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আসিনি পভ্রিবশি ও সমাজ্সোচনী। 


চতুর্দশ বর্ষ 1 ] ফাল্গুন ১৩২৩। [প্রথম সংখ্যা । 





সংস্কৃত নাটকে বিদূষকের চিত্র । 





[ লেখক-_শ্রীবিষ্তপদ ভট্টাচার্য এম-এ। ] 

সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্রে যে নয়টী রসের কথা বলা হইয়াছে, হাস্যরস তাহার 

»বিদুষক ও সংস্কত নাটকে মধ্যে অন্তম | প্রধানতঃ বিদূষকের সাহায্যেই 

তাহার কার্য । নাটকাদিতে হাস্যরসের অবতারণা! করা হইয়! থাকে । 

তাই বলিয়া বিদুষকের যে আর কোনও মূল্য নাই, তাহাও বলা যাঁয় না । ইংরাজী 

নাটকের ]1৩55:এর কার্ধ্য বিদ্ষক ত করেই, অধিকস্ত নায়কের প্রণয়-ব্যাপারে 

(1০৬৪-10168০ ) সাহায্য করিতেও এই বিদূষকের প্রয়োজন হয়। সাহিত্য 

দর্পণকাঁর বলিয়াছেন *শৃঙ্গার ব্যাপারে চেট, বিট, বিদূষক প্রভৃতি নারকের 
সাহায্য করিয়া থাকে 1৮ (১) 

এই চেট, বিট ও বিদ্ষক প্রভৃতি “গভ্ভক্ত, শুদ্ধচরিত্র উপহাসাদিতে নিপুণ, 

ভিলা কুগ্থিত রমণীর মানভঞ্জনে দক্ষ ।”* (২) ইহাদিগের 

ৃ মধ্যে আবার বিদূ্যকের নাম হুইবে কুস্থদ, বস্স্ত কিংবা 

এইরূপ একটা কিছু। বিদূষকের শারীরিক-চেষ্টা-যুক্ত 'সর্থাৎ চ্টুপটে হওয়! 

এরং কলহে প্রবৃত্তি থাকা* প্রয়োজন । নিজের অদ্ভুত বেশ ও-ভাষার বার! 


(১) শৃঙ্গারেইসা সহাঁয়াঃ বিউচেটবিদুষকা দ্যাঃ সথযঃ | . | 
(২) তত। নর্খন নিথুণাঃ কুপিতবধুম্মনভঞ্জনাঃ শুদ্ধাঃ। সাহিত্যদর্পপ: ৬৫০ 





২. .. অর্চন। | [ ১৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ইহাকে হধসাইতে হইবে । নিজের কর্তব্য সম্বন্ধে ব্র্ষকের জ্ঞান খাকা 
চাই। (১) | 
দেখ! যাউক প্রকৃত পক্ষে বিদূষকের এই সকল গুণ আছে কি না? 
সাহিত্যদর্পণকার বলেন, বিদূষক্র নাম হইবে কুন্থম, বঈন্ত প্রভৃতি । 
. বিদৃবকের মান গু " রত্বাবলীর বিদূষকের নাম বসম্তক। কিন্ত বিশ্বনাথ 
আকৃতি । “আদি” শব্দ ব্যবহার করিয়! জানাইয়াছেন ধে ইহ। 
ব্যতীত অন্য নামও বিদূষকের হইতে পারে । প্রর্ণ্ত পক্ষে 'শকুস্তলা”র বিদৃষকের 
নাম মাধব্য ॥ মালবিকাগ্রিমিত্রের বিদূষকের নাম গৌতম। ুচ্ছকটিকের 
বিদূষকের নাম মৈত্রেয়। ' যাহাই হউক নাম লইয়া কিছুই আসে যায় না। এই 
জন্য আমার মনে হয় বিদূষকের লক্ষণে নামের উল্লেখ ন! করিল্ই ভাল হইত। 

". বিদূষকের কাধ্য হাস্যরসের উদ্দীপন করা । স্থতরাং তাহার “াক্কৃতিও 
কিছু অদ্ভুত রকমের হওয়া দরকার । ভরত মুনি বলিয়াছেন “বামন ( বেটে ১ 
দস্তর ( দেঁতো। ), কুজ (কুঁজো), ছ্বিজন্সা (ব্রাহ্মণ ), বিকৃতানন € বিক্ৃতমুখ 
বিশিষ্ট ), থলতি ( টেকো ) এবং পিঙ্গলাক্ষ (€ কটাচোখো ) দেখিয়া বিদূষক 
সাঁজাইবে 1» হে) কিন্তু এখন জানিবার উপায় নাই যে এইরূপ লোক দেখিয়া 
বিদূষক সাঁজান হইত কি না? কারণ বিদূষকের আক্কৃতি সম্বন্ধে কোথাও কিছু 
উল্লেখ নাই। তবে তাহাকে যে আদর্শ রূপবান্‌ পুরুষ করা হইত ন। তাহা 
অনায়াসেই অনুমান করা! যাইতে পারে । বিক্রমোর্ধশীতে রাজা পুূরবা যখন 
বিদূষকের নিকট উর্বণীর রূপবর্ণনা! করিলেন, তখন বিদুষক অবশ্য বলিয়াছিল 
“কিং তাবৎ তত্রতবত্যা ূপেণ অহমেব দ্বিতীয়ো নিরূপিতঃ ?” “রূপের তুলনায় 
উর্ধশীর নীচেই আমি, এই বুঝি আপনার অন্থুমান ?৮ কিন্তু তাহার এই পরিহার 
বাক্য বিপরীত অর্থে ই গ্রহণ করিডে হইবে। জয়দেব কবি €৩) বিরচিত প্রসন্ন- 
রাঘব নাটকের তৃতীয় অঙ্কে আমরা একজন বামন ও একজন বুজ দেখিতে পাই, 
ধথাপি তাহার। বিদূষক নহে, যদিও নিঁয়োদ্বত কথোপকথন হইতে বুঝিতে পারা 
যাইবে যে কৰি সাঁমাজিকগণকে হাঁসাইবার অন্তই ইহাঁদিগকে আরে নামা- 

 ইঙ্গছেন। | 

* (১) কুহ্ৃমবস্তাদ্যবিধ: তম বপুর্বেশভাষাদোঠ ১ 

' হাসাকরঃ কলহরতিবিদুষকঃ স্যাৎ শ্বকর্মজঞঃ। সাঃ দঃ ৩। ৪২ 
€২) বাষনো দত্ত: কুজে। স্বিজ্ন্ম। বিকৃতাননঃ | 


» - খলতিঃ পিঙ্গলাক্ষশ্চ স বিধেযে! বিদুষকঃ ॥ মাটযুশীন্্স্‌ ২৪।১* ৬ 
৫) এই জয়দেব গীতগোবিন্দকার জয়দেব নঙ্কহন |. 


আইরিন 


ক্ান্তন, ১৩২৩] সংস্কৃত নাটকে বিদুষকের চিত্র । ত 


বামন। € আপনাকে দেখিয়া সবিস্ময়ে ) ওঃ. আমার চেহারাটা! কি লম্বা । 
এরূপ লম্ব! শরীর নিয়ে ধদি আমি এখানে চলাফেরা করি তাহ'লে (কেজীনে 
আমার ম্বাখায় লেগে ) দরজার মাথাটাই হয়ত ভেঙ্গে যাবে। কাঁজেই আমাকে 
একটু হেট হয়েই চ'লতে হচ্চে। 

কুজ € প্রবেশ করিয়া )। বলিও ভায়া বাধন, এখন দেখছি সব গুণে 
গুনী হ,য়োছিস্‌। 

বামন। কি রকম? 

কুজ। আগে ছিলি বেঁটে, এখন হর্শল কুঁজো। 

বামন € রাগিয়া )। দুর বেটামুরু-খ্খু। তুই নিজের কুজ পরের ঘাড়ে 
চাপাতে চাস্‌।' তুই-ইত বেটা কুঁজো । আমি বলে পাছে দরজার মাঁথ৷ ভেঙ্গে 
যায়, তাই হেট হয়ে চল্ছি। 

কুজ (হাসিয়া )। হাসালি রে বেটা হাসালি। এক বিঘৎ চেহার! ॥ নিবে ই 
বেট! দরজার মাঁথ ভাঙ্গবি !! €( আবার রাগিক্স৷ ) ওরে মিথ্যুক সানি কে 
বলে আমি কুঁজো ? (১) 

বামন । কেন, যোয়াঁন্‌ ষাঁড়ের পিঠের মত তোর পিঠে ওই যে মাংসের 
ডেল রয়েছে ওই ব'লে দিচ্চে। 

কুক্জক। ,ওরে নির্বদ্ধি! ওই মাংসের টিবিট! কি জানিস্‌? ওটা আমার 


সৌভাগ্যলক্ষ্মীর তাকিয়া ১ (২) 





(১) বামনতঃ। ( আত্মানং বিলোক্য সবিম্ময়ম্‌ ) অহো। অঙ্গানাং €ম তুঙতম্‌। অপি নাম 
ঈদৃশৈরসৈ রত্র স্চরত। ময়! দ্বারশিখরং ভজ্যতে । তৎ কুজো। তৃত্ব। সঞ্চরিষ্যামি। | 

কুজঃ ( প্রবিশ্য )। বয়স্য বামনক, ইদ্দানীং সকলগুণসম্পন্নোহদি ! 

বামনঃ । কথমিব? 

কুজং। শ্রথমমেব বামনঃ ইদানীং পুনঃ বু'জসং প্রাপ্তঃ। 

*বামনঃ (সক্রোধম্‌)। অরে মুখ কথমাস্মবনঃ কুজত্রং পরশ্মিন আরৌপয়সি। ননু ত্বমেব 
কুজকঃ। ময়! পুন্দ্বারশিখরভঙ্গশঙ্কিতেন আত্মনি কুজত্বমারোপিতম্‌ | 

কুজ। ( বিহস্য ) কখং বিতস্তিমাত্রেণ তবাঙ্গেন স্বারশিখরং তজত,। ( পুনঃ সক্রোধন্‌ ) 
অরে জ্লীকবাঢাল, কেন তব কথিতঙ্হং কুক্সক ইতি 1--প্রসন্রাধৰে ভৃতীয়োহস্কঃ | 

€) বামন:। নন অনেনৈব দৃপ্তবৃষভক কুদসদৃশেন ৃ্স্থিতেন মাংসশ্তব্কন উদ্ধাহিতেন। 

কুজঃ। অরে মতিশৃস্ত | কথমস্নং মাংসত্তবকে! মে দৌভাগ/লপ্যা। উপধানগ্রেড্কঠ | 
স প্রসন্নাখবে তৃতীঃয়াৎহঃ । 


টি 
শি 


৪ অর্চনা [ ১৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 


উপরে যে কথোপকথন উদ্ধৃত হুইল, তাহা ান্পান্তঃপুরচারী দুইটী ভূত্যের। 
স্থতরাং ইহা হইতে র 
শর বেপভ্ষা। তারার সি০৪৬৯-৪ রা ঠা 
বলিয়৷ অনুমান কর! যাইঠে পারে । কারণ ব্রাহ্মণ-স্থলভ আদব- কায়দা “তাহার 
হুরস্ত। কেহ প্রণাম করিলে তাহাকে স্বস্তি শব্দ উচ্চারণ করিয়৷ আশীর্বাদ কৃর! 
চাই এবং কেহ যদি প্রণাম না করিল তাহ! হইলে তাহাকে ভৎসনাও করা আছে। 
ষখন উর্বশী আসিয়া রাজ! পুরূরবাকে অভিবাদন করিলেন, তখন বিদূষক 
তাহাকে এইরপে তিরস্কার করিয়াছিল। “আপনার এ কিরূপ আকেল। 
রাজার প্রিক্ বরস্য ব্রাঙ্মণকে বন্দনা করিলেন না ?" ০) অতঞব যে লোক 
ব্রা্গণের প্রাপ্য সম্মানের উপর দাবী বসাইতে চায়, তাহাকে ত্রাঙ্গণের মত 
সাজানই সম্ভবপর ॥ একটা বিষয়ে কিন্ত কোনও সন্দেহ নাই, সেটা বিদূষকের ' 
হস্তের দণ্ডকাষ্ঠ বা লাঠী। এই দণ্ডকাষ্ঠটা আবার সরল নহে কিন্তু কুটিল। 
কখনও বা! ইহাকে ভাগ্যের মত কুটিল বলা হইয়াছে । (২) কখনও বা! খলের 
হৃদয়ের মত কুটিল বল! হইয়াছে । (৩) কখনও বা এই দণকাষ্ঠকে কুটিল বলিয়! 
ভৎগনাও করা হইয়াছে । (৪) “আমার মত সরল ভি গলিযরগ হর 
কুটিল হইলি কেন ?” 
বসিয়। খাকিয়া বক্তৃতা করিলে লোক হাসান বায় ন]। কাজেই 
| বিদূুষককে খুব “চট্পটে” হইতে হইবে। তাহাকে 
বিদুষকের শীরীরিক চেষ্টা, নানারূপে অঙ্গসঞ্চালন করিয়। লোক হাসাইতে হইবে। 
অঙ্গতঙ্গী প্রভৃতি । 
তাই বলিয়! সে যে খুব কর্মঠ তাহাও নহে । যে কার্য্যে 
সাহসের প্রয়োজন সে কার্য সে না করিতে পারিলেই বাচে। তাহাকে বীরো- 
চিত কার্ধ; করিবার নিমিত্ত স্থষ্টি করা হয় নাই, লোক হাসাইয়াই তাহার কর্তব্য 
শেষ। এই নিমিন্তই মৃগয়া-ব্যাপার তাহ্না্ন ভাল লাগে না। ৫) এই নিমিত্তই 


(১) কদৃশী, শ্থিতিভরত্যাঃ $ রাক্তঃ শ্রিয়বয়ন্টে। ব্রাহ্গর্দা ন বন্দাতে ? | 
৮ _বিক্রমোর্বস্ঠাম্‌ ২। 
(২) অন্মাদৃশভাগধেষক্টিলেন-_সুচ্ছকটিকে ২ম: অন্ধঃ। 
(হ) পিশুনজনগদযকুটিলেন-_রক্রাবল্যাম্‌ হয়ঃ জঙ্কঃ। 
৫) কিদুষক£। তো! অহমপি : তাবদ্‌ এতং দওকাষ্টমুপালপ্দযে খজুকত মে কথ তব 
কুটিলোহসীতি ।-ত্ুতিজ্ঞান শহ্ত্তলে ৬ষ্ঠঃ অন্বঃ। 
(৫) “বিছু। এও মৃগয়ানীলন্ত রাজ; বর ভাবেদ দিরবিশোহন্সি*। শকু ২। 


কানন, ৯৩২৩] স্কত নাটকে বিদ্ষকের চিত্র ।' ৫ 


অশ্বের অন্ুধাবনে তাহার সন্ধিস্থল শিথিল ভূইয়া .যাঁয় । €১) কিন্ত সে বম্্বম্প 
নৃত্য প্রভৃতিতে খুব নিপুণ । (২) “বসন্তক | “ব্যস্ত আমিও বধূর পরিজনদিগৈর 
মধ্যে নৃত্যু করিয়া! মদনমহোৎসবের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করি ।+ 

রাজা । “তাই কর।” 

বিদু। “আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য” | 

এই বালিয়৷ চেটাদ্বয়ের মধ্যে নৃত্য করিতে লাগিল।» (৩) 

কিন্তু সাহসের কার্ধে' বিদূুষক পশ্চাৎপদ। ইহার কারণ তাহার স্বভাব 
ভীরুতা। যে বাতাসে কিছু উড়িয়া পড়িতে দেখিলে সাপের খোলস মনে 
করে। (৪) ভূত দেখিলে বা ভু ভূতের আশঙ্কা থাকিলে যে জান-হারা হইয়া যায, 
কি করিঝ্না সে সাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিবে ? 

“তেনিয়া সভয়ে ফিরিয়া আসিয়। রাজার হাত ধরিয়া এবং ব্যস্ত সমস্ত 


হইয়া )। 
বিদু। বয়স্ত আস্থন পলাইয়া যাই । 
রাজা । কেন? 


বিদু। এই বকুল গাছে কোনও ভূত আছে। 

রাজা । ধিক্‌ মুর্খ । বিশ্বস্ত-হদয়ে যাও। এরূপ ভূতের প্রভাব এখানে 
কি করিয়া সম্ভব ? 

বিদৃ। বেশস্পষ্ট ভাষায় কথা যা যদি আমার কথায় বিশ্বাস না 
হয়, আগে গিয়। নিজেই শুনুন ।” (৫) 





প্লাস পিপাসা পিপি 








"(0১) “তুরগানুধাবনকতিতসন্ধেঃ রাত্রৌ। নিকামং টি নাস্তি*। শকু ২। 
(২) “বিদু। জয়তু, জয়তু, তবান্‌। জিতমল্মাতি। ( ইতি নৃতাতি )১ রত ৪. 
. (৩) “বসস্তকঃ। ভে! বয়ন্ত অহমপি এতেযাং বধৃপরিজনানাং, মধ্যে নৃত্যন্‌ মদনমহোৎসবং 
মানয়িষ্যামি। 
রাজা । এবং ক্রিয়তাম্‌ । 
বিদু। যদাজ্ঞাপক়তি ভবান্‌ (ইতি উত্থান চেট্যস ধ্যে বৃত্তি )” রত 
(৪) “কিং ভূজঙ্গনির্ম্মোকঃ খাদিতুং মাং নিপতিষ্তঃ ?”- বিক্রমোর্ববশ্যাম্‌ ২। 
; ৫) ( আকর্ণয সতরং নির্বৃতয রাজানং, হত গৃহীত্বা সসঙ্বমম্ট * 
বিদ্ু-_ভে। বয়ন এহি পলায়াবছে। 
রাজা কিমর্থম্‌। 
বসন্ত--ভে। উত্তন্মিন্‌ বকুলপাদপে ওকাহপি হুততি্ত । 


৬ | অর্চনা ।" [১৪শবর্ধ, ১ সংখ্যা 


কিন্তু যখন স্থিরীকৃত.হইল সেটা ভূত নহে, একটু! শারিকা মাত্র তখন তাহার 
জন্ফবম্প দেখে কে ? 
প্ৰসস্তক। যদি তাইহয়। তবে আমাকে বাধ দিবেন না। . রর 
( সক্রোধে লাঠী তুলিয়া! ) আরে দাসীপুত্রী । দাড়া মুহূর্তমাত্র ড়া । খলের 
হৃদয়ের মত কুটিল এই লাঠীর দ্বারা পাকা কৎবেলের মত তোকে গাছখেকে 
মাটীতে ফেল্ব ।” ৫১) 
সুতরাং বিদূষককে ভীরু বলাটা ঠিকৃ হয় নাই। ্বেখানে বিপদের আশঙ্কা 
নাই সেখানে তাহার মত সাহসী আর কে? যখন ছুম্বস্ত জিজ্ঞাসা করিলেন 
“সখে, শকুন্তলা দর্শনে কৌতুহল আছে কি? বিদ্ষক বলিল “প্রথমে অবাধ 
কৌতুহল ছিল, কিন্তু এখন রাক্ষস বৃত্তান্ত শুনিয়া সবাধ হইয়াছে / কিস্তবিদু 
ষককে রাজধানীতে পাঠাইতে হইল, রাক্ষসের কবলে আর যাইতে হইল ন1। 
তখন বিদূুষকের সাহস দেখে কে ? 
«বিদু। আপনি তা বলে আমাকে রাক্ষসভীরু বলে ঠাওরা”বেন ন1। 
রাজা । হে মহাত্রাঙ্ষণ, তোমার সম্বন্ধে এরূপ ধারণা সম্ভব নয় ।৮ (২) 
যাহাদের অপকার করিবার কোনও ক্ষমতা নাই তাহাদের উপর সে অত্ুলনীক্ক 
বিক্রম দেখাইতে পারে । আত্রমুকুপ, পারাবত, শীরিকাঁ_-এই সকল পদার্থ ই 
তাহার বীরত্তবপ্রকাশের স্থান। (৩) 
কিন্তু মৃচ্ছকটিকের বিদূষক একটু স্বতন্ত্র ধরণের । বিপৎকালেও তাহার 
বাজা-_ধি মুর্খ । বিশ্রন্ধং গম্যভাম্‌। কুত ঈদৃশানাষ্‌ অত্র প্রভাব:? 
বদস্তক- স্ফুটাক্ষরমেব মন্থয়তে, যদি মম বচনে ন প্রত্যঃ তদগ্রতে। তৃত্ব। ্বয়মেক 
আকর্ণয় |” রত্াা২। 
(১) ,ভো। বদ্যেবং ম! খলু মাং নিবারয়। ( সরোধষং দগুকাষ্মুদান্য ) আঃ দান্াঃ পুত্রি 
ক কক ভিউ, তিষ্ঠ তাবু! , এতেন পিশুনজনহাদয়কুটিলেন দণডকা্ঠেন 
পরিপকমিব কপিফলম্‌ অপ্মাদ্‌ বকুলপাদপাদ্‌ আইহত্য ভূমৌ পাতয।মি। রত্রা ২। 
(২) পরাজ।। মাধব্য অপ্যন্তি তে কৌতুহলং শকুস্তলাদর্শনং প্রতি । 
(৩) “ভে বঙ্গ তিষ্ঠ তাবদ্‌ অনেন দওকগষ্ঠেন কন্দর্পবাণং নাশয়ামি”। শক ৬। 
“্দাস্যাঃ পুত্র ছুষ্টপারাবত তিষ্ঠ তি যুবদেতেন দওকাষ্ঠেন 


সুপকমিব চুঁতফলস্‌ অন্মাৎ প্রাসাদাৎ তৃমৌ পাতরিষ্যাসি””। সৃচ্ছ ৫ ॥ 
বিদু। “প্রথমনপরিবাধমাসীদ্‌ ইদানীং তু সপরিবাধম্‌ ।” 


রিছু। ভে! রাক্ষসতীরুং মা মামবগচ্ছ | 
কাজা । ডে] মহাঞাঙ্গণ, কথমিদং তরি সস্তা ব্যকে ?+5-শকু ২) 





চর 


শর 


ফান্তন, ১৩২৩]  সংস্কত টিকে বিদূষকের চিত্র । ্ 


সাহস দেখা যায় । * ব্ন্তসেন! য*ন অন্ধকারে রাজগ্তালক শকারের হস্ত হইতে 
পলাইয়া গিয়া চারুদত্তের গৃহে আশ্রয় লইল তখন শকার বসস্তসেনা ভাবি চ্ক- 
দত্তের দাসী রদনিকাকে ধরিল। 

রদ্দমিকা। আর্ধ) মৈত্রেয় আমার ছুর্দঙ্লা দেখ । , 

রর ্ মর, ৬ 

দবদূষক্ব। (সক্রোধে লাঠি তুলিয়া )। না তা হবেনা। আরে নিজের 
গৃহে কুকুরও ভীষণ হয়, আমি ত ব্রাহ্গণ। আমাদের ভাগ্যের মত বাকা লাঠীর 
দ্বারা তোর মাথাটা ঘুণধরা বাশের মত প্রহারে প্রহারে চূর্ণ ক'রে, দেব । (১) 

বাস্তবিকই হুষ্টিছাড়া এই মৃচ্ছকটিকের বিদূষক | সহার কথা৷ পরে আরও 
বলিব ॥ ৬ 
,  বিদূধক মুখর ও কলহপ্রিয়। কোন্দলে তাহার খষি নারদের মতই আনন্দ । 
তবে পার্থক্য এই যে, নারদ নিজে কলহ করেন না, 
অপরের মধ্যে কলহ বাধাইয়া৷ থাকেন, বিদৃষক নিজেই 
কলহ করিতে ভালবাসে । তাহার মুখের বুলি “দান্তাঃ পুত্র” ॥ তবে যদি কেহ 
ইহা হইতে বুঝিয়। থাকেন যে বিদূষকের কলহ, মারামারিতে পরিণত হয়, তাহ! 
হুইলে তিনি ভ্রান্ত । যেখানে দারামারি হয় বিদূষক তাহার নিকট দিয়াও যায় 
না। তাহার যত বীরত্ব মুখে । এই মৌথিক বীরত্বে সে রাজসেলাপতিকেশু 
পরাস্ত করে। যখন সেনাপতি আসিয়৷ রাজ৷ হুম্বস্তকে মৃগয়্া সন্বন্ধে উৎসাহিত 
করিতেছিল, তখন বিদূষক ক্রোধান্ধ হইয়া বলিল-_“যাও আর উৎসাহ বাড়াইতে 
হইবে না। অনেক কষ্টে ই'হাকে প্ররুতিস্থ করিয়াছি । একদিন বনে ভ্রমণ 
কারতে করিতে নরনাসিকালোলুপ বুদ্ধ ভন্লুকের মুখে পড়িবে ।” €২) 

তাহার কলহের প্রধান অস্ত্র_নিন্দা ও গালি। সেটা আমর! তাহার নামের 


পপ না সল্প 


বিদুষকের কলহপ্রির়ত| | 





(১) “রদ্নিক।। আধ্য সৈত্রেয়, পশ্য মে পরিভবম্। 
৬৬ ক. ১ ক স্ না ৬ 
বিদু। (সক্রোধং দণ্ডকাষ্ঠমুদাস্য) মা তাবৎ1 ভো! স্বকে গেছে কুকুরোইপি তাবৎ 
চণ্ডে। ভৰবতি, কিং পুনরহং ব্রাহ্মণ: ? তদেতেন অন্মাদৃশতাগধেয়কুটিলেনদ- ৪ 
কাষ্ঠেন হৃষ্টস্ শুক্ষধেণুকস্যেব মস্তক তে প্রহাৈ কুটটক্িষ্যাস্ি ৮ এ এ 
রর টি - মুচ্ছকটিরে ১ম: অন্কঃ। 
(২) “অপেহি রে উৎসাহহেতুক | অন্র'তবান্‌ প্রকৃতিসাপল্ঃ 1 তং তাঁষৎ অটবীমাহি৩- 
মানো। জীর্ণক্ষঞ্স্য কস্যাপিমুখে পতিষ্যসি ।" শকুস্তল। ২য়ঃ 'অঙ্থ3। 


ঞ 


*৯ অর্চন! ৷ [ ১৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


ব্যৎপত্তি হইতেই বুঝিতে পারি । (১) কিন্ত তাহার এই নিন্দাপ্রিয়তা সময়ে সময়ে 
তান্রাকে বিপন্প্রস্ত করে। রাণী বীসবদত্তার বেশ ধারণ করিয়া রাজার প্রেম- 
পাত্রীসাগরিকা রাজার সহিত মিলিত হইবে এ কথ! জানিতে পারিয়া রাণী-বাসব- 
দ্বত্বা নিজেই সঙ্কেতস্থান্নে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সাগরিকাত্রমে রাজা 
তাহার সহিত প্রেমালাপ আরম্ভ করিলেন বিদুষক বলিল-_“সাগরিকে আপনি 
নির্ভয়ে প্রিয় বয়ন্তের সহিত আলাপ করুন। আপনার মৃছুমধুর বাক্য “প্রিয় 
বয়স্যের কর্ণকুহর পরিতৃপ্ত করুক। আজিও তাহা দেবী বাসবদত্তার কটুবাক্যে 
জর্জরিত হইয়া আছে।” (২) 

বলা বাহুলা বিদূষকের মুখে নিজের নিনা! শুনিয়া রাণীর মনরে বিশেষ আনন্দ 

হয় নাই। তিনি জনান্তিকে পরিচারিকা কাঞ্চনমালাকে বলিলেন- -গুন্ছিস্‌ 
কাঞ্চনমাল! আমি হলাম কটুভাষিণী আর যত প্রিয়ভাষী এ বসস্তক।” (৩) 
কাঞ্চনমালাও নিজের অঙ্গুলি তর্জন করিয়া! বলিলেন, “হতভাগা এই কথা তোকে 
আনার মনে কোর.তে হবে ।” (৪) পরে বিদূষককে সত্যসত্যই এই ক! মনে 
করিতে হইয়াছিল, কারণ কুদ্ধা বাসবদত্তার আদেশে কাঞ্চনমাল! বিদূষককে লতা- 

পাশে বাধিয়৷ উত্তম মধ্যম দিয়াছিল। 
এরূপ মর্াত্তিক বাক্য বিদূষক ব্যবহার করে .ষে তাহা শুনিলে শ্রোতার 
আপাদমস্তর্র অলিয়! উঠে। বসন্তসেনার গৃহে গিয়া তাহার মাতাকে দেখিয়া 
পরিচারিকাকে বিদূষক বলিল-_অহো অন্তাঃ ডাকিন্তাঃ উদর বিস্তার: 1» 
“অহে! এই ডাকিনীর কি বিশাল উদর ।, মালবিকাগ্রিমিত্রে ছুইজন নাট্যাচার্যকে 
রাগাইবার জন্ত বিদূুষক বলিল-_“মিছামিছি ইহাদিগকে বেতন দিয়া লাভ কি”? 
€৫) রাণী ধারিণী এই কথা শুনিয়া! বলিলেন-_“তুমি বড়ই কলহপ্রিয় ।* ৬) রাণীর 
এই উক্তি আমর! সর্ববাস্তঃকরণে সমর্থন করি । 
(১) বিশেষেণ দৃষয়তি নিন্দতীতি বিদূষ কঃ, 

৫) ভবতি সাগরিকে বিশ্রক! তৃত্ব! প্রিরবয়সাসালাপয়। অদ্যাপি তাবদ্দেব্যাঃ ব।সবদত্তায়াঃ 


ষ্ট বচনৈঃ কটুকিতে কর্ণেণ হুখযতু মুদ্রমধুরবচনোপন্তানঃ | 
স্রত্বাবলী তৃতীয়োহ কঃ । 


€৩) হজ কাঞ্নমালে, সি কটা) আর্ধাবসন্তকঃ পুনঃ প্রিয়ংবদঃ" । 

ও ০ »»» রত্া, তৃতীয়োস্কঃ, ) 
৫) 'ছতাশ স্রিবযসি ইং বচনম্‌? | (রক এ ৭) 

€*) “কিং মুধ! বেতন দানেন এতয়োঃ'। মালবিকাগ্রিমিত্র--১মোস্কঃ 

০) “নহু কলহ্রিয়োতনি?। এ 


ন্ধন ৯২২৩]  সংস্কত নাটকে বিদ্ষকের চিত্র। ,: , ৯. 


' উপরে খাহা বলা হইল তাহা হইতে বেশ বুঝিতে পার! হায় বিদূষক নম ভাষণে 
বিদৃষক্ের পরিহাস. কিরূপ দক্ষ। কথায় কথায় তাহার পরিহাল। 
কুশলতা]।. এই পরিহাসের পান্রাপান্র বিচার নাই । সে রাজাকে 
পধ্যত্ত ছাড়িয়া কৃথা কয় ন!। পূর্বে বলা" হইয়াছে রঞ্রাবলী নাটকের দ্বিতীর * 
অঙ্কে বিদুফক একটা শারিকাকে ভূত মনে করিয়া রাজার হাত ধরিয়৷ টানাটানি 
করিতে লাগিল। কিন্তু খন গুনিল সেটা শারি-_ভূত নহে--তখন সে রাজার 
উপরে “উপ্টা চাপ” দিল। সে বলিল-__“ভোঃ ব্যস্ত ত্বং ভয়ালুকঃ যেন শারিকাং 
ভূত ইতি মন্ত্রয়সে” “বয়ন্ত তুমি নিশ্চয়ই ভীরু, যেহেতু একটা শারিকাকে তৃত 
মনে করিতেছ |” 
রাঁজা উত্তর"“করিলেন-_ধিক্‌ মূর্খ! তুমি নিজে ষাহ। করিয়াছ তাহা আমার 
হক্ধো চাপাইতেছ | 
মৃচ্ছকটিকের পঞ্চম অস্কে বিদূষক এবং . চেটের কথোপকথন বড়ই হান্ো- 
রর | 
বিদু- কুস্তীরক, ভিতরে আর । 
চেট-_( প্রৰেশ করিয়! ) আধ্য, বন্দনা! করি । 
। বিদু- আচ্ছা, তুই এ রকম দুর্দিনে অন্ধকারে এসেছিস, কেন? 
. চের্ট-_তিনি এসেছেন ( এষা সা) | 
' বিদু-কেরে কে? (কা সাকা) 
চেট-_তিনি গো তিনি? (এষা সা) 
বিদু--অরে দাঁসীপুত্র, ছুর্ভিক্ষপীড়িত বুড়ো। তিবিরীর মত তুই সী সা কচ্ছিস 
কেন বল্‌ দেখি? 
চেট- তুমিই ব! কাকের মত ক! ক! কচ্ছ কেন বল দেখি? 
: বিছু_ুলে বল্‌। ৮ 
চেট-_(স্বগভঃ ) আচ্ছা , এই ভাবেই বলি। (প্রকাখে ) আদ্ছা, 
, তোমাকে একটা প্রশ্ন করি । 
বিদু-_তোর মুখে লাখি। 
১ টেটস-বলি বান কি আবের বোল কৰে হয়? 
বিদ্ব---্রীষ্মকালে রে বেল্লিক গ্রীক্ষকালে। 
চেট-_-ন। গে মশায় তা” নয়। ৃ 
বি. দারুদত্তকে জিজ্ঞাস! করিয়া ওরে মূর্থ তবে বসন্তে ৮ , 


১5 অর্চনা] [ ১৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


_ চেট-তোমাকে আর একটা প্রশ্ন করি। ন্ুস্মৃদ্ধ গ্রাম কে রক্ষা করে? 
" শবিদু- রাস্তা রে বেটা রাস্তা | 
চেট-না গে! তানয়। 

বিদ্‌-_( চারুদত্তকে জিজ্ঞাসা করিয়া ) না রে বেল্লিক সেনা । 

ূ চেট-_এইবার দুটো কথা এক সঙ্গে করে বল দেখি। 

 বিদূ- সেনা বসন্তে । সেনা ৰসস্তে। 

_ চেট-_না গো ঘুরিয়ে বল। 

বিদূষক-_- ঘুরিয়া দাঁড়াইয়া ) সেনা বসন্তে । 

চেট-_অরে মূর্খ পদ ছুটো উণ্টিয়ে বল। 

বিদু-_( নিজের পদদবয় ঘুরাইয়! ) সেন! বসস্তে । 

চেট-__ওরে নির্ব্বোধ কথ। দুটো উ্টিয়ে বল। 

 বিদু-€ অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া ) বসন্ত সেনা। | 

এইরূপে কোথাও বা বুঝিয়া কোথাও বা না৷ বুবিয়া আপনার নম ভাষণের 
ঘবার৷ বিদূষক সামাজিকগণের হাস্যরস উদ্দীপিত করে। 

বিদ্ষকের চরিত্রে এই সকল লঘুতা থাকিলেও তাহার একটা গুপ আছে-_ 

সে বড়ই প্রতৃতক্ত | উঠে বসে! 

িসিররহিতে! সু, রা রা বাকি টস 
বলা যায়। প্রভুর ছুঃখে সে হুঃখী, প্রভুর স্থখে সে স্ুখী। যদি তাহার এই 
প্রতৃভক্তি আন্তরিক না হইত, তাহ! হইলে কোথাও না! কোথাও সে ধরা পড়িয়া 
যাইত। যদি তাহার প্রতৃতক্কি অকৃত্রিম না হইবে তাহা! হইলে রাজাই বা কেন 
তাহাকে নিজের রহস্যগুলি সব জানাইবেন। যদি সে রহস্য বিদূষক কখন 
প্রকাশ করিয়া ফেলিয়। থাকে, সে তাহার প্রভৃতক্তির অভাবে নহে,_ 
নির্বদ্ধিতার জন্য । রাজাও বিদূষককে ্রধু বিদূষক বলিয়াই জানেন না, তাহাকে 
নিজের অন্তরতম বন্ধু বলিয়াই ভাবেন। সেইজন্য,্যখন বিদুষক দুম্মস্তকে বলিল__. 
“মহারাজ, আদার আবার সৌন্দ্ধ্য দ্বেখিবার বাকী কি? আপনিই ত আমার 
ময়ন সমক্ষে রহিয়াছেন। তখন ছুম্স্ত বলিলেন “সর্বঃ খলু কাস্তমাত্মাঁনং পশ্যতি” 


সকলেই নিজকে ( মিজের বন্তকে ) নুন্দর': দেখে ! “রাজার এই উক্তি হইতে 


বেশ বুঝা,যায় যৈ তিনি আপনাকে তাহার বরন্ত হইতে তির মনে করিতেন না । 
বদি প্রাণে, প্রাণে টান না থাকে তাহা হইলে এতটা কি সম্ভব? 
এই প্রততক্তির পরাকা্ঠা দেখাইয়াছে মৃষ্ছকটিকের বিষ |. খন চারু- 


কানন, ৯৩২৩]... সংস্কত'নাটিকে বিদূষকের চিত্র। . $$ 
দত্রকে ভব্যস্ত্রণায় মুক্তি দিবার নিমিত্ত মশানে লইয়া. যাওয়া হইতেছে, তখন এই 
বিদুষক__এই মুখর, চপল, অনভিজ্ঞ ব্রাঙ্মণই' চণ্ডালগণকে কি বলিয়ছিল 
জানেন ? “তোঃ ভত্্রমুখা মুগ্চত প্রিক্ বযস্তম্‌ চারুদত্তম্‌ মাম্‌ ব্যাপানয়ত" হে 
তদ্রগণ ্ররিয়বয়স্য চারুদত্তকে ছাড়িয়া দাও, আমাকে ঝধ কর। কি মহান্, ফি 
উদার এই স্থার্থত্যাগ! যখন চারুদত্ত দারিদ্র্যের চরম সীমায়, যখন সৌতভাগ্য- 
লক্ষ্মী তাহার প্রতি একান্ত অপ্রসন্না, যখন বন্ধুরাও তাহার প্রতি ভ্রমেও দৃষ্টিপাত 
করে না তখনও এই চপ্ল ব্রাহ্মণ ছায়ার মতই তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়াছে, 
চারুদত্তের আহত গরিমায় সাম্বনার পীযূষ ধার! ঢালিয়৷ দিয়াছে+ জননী যেমন 
পুত্রকে সকল হুঃখ সকল বিপদ্‌ সকল অমঙ্গল হইতে দুরে "রাখিতে চেষ্টা করেন, 
তেমনই করির়ী তেমনই স্নেহের সহিত তেমনই আগ্রহের সহিত সে চারুদ্ত্ত ও 
তদীয় দুঃখ রাশির মাঝখানে গিয়! দাড়াইয়াছে। চারুদত্তের দাসী রদনিকা 
যখন শকারের হস্তে লাঞ্ছিতা হইল, বিদূষকই তাহাকে, সে কথ! জানাইস্া! ব্যথিত 
চারুদত্ের হৃদয়ে আরও ব্যথা দিতে নিষেধ করিল। পা 
বিদূষকের আরও একটী গুণ তাহার চরিত্রের নির্লতা। নির্দোষ হাস্য 


পরিহাস বড়জোর নিন্দা ইহাতেই তাহার আড়ম্বর- 
»*শৃন্য দিনগুলি কাটিয়া যায়। লাম্পট্য কাহাকে 


বলে সে তাহা জানে না। এই জন্যই রাজান্তঃপুরে তাহারু অবাধগতি। 
রাণীরাঁও তাহার সহিত আলাপ করিতে বিন্দুমাত্রও সঙ্কোচ বোধ করেন না। 
কিস্তু নিজে প্রণয-ব্যাপারে অনভিজ্ঞ হইলেও সে রাজার প্রণয়কার্যে সবি- 
শেষ সহায়তা করিয়া থাকে । মালবিকাপ্লিমিত্রে রাজা অগ্নিমিত্র মন্ত্রীর সহিত 
কঁথোপকথনে ব্যস্ত এমন সময় বিদূষক আসিয়া! সেখানে উপস্থিত হইল। তাহাকে 
দেখিয়া রাজ। বলিলেন, “অয়মপরঃ কার্ধ্যাস্তরসচিবোহম্মাকমুপস্থিতঃ, এই আমার 
কাধ্যান্তরের ( প্রণয়-ব্যাপারের ) মন্ত্রী আসিয়া হাজির । বস্ততঃ নালবিকাগ্রি- 
মিত্রের বিদূষক রাজার প্রণয়- ব্যাপারে” নিজের কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে । 
ফিস্তু অধিকাংশ স্থলেই নিজের নিবুঁদ্ধিতা বশ্ঠতঃ সহারতা কর! দূরে থাকুক নে 
নানার্মপ বিস্বই উপস্থিত করিয়াছে । উর্বশী সংক্রান্ত রহস্য ভেদ করিয়া দিয়! 
বিদ্ষক. রাজ। পুরূরবাকে,রাণী ওশীনরীর বিরাগভাঘ্বুন করিয়! তুলিল। গস 
অবশ্য এন্শবষয়ে কতকটা সাবধান হইয়াছিলেন ৷ যখন বিদ্ববোর নগর যাত্র! 
স্থির হইয়! গেল, পাছে সে শকুস্তল! সংক্রান্ত রহস্য তেদ করিয়া ফেলৈ গরই,ভয়ে 
ুম্বস্ত বলিলেন- _-*ল্েখ বয়ন্ত, শকুস্তন। সম্বন্ধে আমি তোমাকে যুহা .বলিয়াছি 


বিদূষকের শুদ্ধ চরিত্র। 
টি 
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সব মিথ্যা.কথা-। : ভুলিয়া যাও” নির্বোধ বিদুষকও তাহা এমন ভাবেই বিস্বৃত 
হইছিল ষে খন শকুস্তলা রাজসভাক্গ নীত হইলেন তখনও রাজাকে মনে করা- 
ইয় দিবার জন্ট তাহার পুর্ব কথা ম্মরণ হইল না। তথাপি বিদূষক প্রণয়- 
ব্যাপারে অনেক সাহাধ্য করিয়া থাকেণ দৌত্যকার্ধ্য পুর্বপরিণীতা মহিষীগণের 
চক্ষে ধুলিপ্রদান, নিভৃতে প্রপর্িনীর সহিত প্রভূর মিলন ঘটান ইত্যা্ছি তাহার 
“ডায়েরী খুঁজিলে পাওয়া ফায়। 

"গরিশেষে বক্তব্য, শ্রই' দুইটী কথা বিশ্বনাথ বিদূষকের লক্ষণের মধ্যে কির 
'ভুলিয়! গিরাছেন-_একটা বিদষকের নির্কুদ্ধিতা অপরটা তাহার ওঁদরিকতা? 
প্রথমটীর কথা পূর্বে স্থানে স্থানে উল্লেখ করা হইক্কাছে, অপরটার কথা এই 

স্থানে কিছু বলিব 
৮" বিদূষক উদর সর্বস্ব । নিদ্রা রিনার দেখে কে? সকল 
স্থানেই মে ভোজনের সম্ভাবনা দেখে । ৫১) ভোৌজনের 
মত অনায়াসসাধ্য আর কিছু সে জানে না। (২) 
বেদীস্তের ভাষায় বলিতে গেলে সে জগৎকে মৌদকময় চিন্তা করে। “হীহী 
ভো শ্রষঃ খণ্ড মোদক সদৃশঃ উদিতো। রাজী ওষধীনাম্‌্” “হাঃ হাঃ মোয়ার 
সত চন্দ্রদেব উদ্দিত হইয়াছেন ।৮ কিন্তু এখানেও মৃচ্ছকটিকের বিদুষক স্বতন্ত 
ধরণের । শুত্রধার খন তাহার গৃহে ভোজনের জন্য বিদুষককে পুনঃ পুনঃ 
অগ্থরোধ করিল তখন সে বলিল--“ভোঃ অন্তং ব্রাহ্মণং নিমন্ত্ররতু ভবান্* “তুমি 
সন্ত ব্রাক্গণকে নিমন্ত্রণ কর 1” বিদুষকের পক্ষে নিমস্ত্রণত্যাগ অদ্ভুত নহে কি? 

. এই সকল দোবগুণ যখন আমর! নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করি, তখন দেখিতে 
পাই, বিদূষকের পক্ষে দোষগুলিও বাস্তবিক গুণ হইয়! দাড়াইয্াছে। . এই সকল 
দোষ ন! থাকিলে সে হাম্তরসের অভিনয় করিতে পারিত না'। কাজে কাজেই 
সংস্কত নাটক কতকটা! বৈচিত্র্যহীন হইত । বৈচিত্র্যই নাটকাদির জীবন। সে 
বৈচিত্র্য না থাকিলে, জগতের সাহিত্য মধ্যে সংস্কত নাটক যে উচ্চ আসন লাভ 
করিয়াছে তাহা সম্ভবপর হইত না । অতএব সংস্কত নাটকের পঞ্জর শ্বরূপ 
এই বিদূষক। তার পরে এই যে (দাবগুলি সেগুলি. তাহার শুদ্ধ চরিত্র, প্রভু 
ভক্তি গুণে ঢাকিয়! যায়। কাজেই আমরা বিদূষককে ভাল ন৷ বসিয়া খাকিতে 
'পাঁরি না। 

টে) সব্বযদর়িকসাতি/বহাধামেব বিষ --( হিিজেক ৩) 

(২), সর্বমপি উদরিকসা অভ্যবহারে এব পধ্যবস্যতি। (রত্কবাবলী ২-) 

" স্লাজা- বয়স একশ্মিণ অনায়াস-সাধে) কর্ণাণি বত! সহাক্সেন 6 
2 বিদু-একিং মোৌদকখণিক্ায়াম্‌।-_-€ পকুপ্তস ২") - : 


বিদষুকের উদরিকতা। 
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রা 


[ “ও পারের কথা”র লেখক ) 


কালের অনন্ত প্রবাহে কত সহজ সহস্র পৌর্ণমাসী যামিনীর ঘটনা 
বলী বুদ্ধদের ন্যার দেখা দিয়াই বিলুপ্ত হইস্জাছে ৰটে, কিন্তু ্বাপরের একটা মাত্র 
লীল।-_-যাহ ৬বৃন্দীৰন ধামে কোন শরৎকালীন এক রজনীতে সাধিত হইয়াছিল 
- শত শত ঘা প্রতিঘাতের মধ্যেও ভারতবাসী উহা বিস্বৃত হইতে পাঁরেন নাই'॥ 
কিন্তু হায়! সেই লীলাকে ধন্মজীবনের কাত্তিস্তস্ত না করিরা দেশাগগর, লোকা- 
' চার প্রস্থৃতি নানা কুসংস্কারের বশবর্তী হইয়া হিলুগণ এক্ষণে উহাকে মলিন হইডে 
মলিনতর করিয়াছেন । সুতরাং সেই লীলা! জাতীয় কলঙ্ক বলিক্তা উপেক্ষিষ্ঠ 
হইতেছে: । মনে হয়, এবস্বিধ আচরণের জন্ত ভারতের আজ এরই দশা! * 
এই লীলার নান্তক শ্রীকৃষ্ণ ও নায়িকাগণ শ্রীমতী রাধা! সহ ষোল শত গোপণ 
মহিলাঁ। স্থান-_সন্নিকটস্থ উপবন । লীলা- প্রত্যেক মহিলা সহ একজন মাঝ 
গশ্রীকঞ্চ এত শত শ্রীক্*ণ আকারে আমোদ-প্রমোদে নিযুক্ক ছিলেন। এমন 
কিট যেকোন কারণে কোন কোন মহিলা সেই লীলায় যোগান করিস্ে 
পারেন নাই, তাহারা ও স্ব স্ব গৃহে অবস্থিত থাঁকিয়! শ্রীকৃষ্ণের স্পর্শ ও সম্ভাবণ 
সুখ কখন প্রতাক্ষ ও.কখন বা প্রাণে প্রাণে উপভোগ করিয়াছিলেন ॥ 
তাগবন্ত গ্রন্থ ব্যতীত কোন জাতির ধর্শ বা অন্ত পুস্তকে এবস্প্রকার ঘটনার 
উল্লেখ নাই। আধুনিক বিজ্ঞান ও বুধগণ এই রহস্য ভেদে পশ্চাৎপদ।- হিস 
জ]তির মধ্যে যাহারা এই' লীলার পৃষ্ঠপোষক,» তাহাদের দশা 9 তজ্ীুপ | সুতরাঘ 
কোন শিক্ষিত বা অর্ধ-শিক্ষিত জীব এই ঘটনা কেবলমাত্র কল্পনা-প্রস্থত বা ভাষার 
অলঙ্কার মাত্র, এই প্রকার সিদ্ধান্ত করিবেন, ইহাতে বিচিত্রতা কি? সুতা 
এই লীলা প্রশ্নয় প্রদান করা দারুণ বর্বর বা ভীষণ' অশ্লীলভার, পর্ণরপোষক» 
এ কথ! বিদেশীয়গণের সহিত বিদেশীয় প্রণালীতে শিক্ষিত ভারাতবাসীও নিঃশক্ক: 
চিতে বলিবেন না কেন ? মানবের হদয়াকাশে ্ীকুয্পের মাবতীয় জীনা মধ্যে এই 
লীলা সমন্ধে যে ছূর্তেদ্য তমসাবরশ রহিয়াছে ব! শ্রীকৃষ্ণের সেরক. সেবিকাগণেক্র | 
মধ্যে যে দারুণ কুসংস্কার ঝা কুৎসিত ধারণ! কালিমা-অক্ষরে . খোদিত রহিয্নাছে» 
উহার জন, হিন্দুর্জাতির শিক্ষিত সমাজ, ও. যাজ্কুক শ্রেনী: দো্ী নহে কিট 
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গ্রীকফের প্রতি জনসাধারণের যে বিদ্বেষের বা অবজ্ঞার “ভাব দেখা যায়, উহার 
' আন্ত, বৈষ্ণব-সমাজও দ্লারী নহেন কি”? ইহা অকর্মর্বাচ্য নহে রি? 

কুমুদিনী-কান্ত শরৎকাল কি মাধুর্্যপূর্ণ, কি আনন্প্রদ ও কি শাস্তিদায়ক, 
প্রক্কতি-সেবক কবিই অন ভাষায় ব্যস্ত করিতে সক্ষম উপবনে প্রভাসিত 
শরৎ-শশ্ীর কিরণজাল ও “তত্রস্ মৃদুমন্দ-সঞ্চারিত পবন কোন্‌ প্রাণে, স্বচ্ছন্দতা। 
ও শাস্তি আনয়ন না করে? জনতা ও মলিনতা পূর্ণ মানব-সমাজের *ও মাঁনব- 
সঙ্গের পরিবর্তে চিত্তরঞ্রিনী-শান্তিময়ী প্রকৃতি দেবীর বিশাল ক্রোড় কি আরাম- 
প্রদ ও কি প্রকার চিত্তের উৎকর্ষতা সাধক, ধাহারা কোন দিন_কোন সময়ে 
ক্ষণেকের জন্য এই অমূল্য ্ছুখ উপভোগ করিবার স্থবিধা পাইস্কাছেন,. তাহার! 
এক মুখে নম্ন_শত কে ইহার গুণান্থকীর্তন করিবেন। স্থতরাং কাল ও 
জীলান্থান নির্ধাচন-শক্তি প্রভাবে শ্রীকষ্*-_এক অপ্রাপ্তবয়স্ক বালক " মাজ-_. 
তাহার অসামান্ত ধীশক্তির পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন। 

ল্লাসলীলা যথাসম্ভব স্লভাবে আদ্দিরসের লীলা মাত্র। অত্যুচ্চ জ্ঞানের ও 
অপরিসীম প্রেমের সম্মিলনে সুক্তম ভাবে যে বিহার স্থখ, যে আনন্দ ও যে 
শাস্তি উপভোগ হইয়া থাকে, উহারই না আদিরস। জ্ঞানের ও প্রেমের 
'আকার নাই বটে, কিন্ত উহাদের কাধ্যকারিণী শক্তি আছে। এই জ্ঞানের, 
ও প্রেমের সম্মেলনে লৌকিক বা পশ্ুবৎ বিহারকাধ্য না থাকিলেও সুস্থতস 
ভাবে সম্ভোগ কাধ্য অহোরহঃ সাধিত হইতেছে । এবম্প্রকার সম্ভোগের সুফল 
অনন্ত জীবন ও অনন্ত সুখ । ইহাই সচ্চিদানন্দময় বা সচ্চিদানন্দময়ী অবস্থা । 
আর্দিরসের অবস্থান মানব-মন আত্মাসম চৈতন্যময়ী হইয়া শিবলিঙ্স্থ গোরীপষ্ট 
ভাবাপন্ন হয় । সেই মন তখন প্রেমময়ী ভাবে জীবদেহন্থিত সর্বগুণাকর আত্মার 
সহিত সম্ভোগ সুখ উপভোগ করিয়া অনন্তের খেলায় যোগদান করে। জীব 
অবস্থায় প্রক্কত ব্রন্মজ্ঞান লাভ করেন। এক্ষণে আদিরসের গতি-বৃত্তাস্ত 

সংক্ষেপেই বলা বাউক। | 

৮৮ আদিতে ্রহ্ম, বাক্য-মনের অগোচর নি অবস্থায় অবস্থিত ছিলেন” 
এই নিগুণ রঙ্গ হইতে সগুণ ব্রহ্ম সহ বিশ্বের উৎপত্তি হইয়াছে। সঞুণ ব্রহ্গের 
উপাদান পূর্বোক্ত অতুমচ্চ হান ও অপরিসীম প্রেম । "উভয়ের সক্ষিলনে মহা 
শক্তির আবির্ভাব.। সীমাবদ্ধ ও নানা অগ্ুণে 'পুরিত জীবের পক্ষে এই জ্ঞান, 
প্রেম.ও'শক্তি উপধন্ধি কর! সম্পূর্ন অসম্ভব। এই জন্ত ব্রঙ্গের সগুণবস্থাও 
বার্য-দনের জগোচর |. সগুগুব্রক্ষ হইতে অবহারগণের অদ্ধ্যদয়। অবতার- 


চি 
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গণের নিম্নাবস্থা৷ দেব-দেবীগণ্র । তবে ৬কালী, হূর্গ প্রতৃতি যে উদ্দেশে, 
*কল্িত হইয়াছে, উহা সগুণ ব্রহ্ধের অবস্থা । দেবদেবীগণের নিয়াবস্থা-_-উপ- 
দেবতাগণের |, উপদেবভাগণের নিষ্াবস্থা__-প্রেতলোকের | তৎপরে জগং- 
বাসীর। তবে ইহলোকবাসীর অধিকাংশ জীব পপ্রেগুলোক হইতে অধিগমন: 
করিলেও অবতার, দেবতা ও উপদেবতা শ্রেণী হইতেও অল্প সংখ্যায় মর্ত্যধামে 
আসিয়া থাকৈন। আবার ক্রমবিকাশ বিধানে অল্প সংখ্যক জীব পণ্ড হইতে 
মানব মানবী আকার ধারণ করিতেছে। 


 সগ্ুণ বঙ্গের আত্মাময় অবস্থা ও অবতার-রাজ্ হঈটতে ইহলোক পরত 
মনৌময় অবস্থা । মনোময় অবস্থা সুক্্মতম, সুস্মতর হুক্-_ শক কিন্ত কালিমা 
আকার 1বশিষ্ট ও স্থলাকার বিশিষ্ট । সগুণ ব্রঙ্দে যেমন আদিরসের খেলা 
অহোরহঃ চলিতেছে, মনোময় অবস্থায় ও স্ুলত্ব অনুসারে ক্রমশঃ অল্পমাত্রায় কিন্ত 
স্থলভাবে সেই একই ক্রিয়া! সাধিত হইতেছে । স্থৃতরাং মানবের সম্ভোগ শ্ুখ 
অতীব অকিঞ্চিতকর | মানবের মনে যেমন পশুবৎ উপাদান বিদ্যমান, তেমনি 
সীমাবদ্ধ জীবের সম্ভবপর অত্যুচ্চ উপাদানও আছে; স্থৃতরাং জীব এ রাজ্যের 
তুল্পক্ষণস্থায়ী, কষ্টপ্রদ ও হেয় সম্ভোগ সুখের তৃষা বর্জন করিলে দেহাবদানে 
নিঃসন্দেহে উচ্চতম বিহার-সুখের অধিকারী অধিকারিণী হয়। এই প্লার্তা জাপন 
উদ্দ্যেশে ও কি উপায়ে সেই অবস্থায় উপনীত হওয়া যায়, সেই সেই কৌশল শিক্ষ! 
দিবার জন্য মহাপুরুষগণ একমাত্র জীবের কল্যাণ-সাধনায় মানব আকারে 
আবিভূতি হয়েন। ৬বুন্দীবন ধামের রাসলীলাও এই মহান্‌ উদ্দেশ্যে শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক 
সাধিত হইয়াছিল । হার হিন্দু বৈষ্ুব-সমাজ ! নারিকেল ফলের অন্তংস্থ সত্বের 
শোসের) প্রতি বিশেষ ভাবে দৃষ্টি না রাখিয়া বহিরাবরণের (ছোবড়ার ) জন্য 
লালারিত ! মনে হয়, সত্যের ও চিন্ত্যশীলতার অভাবে বরং উচ্ছাসের 
*ও বাহ্থাড়ম্বরের আধিক্যবশতঃ অকর্শাই ধর্্মবাচ্য হইয়াছে | এইন কর্বীর 
্রীকুফের প্রদর্শিত পন্থা জগতের শীর্ষস্থানে আসন না পাই! দিন, দিন খঅনাদূত 
হইতেছে ! তাহা হইলে বৈষ্ণব-সমাজের বিধেয় নয় কি, শ্রীকৃষ্ণের শ্রীমুখে কলঙ্কের , 
কৃলিমা লেপন না করিয়া"আপনার্দিগকে সংযত করাশ্‌ তাহা হইলে তীহাদের” 
আদর্শে ভাঁরতবাসী হিন্দুজাতি উন্নত হইবার সম্ভাবন! নহে কিশণ তাহা হইলে 
,হীসতা নিরসনকারী হিন্দু আখ্যার সমুচিত সম্মান রক্ষা হয় নাকি? ' * 
. এলে এই প্রশ্ন উতযাপন হইতে পারে, এই লীলায় গোপগণঙক যোগদান 
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করিবার অবসর না দিয় ফেবল বা মহিলাগণ কতৃক নির্ব্বাচিত হইয়ী- 
ছিলেন কেন? উত্তর £-- 

১1 : বুড়ো শালিক-পাবীকে বিধিমত শিক্ষা প্রদান করা হইলেও সে নিজ 
সাধা-ঝুলি সাঁধিবেই সাধিবে। তেমনই জাগতিক চিন্তান্ন ও কার্ধে অভিভূত 
গোপগণ ও বযঃজোষ্ঠা গোপ-রমণীগণ সংস্কার বশতঃ আপন আপন ধারাফ 
চলিবেই চলিবে 7 সুতরাং তাহাদিগকে নূতন কিছু শিক্ষা প্রদান করী। পণ্ুশ্রম 
মাত্র । | 
. ৯1 কীট! বাশই নতশীল। এই জন্ত শ্রীকৃষ্ণ দি গোপ-বালক-: 
গুণকে আদশ দেখাইয়া কত কি শিক্ষা দিয়াছিলেন, কিন্তু সকল মহিলা সে শিক্ষা 
লাভের অবকাশ পান নাই। ্‌ 
৩। রমণীকুল সাধারণতঃ তক্তিময়ী ও সামান্য আদরে বা মিষ্ট কথায় বিগ- 
লিতা হয়েন, এই জন্য তাহাদিগকে অভিরুচি মত কর্ম্সাধান সহজসাধ্য । 
৪1 শত শত নারীর মধ্যে পুরুষগণ থাকিলে নারীগণের সংকোচ আসিবার 
কথা । ইহা ব্যতীত পুরুষগণের চিত্তের বিক্ষিপ্ততা বা উৎক্ষিপ্ততার জগ্য সেই 
চিন্ত/ নারীকুলের প্রতি প্রধাবিত হইয়৷ রিরদ বিশেষ ক্ষতিসাধন 
করিতে পারে । 

..€। নিজ ইঞ্টকে কাস্তভাবে সাধন বিশেষতঃ পুরুষদিগের পক্ষে বিশেষ গুভ- 
কর। এই উপায়ে মানব-মানবীর প্রবল কাম রিপুর হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়া 
বিশেষ সন্ভাবনা। 

৬1 মানব 'অবথা চিন্তাকুলতার ও অধীরতার জন্ত ইচ্ছাশক্তির হাসে অধি- 
কাংশ জীব নারী শ্রেণীভুক্ত । 

৭৭ প্ররুত আদর্শ দেখাইয়া মানবকে পাশববৃত্তি সারি 
অধিকারী করা | 
_. পুরুষদিগের রদ্ধমূল ধারণা বে, রানা বার ৪ 
হারা! বাস্তবিক পুরুষবাচ্য বা &ই শ্রেণীভূক্ত। তাহাদের জানা কর্তব্য, 

“বে, নিজ নিজ মনের ও কর্মের উৎকর্ষতা বা অপকর্ষতা হিসাবে বিধাতার বিধানে 
'তাহার! বাহাভাবে যে অবস্থীয় থাকুক ন! কেন, উচ্চ বা"নীচ জাতি ও পুরুষ সাঁ 
ক্লীৰ অথবা. না গীশ্রেণীতুক্ত হইতেছেন ও হইবেন. সুতরাং জাতাতিমান বা পুরত্ 

বাচ্ হইব সাধ নিজ নিজ মনকে প্রবোধ দেওয়া মাত্র। প্রবল ইচ্ছাশক্তি 
সবে ও তীন্র বৈরাগ্য বে জীব জাগতিক লাখ্যাসাধ্যের,হর্ধ বিষাযদায় ও ব্য- 


কর্তব্য যে, কেবলমাত্র গৈরিক বসন পরিধান করিয়া গৃহত্যাগ করা বৈরা গ্য- 
বাচ্য নে । দত্তে বৈরাগ্য, লোভে বৈরাগ্য, ক্রোধে বৈরাগ্, হিংসায় (বা 


ঈর্বায় ) বৈরাগ্য, কুৎসায় বৈরাগা, অসত্যে খৈরাগ্য, অধৈর্ধ্যে বৈরাগ্য, আলস্যে : 


বৈরাগ্য, উদ্চাসে বৈরাগা, অকর্্বে বৈরাগ্য, অভিমানে বৈরাগ্য, অসস্তোষে 


বৈর।গ্য, অক্তজ্ঞতায় বৈর।গা, স্বার্থপরতায় বৈরাগা, আত্মশ্লাধায় বৈরাগ্য, 


যা-ত। তাবনার বৈরাগ্য, যা-তাঁ বাসনার বৈরাগ্য, যা-তা কর্শসাধনে বৈরাগ্য, 
সনগ্পের অসৎ ব্যবহারে বৈরাগ্য, যা-তা বাক্যব্যয়ে বৈরাগ্য, যার.তার সঙ্গ- 
করণে বৈরাগা, ও*পরমস্তকে হস্ত বুলাইয়া উদরান্ন বা পাথেয় বা অর্থের সংস্থানে 
বৈরাগ্য-_-প্রকৃত বৈরাগ্যবাচ্য। এবদছিধ বৈরাগো মানব প্রকৃত পুরুষবাচ্য হয়েন 
_»তবেই প্রকৃত কন্মবীর হওয়া ও ধর্শলীবন লাভ কর! সম্ভব । 
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বন্ধি চিত্ত হইতে উত্তীণ হইলে পুরুষবাচ্য হয়েন। নৈর!গ্য অর্থে ইহা! বুঝা 


গোপ-মহিলাগণ “আত্মহারা” অবস্থায় লীলাস্থলে ধাবিতা হইয়াছিলেন। -: 


কেব্ণ মাত্র একজনের নিমন্ত্রণে ধাবিত হইক়্াছিলেন। তিনি কিন্তু এক 
অপ্রাপ্তবয়স্ক বালকমাত্র। অবশ্য স্বীকার্য্য, সে নিমন্ত্রণে এমন কোন অপাধিৰ 
আয়োজন ছিল, যাহার জন্ত কুলকামিনীগণের নিকট সংসার-বন্ধন শিথিল হইল, 
সজ্জনাদির স্থতি বিলুপ্ত হইল,*কাহারও স্বামীর, কাহারও পিতার ও কাহারও 
অন্তান্ত 'অভিভাবকগণের তাড়না নিক্ষল হইল। সে নিমন্ত্রণে এমন অলৌকিকতা 
ছিল যে, সম্পূর্ণ পরাধীনা ও পরমুখপ্রেক্ষিণী মহিলাগণ সমাজের শাসনকে উপেক্ষা 
। কির! নিঃসস্কোচের ও ।দহরের বসনে-ভূষণে সঙ্জিতা হইলেন । নিমন্ত্রণ-স্থলে 
উপনীত হইবার জন্ত কোন প্রকার যানের বা বাহনের বন্দোবস্ত ছিল না। মহিলা- 


গণ পদব্রজেই ধাবমান হইয়াছিলেন, জাগতিক যাহা-কিছুর সহিত নিজ নিজ 


প্রাণমনেরও মমতাশ্ন্/ হইয়া? সেই লীলাস্থলে খিয়ে্টারের বা গীতাভিনয়ের 


বা বায়স্কোপের ব। সার্কাসের আয়োজন দিলু না; সেই লীলাস্থলে কোন প্রকার 


মুখরোচক আহাধ্য সামগ্রী ভারে ভারে রাখা ছিল না; £সই লীলাস্থলে 
ন্তানা দেশীয় মনোহারী সামগ্রীর মেলা বসৈ. নাই) সেই লম্মিলনীতে 
কোন প্রকার পার্থিব পারিতোধিক পাইবার সম্ভাবনা, ছিল না; সেই 


সন্সিন্লানীতে ব্রাঙ্গণপপগ্ডিত বিদায়ের মত বিদায় পাইবার ধা কাঙ্গালী ভোজনের 


মত আয়োজন করা হয় নাই; সেই স্থলে কুনারী-ভোজনের* বা ,সধবা- 


খত উদ্যাপনের কথা, ছিল না। কিন্তু সেই' লীগাতূমিতে যোলশত মহিলার 


কুলে কালিম! দিনার জন্ট ছিলেন-_একমীত্র বালক শ্রীকৃ্। বৃন্দাবনের কলক্ব,. রী 


«১৮ অর্চন/। [১৪ বর, সদ সংখ 


সমাজের কলঙ্ক, দেশের কলক্ক, হিন্দুজাতির ও ধর্মের কলঙ্ক-__শুধু কলগ্ক নহে, 
কন্বক্ষের স্তস্ত স্বরূপ বিরাক্িত_-একমাত্র বালক শ্রীকৃষ্ণ | এইক্ূপ বিচার-বুদ্ধি 
না! বিচক্ষণতার জন্ত তোমার খুর চতুষ্টয়ে এ অধম বার বার প্রণিপাত করে। 
“তোমার খাতিরে মানিক! লইলাম ফে, শ্রীকষ্চ বালক নছে, তখন যৌবনারড় 
হইয়াছিলেন। জিজ্ঞাসা' করি, কেবল দশ ঘণ্টা সময়ের মধ্যে অর্থাৎ ছয়শত 
মিনিটে যোলশত মহিলার সর্বনাশসাধন করা সম্ভব কি? এই প্রকার সিদ্ধান্তে 
উপনীত হওয়! বিচারকগণের দারুণ মস্তক বিরুতির লক্ষণ নহে কি? কোন 
কোন সমালোচকপুঙ্গব বলিতে পারেন, শ্রীকৃষ্ণ বশীকরণ-বিষ্ভা় বিশেষ পারদর্শী 
ছিলেন। ধাহাদের "গৃহে 'ও বাহিরে অশাস্তিই সম্বল, তাহাদের কর্তব্য নয় কি-_ 
আপন আপন উচ্ছুজ্খল আত্মীর-স্বজনের হস্ত হইতে উদ্ধার পাঁইবার বা নিজ 
নিজ উদ্ধতন কর্মচারীকে বা প্রভুকে শ্ববশে আনিবার জন্ত গ্ররুষ্ণকে, 
তাহাদের গুরুপদে বরণ কর1? বুদ্ধিমান হইয়া কেন ভ্রাতৃবর্গ হেলায় দিন 
হারাইতেছ ? 

“আত্মহারা” চিত্তবৃত্তি নিরোধের অবস্থা । সে অবস্থায় জীবের নন এক 
চিন্তাকে প্রধানা করে বা এক কাধ্যে নিমগ্র থাকে । সে অবস্থায় মনের 
যাবতীয় স্তরগুলি সেই একই চিন্তায় পরিপূরিত থাকে । সে অবস্থায় জীবের 
মন সেই চিগ্তায় বা সেই কাধ্যে এমন ভাবে নিয়োজিত থাকে যে, তাহার 
জাগতিক সম্বন্ধ বিলীন হইয়া যায়। সে অবস্থায় সেই চিন্তনীয় সামগ্রী বা যাহ! 
কিছু সকলই মনের ভোজ্যসেব্য হইয়! যায়। সে অবস্থায় সেই চিন্তনীয় উপাদান 
জগন্সয় পরিব্যাপ্ত-_ইহাও গোচরীভূত হয়। ইহাই সাধনের একটা উচ্চাবস্থা। 
শ্রীক্চের শিক্ষা-কৌশলে ব্রজাঙ্গনাগণ এবম্্রকার অবস্থাপরা হইয়াছিলেন; 
সুতরাং তাহাদের হৃদয়াকাশে শিক্ষাদাতার কোন কথ! খোদিত ছিল বা সেই 
শিক্ষকের মুর্তি মানসপটে জাগরূক ছিল.। মানব আপন-আপন মনকে বশ্যত৷ 
স্বীকার করাইতে, অক্ষম, কিন্তু সমগ্র বৃন্দাবন শ্রীকৃষ্ণের পদানত ছিল।, 
কেবল মাত্র মনৃই যাহাদের সম্বল, ভাহাদের গৃহে ও বাহিরে অশাস্তিই প্রাপ্য- 
-গণ্ড। তাহাদের কাহাকে বস্তা স্বীকার করান অসম্ভব । স্ৃতরাং ইহা অবশ্য 
“গ্বীকারধ্য যে, শ্রীকৃষ্ণ *মন্কের অতীত অবস্থায় অবস্থিত হইক্। রাঁসলীলা! কার্য 
সম্পাদন করিরাছিলেন। আত্মাময় অবস্থাই মনের অতীত অবস্থা । . আত্মা-_ 
জ্ঞান, প্রেম ও শক্তিসম্তৃত। যে অবস্থা চক্ষু সত্বেও অন্ধসম ও কর্ণ সত্বেও বধির 
সম কাল ক্ষেপণ করিতে নু! হয়, উহাই প্ররুত জ্ঞানের 'নবস্থা । প্রত 


ফাল্তন, ১৩২৩ ] গৃহুস্থের বৌ। ১৯ 


জ্ঞানী ব্যক্তি ব্রিকালজ্ঞ। সুতরাং সাধারণতঃ যাহা জ্ঞান বলিয়া অভিহিত হয়, 
। উহ্থা বুদ্ধিমতার অবস্থাভেদ 'মাত্র। প্রকৃত প্রেম জ্ঞানের লক্ষী-প্রী। জবন- 
রূপ ফলের বা. ফুলের মিষ্টতা বা সৌরভ-_প্রেম। ইহ! মানব মনকে খ্বার্থপরতার 
ও জাগতিক যাবতীয়*আসক্তির পরিবর্তে খিশ্বব্যাপী দরা* ক্ষমা, সহানুভূতি প্রত্ৃতি' 
নান! সদ্গুণে বিভূষিতা করায় । মনঃপ্রাণ স্িগ্বকর ও'শাস্তিদায়ক অনির্বচনীয় 
টানের নাম প্রেম। সেই অবস্থায় একজনের সংগুধগুলি অপরের নিকট 
বিশেষ ভাবে আদৃত হয় ৮ সেই টানে দৈহিক সম্বন্ধ বা জ্বাগতিক স্থার্থসিদ্ধির 
চেষ্টা ক্রমশঃ হীনপ্রভ হইয়৷ একজনের মনের সহিত অস্ত্রের মনেপ্প ( দেহের 
নয় ) ঘনিষ্ঠতর সন্ধ স্থাপিত হয়। পরে উভয় মন চিরকালের জন্য অভেগ্ত 
ও অচ্ছেদ্য সন্ধে আবদ্ধ হইয়া উহার আস্মাসম অবস্থায় উপনীত হয়। পরে 
“উভয়ের শুভ পরিণয় হয়। প্রকৃত জ্ঞানের ও প্রকৃত প্রেমের সম্মিলনে এক 
মহাশক্তির অত্দয় হয়। এই শক্তি হইতে ইচ্ছাশক্তি বিকশিত হয়। 


তৎপরে ইচ্ছা-ফুল হইতে কর্্ন-স্থফল পরিলক্ষিত হয়। 
[ ক্রমশ2। 


গৃহস্ছের বৌ। 








[ লেখক--শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত । ] 

* আঁঙ্ঞা হ্যা, আমি বাঙ্গালী । ইনি আমার স্বামী । ইনি এ দেশী, তেলেগু । 
না, লজ্জিত হইবার কোন কারণ নাই। অপরিচিত লোকের বিষয় কথা কওয় 
মানুষের স্বভীব, বিশেষ যেখানে সমস্যা আছে। বাস্তবিকই বিদেশে আসিয়া 
দেশের লোকের সাক্ষাৎ পাইলে লোকের*কৌতুহল জন্মে । | রি 

* আমি সাত বৎসর দেশ ছাড়া। সাত বৎসর এই সমুদ্রের খেলা দেখিতে ছি, 
সাত বংসর দেখিতেছি এই বড় বড় ঢেউণুলা এই পাহাড়টার গায়ে আছড়া- 
আছ্ড়ি করিতেছে । এ পাহাঁড়টার লাম ডল্ফিন্স্‌ নোজ। , সমস্ত ভিজাগাপ-, 
টন আর ওয়ালটেয়ার সহর পাহাড়ের উপর। অবশ্য 'এইটিই খুব বড় পাহাড়। 

প্রায় এক মাইল সমুদ্রের মধ্যে চলিয়। গিয়াছে তাই ইহার এত শোভ॥ 1, 

, কি বলিতেছেন? কোথা বাড়ি ?»আাপনাদের বাড়ী কলিকাতা ? পীচ বু 


কসিও ৃ | অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


মিলির পুঙ্গার ছুটিতে এখানে আসিয়াছেন ? আমার, পুজা নাই। আমি 
ুষ্টান। মিরা 
"বিশ্ব হইতেছে কেন খৃষ্টান হইলাম ? খৃষ্টান না হইলে আমার উপায় ছিল 
“না । ইনি থুষ্টান। ইনি আমায় উদ্ধার করিয়াছেন ।. ইনি' আমার ত্রাণ- 
কৃত্তা। খুব কাল কুচকুতে চেহারা বটে । মা, না, লজ্জিত হবেন না ।. কালোকে 
কালে বলিবেন তাহাতে লজ্জা! কি? বিশেষ তখন আপনার! বুঝিতে প্ঠরেন' নাই 
থে আপনাদের ভাষ! আমরা কেহ বুবিব। ইনি বাঙ্গাল! বুঝেন ন|। 
হ্যা! কেন খৃষ্টান হইলাম? ইহাকে বিবাহ করিব বলিয়া, ইহার স্ত্রী হইব 
বলিয়া, সমাজে বিবাহিতা 'স্ত্রীর সন্মান পাইৰ বলিয়া। তখন *কত বাবু, কত 
রাজ! আমার তোষামোদ করিত, আমার ভালবাস পাইবার জন্য কত সাধ্য 
সাধন! করিত, কত অর্থ আনিয়া! পায়ে ঢালিয়া দিত, কত কাপড়, কত 'অলঙ্কার,, 
কত জহরৎ উপহার দিত। কিন্তু সব গোপনে । সমাজে কেহ আমাকে স্বীকার 
করিতে পারিত না। সমাজে আমার স্থান ছিল না, আমি সমাজের উপরে 
ছিলাম। আমাকে একজন বড় মানুষের ছেলে একখান! বাড়ি দান করিযা- 
ছিল। ' যে দিন সে রেজিষ্টী করা দানপত্র আনিয়। আমার পায়ের কাছে 
রাখিয়া বলিল__“ম্থুশীল! এখন বুঝলে আমার ভালরাসা কত গভীর”, সে দিন্‌, 
আমি হাঁসিরা তাহাকে বলিলাম _“তোমার ভালবাসা গভীর হ'তে পারে না, 
কারণ ভূমি নূর্খ। মুর্খ কি ভালবাসিতে পা?” "। , ঘা আমায় ভতগনা 
করিলেন। আমি ভয়ে তাহার হাত ধরিলাম, বলিলাম-_“ভাই ঠাট্টা! কর্ছিলাম, 
আমি তোম! বই কাকেও জানি না।৮ হতভাগা একেবারে স্বর্গ হাতে পাইল! 
তাহার পরদিন সে তাহার বিবাহিত৷ স্ত্রীর কাণের হীরার টপ. চুরি করিয়া 
আনিয়] আমার কাণে পরাইয়া দিল। 
আঁচ্ছ! বসিতেছি। এ ধ্বজাঁটা নাকি. ওলন্দাজদের | তাহারা পথে এ দে! 
অধিকার করে। ওঃ! আমার কথা? শুনুন। স্বামীকে বাছতে খাল।, 
উনি ইংরাজী বলেন--তেলেগু রলেন। বাঙ্গালা জানেন না। আমি তিন 
রকম ভাষাই জানি, কিন্ত বাঙ্গালা' প্রাণের জিনিস, অস্তরের সামশ্রী। এই 
. সমুদ্রের গর্জনের মত একু একদিন রাত্রে ঘুমের ঘোরে পুজার ঢাকের কজনা 
গুনি। সত্য কথা, ভাষা জননী, জন্মভূমি 'জননী। আপনার! দেশে বসিয়া 
সুখে একথ! বলেন বটে কিন্ক মামরা প্রবাসী, আমর! এ সত্য যেমন প্রাণে প্রাণে 
অ্ভতব করি তেমন আপনার! পারেন ন|।' | 
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্ বুঝিরাছেন বোব, হয় আমার কি উপজীবিক| ছিল। আনি কি ঘ্বণিত 
ংসারে বান করিতাঁম, কি পাঁপ-মলিন বৃত্তি শিথিয়াছিলান। আমার এই রূপের 
কুৃহকে কত লোক নাস্সহার! হইত, আমার সঙ্গীতে কত যুবক গৃতছাড়! হইত, 
কত সাধবী নাঁরবে অশ্র-বিসর্জন করিত তাহার কেঃ ইয়ত্তা করিবে! আমি 
মখমলের শধ্যায় শরন করিতান,বনুনূণা বেনারদি সাড়ি 'দাসীদের দান করিতাম। 
এখন আম্মুর এই কাপড়থানি পোষাকী -ইহার মূল্য মাত্র তের টাকা । কিন্ত 
এই কাপড়ে _.কি বলছেন ? শুই কাপড়ে আমার রূপ বাড়িয়াছে ? না লজ্জিত 
হইবেন ন1। হা) বাস্তবিক বাড়িয়্াছে -_কাপড়ের জন্য নয়, মনের সুস্তোষের জন্ত, 
তৃপ্তির জন্য । , ১. ৯ 
তখন ব্হুমুলল্য সাজে সজ্জিত থাকিতান,অগ্য বারাঙ্গনার! ঈর্ধায় জলিয়া মরিত, 
, আমার নিজের ভগ্মী হিংসায় আমার সঙ্গে কত ঝগড়। করিত, কত ধনী, কত 
বিদ্বান, কত উকিল, ব্যারিষ্টার, ডেপুট হাকিম আমার মুখে প্রেমের সম্ভাষণ 
শুনিবার জন্য লালায়িত হইত, কিন্ত তবু আমার প্র।ণে তৃপ্তি ছিল না, শান্তি, ছিল 
ন।। এই সমুদ্রের ছটুফট।নি হুড়ম ছুড়ম অচঞ্চল ভাবটা আমি খুৰ বুঝিতে 
পারি। সাগর রত্বগর্ভা, ওর ডাগারে এ রত্ব এত সম্পদ ওর সমৃদ্ধি অসীম 
বলিলে চলে, তবু ওর কি চু্চল ভাব, কি অশান্ত জীবন। দিন নাই রাত নাই 
'বানুকার উপর হৃস্কার দিস আসিতেছে কিন্তু তরঙ্গগুল! চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া আবার 
ফিরির। যাইতেছে । সাগর কি চাহে ভাভা সে নিজেই জানে না। যাহা পাই- 
যাছে তাহাতে সে তৃপ্ত নহে, যাহা পায় নাই তাহ। পাইতে সে বাগ্র । আমারও 
প্রণ এমনই ছিল । আমারও মনের তরঙ্গগুল। এমনি উত্তাল, এমনি অশাস্ত 
ছিল। নূতন লোক দেখিলেই জয় করিবার বামন! হইত; একবার জয়লাভ 
করিতে পারিলে আর সে বিজিত অপদার্থ গুলার কথা৷ ভাবিতাম না, সেগুলার 
অসার ভালবাসার উপর দ্বণা হইত । ধাহাকে মা বলিতাম তীহার প্ররোচনায় 
০,5 অপদার্থ গুলার কাণে সুখস্থ-কর। ত্প্রমের কথ! ঢালিয়া। দিতাম, তাহারা 
 আহাদের ঘরের ধন সম্পত্তি অঠনিয়া আনার, শ্রীচরণে অর্থ্য* দিত; পরম্পরের 
সহিত প্রতিযোগিতা করিত, ইঙ্গিতে একট! প্রেমের কথা৷ বলিলে' প্রত্যেকে মনে 


করিত, আমি তাহারি।, , 

£ 'হাদিতেছেন ? আপনারা শিক্ষিত। জানি না আমার" মত কোন পাপীক়সী 
আপনাদের এরূপ ভাবে নাচাইয়াছে কি না। আমি কত পণ্ডিত, কৃত বিদ্যা- 
দিগগঞ্জকে বাদর নাচাইয়াপ্ি। একজন খুব পণ্ডিত ছিল-_ বিলাতে সকল 
পরীক্ষান্»__যাক্‌ বাঁক্তিগত সমালোচন। । 
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আমরা হুই ভগ্বী ছিলাম-_ আমি সুশীলা, আর আর্মার ছোট চপল! 
আমাদের মা ছিলেন। পরে শুনিয়্াছি তিনি জর্ননী নহেন, বাল্যকালে কোন 
প্রকারে আমাকে ও চপলাকে হস্তগত করিয়া লালন পালন করিয়াছিলেন । 
“আমি ব্রাহ্মণের কন্তা কি চগালের কন্ত! তাহা কেহ জানে না । তিনিও জানেন 
না। তিনি একশত এক টাকায় আমায়*কিনিয়াছিলেন। তবু তিনি আমার 
মা-_কারণ বেশ্যা হইলেও আমি ভালবাসিতে শিথিয়াছিলাম তাহাকে ভাল- 
বাসিয়া। তিনি আমাদের কোন অভাব বোধ করিতে দেন নাই, খুব স্েহে 
পালন করিয়াছিলেন, লেখা পড়া শিখাইয়াছিলেন, গান বাজনা শিখা ইয়াছিলেন। 
অবশ্য নিঃম্বার্থ ভাবে*শিখান নাই-_কিস্তু লেখাপড়া না শিখিলে আজ আমি 
গৃহস্থের স্ত্রী হইতে পারিতাম না, পাপের মাত্রাটা বুঝিতাম না, জামার জীবনের 
-গতিটা সেই পুতিগন্ধের ভিতর আবদ্ধ থাকিত, সে খাত হইতে নূর্তন খাতে, 
পরিবর্তিত করিতে পারিতাম না। বোধ হয় বিলাসিতার রহস/টা না বুঝিলে 
দারিত্র্ের তৃপ্তিতে প্রাণটা ভরপুর করিতে পারিতাম না, এত সচ্ছন্দতা উপভোগ 
করিতে পারিতাম না। নাটক পড়িতাম, নভেল পড়িতাম, সতীত্বের কথা 
পড়িতাম, সতীত্বটা কি তাহা প্রথমে বুঝিভাম না) উপলব্ধি করিতে 
পারিতাম না। কিন্তু প্রাণের তিতর যেন কিন্বের একটা অভাব বোধ 
হইত। যেন কোন একটা অজানা দেবতা দিব্য মূর্তি বিকাশ করিয়া অর্থ্য 
লইবার জন্য আমাকে ইঙ্গিত করিত। ভালবাসা পেশ! ছিল, মুখে কত ভাল- 
বাসার কথা বলিতে পারিতাম, দিবারাত্র কত প্রণয়ের মধুর আলাপ শুনিতাম, 
কিস্তু ভালবাসার যে একট! প্রকৃত স্বরূপ আছে, তাহা বুঝিতাম না। পুস্তকে 
ভালবাসার কথা পড়িতাম, ভাবিতাম এ কথাট! যেন কল্পনা । একনিষ্ঠার কথা 
গুনিয়! হাসিতাম, ভাবিতাম সে সব কথার কথা, একনিষ্ঠ মানুষের স্বভাবের 
বিরোধী একটা আদর্শ, সে আদর্শ কেহ কৃখনও লাভ করিতে পারে না, ভবিষ্যতে 
কেঁহ কখনও একেস্বরের পুজা করিয়া পরিতৃপ্ত হইবে না। কিন্তু তখনও যেন , 
প্রাণের মধ্যে কি একটা অজানা বৃত্তির জন্য একনিষ্ঠ ভাবে ব্যগ্র থাকিতাম। : 
তখন অতট। বুঝি নাই, এখন জানি, জীবনের যত শক্তি সব একট! সিদ্ধির জন্য 
“নিয়োজিত । লম্পট বহু নারীর ভক্জন৷ করে 'সেই একনিষ্ঠার সম্পূর্ণ হুখটুকু ভোগ 
করিবার জন্ত | , সেটুকু পাঁয় না বলিয়াই সে একের পর এক অনেক, গণিকা'র 
ঘাত্মস্ত হয়। যে প্রথমেই সেটুকু পায় সে আর অন্তের দিকে তাকায় না। 
. একটা ঝথ। বড় মনে বাজিত। অত গৃথিরীর সুখ, সর্ুদ্ধি, এশ্বর্যের মধ্যে 


*করিল__ম! আপনার! কি, বলছিলাম মা আপনারা-_ 


৮ * গৃহস্থের বৌ। ২৩ 


একট! রহস্য বড় অতৃপ্তির স্বজন করিত। অ।মি দেখিয়াছি, একেলা থাকিলে 
প্রায় সকল হিন্দু সম্ত।ন দেব মর্মিরের সঙ্গে আসিয়া! দেব দেবীকে প্রণাম করে। 
কিন্তু আশে পাশে পরিচিত সাহেব বা! শিক্ষিত বাবু থাকিলে আর তাহাদের হাত 
উঠে না, মস্তক নত হয় না। বোধ হয় সে মনে মনে দেবীর আরাধন। করে, কিন্ত 
প্রকাশে দেবীকে আরাধ্যা বলিয়া পরিচয় দিতে চাহে না। আমারও উপাসনায় 
আমার ভক্তের! এরূপ ভক্তি দেখাইত। প্রকাশ্যে কেহ আমাকে স্বীকার করিত 
না। আমি অনেক প্রমোদ-বাসরে নাচ গান করিতে যাইতাম। যাহার! 
আমার মুখের একট! কথা শুনিলে আপনাদের ধন্ত মনে করিত,তাহান্া প্রকাশ্যে 
আমার বন্ধুত্ব স্বীকার করিতে কুঠাবোধ করিত। বুঝি'তাম প্রকাশ সমাজে 
আমার ভালবাসী দোষের। সমাজের চক্ষে আমি হেয় একথাটা বুঝিতাম, 
কিন্ত একথাটা মর্খে প্রবেশ করিল কবে, তাহা বলিতেছি । 

আমাদের পল্লীতে কেবল বারবিলাসিনীরা বাস করিত। আমাদের 
বাড়ীতে কেবল আমরা ছুই ভগ্নী ও আমাদের পালক্বিত্রী থাকিতেন। 
অন্তান্ত বাড়িতে একাধিক বেশ্যা পরিবার বাস করিত। আমাদের অনেক অর্থ 
ছিল বলিয়! ব্যবসা আরম্ভ করিয়া অবধি আমর! অপর বেশ্টার সহিত থাকিতাম 
ন$। বৃহৎ অট্রালিকার নিমের কতকগুলা কক্ষে হিন্দুস্থানী চাকর থাকিত, 
কতকগুলা শূন্য থাকিত। আমাদের একবার এক বৃদ্ধা দাসী দেশে ধগয়াছিল। 
তাহার স্থলে একটি যুবতী কর্মপ্রার্থী হইয়া আসিয়াছিল। দাস দাসীর নিয়োগ 
প্রভৃতি কার্য পালগ্নিত্রী করিতেন, সাংসারিক কোন ছোট কথা আমর! কহি- 
তাম না। দাসী ঘোমটা টানিয়া আসিয়! উপস্থিত হইল। মা কথা কহিলেন, 
বেতন স্থির হইল। আমরা রূপার আলবোলায় সোনার নলে তামাক খাইতে- 
ছিলাম, জরির জুতা পায়ে, অঙ্গে রেশনী সাড়ী রেশমী জামা । দাসী বড় সম্তস্ত 
ভাবে আমাদের প্রতি চাহিতেছিল। ক্রি যেন একটা সন্দেহ, কি ষেন একটা 
লমস্যা তাহার প্রাণের মধ্যে বিরাজ করিতেছিল । সে কিছুক্ষণ পরে জিজ্ঞাসা 

আমার একটু কৌতুক করিবার প্রবৃর্তি হইল। আমি বলিলাম__আমরা 
কি বত জিজ্ঞেম করছ ? ভুমি কি জাত? 

*সে বলিল-_মা! আমরা সদগোপ। 

আমি বলিলাম--আমরা ত্রাঙ্গণ, একেবারে কুলীন। দেখ না, কেমন 
পোষাক পরিচ্ছদ, আলবোলার কেন্পন বৈনারসী নল ।, 


২৪. অচনা & [ ১৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


যুবতী বিস্ময়ে আমাদের দ্দিকে চাহিয়াছিল। তাহার "সেই শঙ্কা-জড়িত 

বিস্ময়ের ভাবট! মাতার অগহা বোধ হইল। তিনি বিরক্ত হুইয়।৷ বলিলেন 
মর মাগী স্তাকা। জানেন না যেন, এপাড়ায় কাজ করতে এসেছ জান না 
আমরা কি জাত? 

চপল! বলিল-_আমরা' নাচওয়ালী, মজরো৷ করি। 

তাহার পর স্থুর করিয়া সে দাসীর মুখের কাছে হাত নাড়িয়া' বলিন_- 
আমরা যখন যার কাছে থাকি, তখনই তার মন জৌগাই। 

চপলাকে অন্পৃশ্য ভাবিয়া যুবতী সরিয়৷ গেল, সে বলিল- ওমা! তোমর। 
বেউস্যে ? না বাপু এখানে আমি কাজ করব না। 

এই কথাটা বলিবার সময় তাহার মুখে একটা৷ বিষম গর্ব ুঁটিয়া উঠিল। 
সেই গর্বের জ্যোতিতে তাহাকে অনিন্দ্যন্ুন্দরী বলিয়া মনে হইল। 'আমার , 
মনের মধ্যে সেই লুকান ভাবটা যেন জাগিয়া উঠিল। যে তাব্টাকে ধরিতে 
পারি'নাই, ষে ভাবটা নিজেকে গোপন রাখিয়। আমাকে এত দিন অত 
করিতেছিল, আজ যেন নে ভাবটা ধর। দিল। আমার ত গর্ব করিবার-কিছুই 
নাই, আমি তে। একটা নীতির জন্য এদন ভাবে শ্ব্্যময়ীদ্নের মুখের উপর দস্ত 
করিতে পারি না । 

চপল! তাঁহার কথার অগ্নিশর্ম। হইয়া উঠিল। সে পুর্ব রাত্রে এক এর্শি 
বাবুর সহিত একটু অধিক মাত্রায় পু পান করিয়াছিল। গানের ব্েসের 
মত মদের নেশার একটা রেশ থাকে । নে সনয় মানুষ বড় খিটখিটে হর, 
শরীরে সে সময় একটা বেদনা হয়। চপল বলিল-_মাগির যত বড় মুখ তত 
বড় কথা । পরে আছিস তো ছেড়া ন্াকড়া, আমাদের কাছে কাজ করলে 
তোর বরাত ফিরে যেত। | 

দাসীর চক্ষে একট! জ্যোতি ফুটিল। আমি আজও সেটা বিশ্মিত হইব ন|। 
আপনার! আপনাদের মাতা, ভগ্মী, স্ত্া, কন্ঠার চক্ষে সে জ্যোতি অহরহঃ দেখি- 
তেছেন, আমার নত লোকের পক্ষে সেদিন সে জ্যোতি নূতন ছিল। তাই 
মাপনারা পবিব্রতার জ্যোতি, সতীত্বের তেজ দেখেন না। সে পুণ্য আলো 
আপনাদের বিরিয়া থাকে।' আমি সেই পরিচারিকার' চক্ষে সেই স্বর্গীয় দীপ্জি 
দেখিলাম । যে দেশের পরিচারিকা এমন হইতে পারে সে দেশের সীতা 
দময়তী কি ছিল? অকল্মাৎ এই কথাগুল! সামার মনে হইল | দাসী বলিল__ 
প্ধাক্‌ £আমার হেঁড়। কাঁপড়।' 'আমাঁর “এই হাতের নোয়া, মাথার 
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সিঁদূর যেন ছেঁড়। কাপড়ে ঢাকা থাকে । আমি তোমাদের কুবেরের শ্ব্ 
টাই না।” নর 

যুবতী ফিরিয়। সিঁড়িতে নামিতেছে, আমি ছুটিয়া তাহার হাত ধরিলাম | 
সে ভয় পাইয়াছিল। কিন্তু পলাইল না । আমার মুখের দিকে চাহিল। তাহার 
চোখে ,স্পষ্ট"অক্ষরে লিখিত ছিল--আমি সতীত্বের বলে বলীয়ান, আমাকে 
বেশ্যায় কি করিতে পারে? 

আমি বলিলাম-_-ওগো! ভুমি যে দেবী। তুমি দাসী বৃত্তি ক'র না। তুমি 
এই হীরের বাল! নাও, এর টাকা ফুরিয়ে গেলে আবার এস। আমি তোমায় 
আবার টাকা দ'ব1 ওগো! তোমার স্বামীকে এনে দেখব ।  * 

সে হাসিয়া বলিল__মা ও বাল! আমি নব না। কেন বুঝছেন? মা কালী 
তোমার ভাল করবেন । | 

আমি বুঝিলাম। সে গণিকার দান লইবে না। হাঃ রে ভারতবর্ষ! 
হাঃ রে বাঙ্গাল! দেশ! আমি বলিলাম-_ আচ্ছ! তোমার স্বামী ! তাকে একবার 
দেখাবে ! হ্যাগে। ! সে কি খুব সুন্দর ! 

সে এবার একটু হাদিল। আহা! কালো রঙ্গে এত সৌনর্যয থাকে । সে 
বল্িন__আমার স্বামী ই!সপান্তালে। মোটরগাড়ি চাপা পড়েছেন। তাইমা 
খাটতে এসেছি । তিনি মা সামান্ত লোক। রি 

মূর্খ রমণী! যাহাকে ভগবান এমন স্ত্রীরত্ব দিয়াছেন তিনি সামান্ত লোক! 


না৷ কীদি নাই। একটু দম নিলাম ! অন্য কথা-বলিব ? না; এখন আপনাদের 
শুনিতেই হইবে। ছাড়িব না। দেশের লোক কি কম ছূর্লভ পদার্থ! দেশে 
থেকে বুঝিতে পারেন না। স্বামী চেয়ে রয়েছেন। কিছু বুবিতেছেন না। 
নিল্লু? কোপারকায়াম ? কমলাপন্ড্‌ ! নেহেরু, নেহেরু ! জিজ্ঞাসা করিতেছেন ৃ 
আনল পান করিব কি না, ডাব খাইব কি না, কমল! লেবু দিবেন কি না। ন 
' ঢকছু চাহি না। 

তখনই আবার বিলাসিতার মধ্যে পড়িলাম। আরুসীতে মুখ দেখি- 
লাম * ঢল ঢল লাবপ্য, গোলাপ ফুলের মত বর্ণ। *মুখ্খে একট! কিসের 
অভাব? না,"্না সে যুবতী সিঁথায় সিনদুর দিয়া সুন্দরী দেখিতে হইয়াছিল। 
'শসিথায সিন্দুর দিলাম, উহ! হাসিলাম। মাথা মুড ! জগতে কেবল সুতির 
অন্ত আসা! সতী ' ছেঁড়া কাপড়ঃ স্বামী হাসপাতালে! পৰে বাড়ির দাস 
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টি 


সীতাদেবীরও সুখের. শেষ ছিল না। দম্যস্তীরও তাই”! কেবল কষ্ট! কেবল 
কষ্ট! বিলীসিতার ক্রোড়ে “গা” ভাসাইলাম। আনন্দের ফোয়ারার তলানপ 
বসিলাম। কিন্ত-_ | 

না। দাসীট এঁকেবারে প্রাণে বিষ ঢালিয়! দিয়াছিল। রামায়ণ মহা- 
ভারতে বড় বেশী সখ পাইতাম । জানকীর জন্য কীদিতাম।' এমন কি 
মন্দোদরীর জন্যও একদিন চোখের জল পড়িল। আহা! রাবণ*রাজা যাহাই 
হউক তাহার তো স্বামী! রামচন্দ্র রাবণকে মারিলেন, বেশ ভাল! কিন্তু 
তাহার পূর্বে মন্দোদরীর প্রাণটুকু লয়েন নাই কেন? 

একদিন কালীঘাটে গেলাম। ছোট ছোট বধূ দেখিলাম, প্রৌঢ়া বৃদ্ধা 
গৃহিণী দেখিলাম, সকল বয়সের বিধবা দেখিলাম । সবারই অবস্থা মন্দ, সবাই 
দারিদ্র্যের নি্টুরতায় জর্জরিত, কিন্তু গৃহস্থের মেয়ে সবারই মুখে একটা পবিত্র 
ডাব! আমার ঝলসান রূপের দিকে, আমার চমকৃদার বেনারসির দিকে সবাই 
দেখিল বটে কিন্ত কাহারও চক্ষে ঈর্ষা নাই। ছোট ছোট দরিদ্র গণিকাগুল! 
আমাদের দেখিলে যেমন একটু বাগ্র হয়, আলাপ করিতে চায়, মনে মনে হিংস। 
করে ইহারা তেমনি আমাদের অস্পৃশ্য ভাবি! দূরে থাকিতে চাহিল। টিনার 
পূর্বে দেখিয়াছি কিন্তু এত বুঝি নাই। 

আমীর কার্যে শৈথিল্য দেখিয়া! জননী বিরক্ত হইলেন । নিন 
কৌকেনখোর জমিদারের ছেলে আমার প্রেমে উন্মত্ত হইয়৷ উঠিয়াছিল, আমি 
তাহার নিকট মতির সাতনর আদায় করিতে পারি নাই বলিয়! মা বড় বিরক্ত 
হইলেন। চপল চিরকাল আমার ঈর্ষ! করিত, সে মাতার ক্রোধে ইন্ধন জোগা- 
ইল। তিনি সর্বদাই আমার অপমান করিতেন। আমার প্রাণে শাস্তির 
একাস্ত অভাব হইল । | 

এমন সময় নারায়ণ আমার উদ্ধারের জন্য-_-ওঃ নারায়ণ বলিতেছি ? আমি 
খৃষ্টান বটে! কিন্তু ধীগুকে মানি বলিয়া! নারায়ণকে ফেলিতে পারি নাই। 
থৃষ্টদেব পবিত্র ; তাহার ধর্মমাবলীগণ উদার ; সে কথা পরে বলিব। 

আমার উদ্ধারের জন্ত ইনি একদিন আসিলেন। বিদেশী লোক আসিলেই 
মা ভাবিতেন একটা মন্ত বড় পরীকার। “একজন বাঙ্গানী উকীলের সঙ্গে. ইনি 
আমাদের বড়ি আসিয়াছিলেন। উব্বীল লোচনবাবু এদেশে হাঁওয়! খাইতে 
ত্াসিয়৷ ইঞ্ার সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। ইনি কলিকাতায় গিয়া তাহার" 
বর্তিথি হুইক্লাছিলেন। উকীল বাবু আমাদের স্বভাব জানিতেন। তিনি মাতাকে 
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বণিলেন_ইনি মান্রার্জের ছন্মবেশী রাজপুত্র ইত্যাদি। তখন বাস্তবিক ইনি 
ক্লাছারিতে পঞ্চাশ টাকা বেতনের আমল! ছিলেন। জননী ইহাকে দেখাই 
বলিলেন__“দেখ. সুশীল! আর আলিস্যি করিস্‌ নি। কপাল গুণে এমন রাজ- 
পুত্র এসেছেন, আহা ! বাবাজি লোচন বেচে থাক্‌! ইংরিজি টিংরিজি বলে 
সত করিস্। দেখিদ্‌মা ! এবার তোকে নতুন ঘোঁড়। কিনে দব। ওদের 
দেশে একখান! বাড়ি ! বুঝলি অলটেয়ারে ! মাঝে মাঝে হাওয়া না ব্দলালে 
তোদেরই শরীর খারাপ হয় বাছ!।৮ 

আমি নায়ডুর দিকে দেখিলাম । লোচন উকীলের দিকে* দেখিলাম । 
হাসিয়া বলিলাম-*“এ আবার কাল পাষাণের দেবতা কোথা থেকে আন্লে ?” 
হায় হায় তখন বুনি বাস্তবিকই ইনি দেবতা ! 
, কুহকিনীর মায়! ! তিন দিনে ইনি উন্মত্ত হুইয়! উঠিলেন। একদিন জাবেগ 
ভরে বলিলেন- আমি তোমায় বিবাহ করিব ! 

বিবাহ! স্তৃপ্তসিংহ জাগিয়! উঠিল। তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। মাতণ- 
লের উক্তি নয়, উন্মাদের উক্তি নয়। দেখিলাম এ'র চোখে নির্শল দৃষ্টি। 

আমি বলিলাম--আমি ষে বেশ্যা! আমাক প্রকাশ্যে বার করতে পারবে ? 
কামার মা বোনের কাছে নিয়ে যেতে পারবে ? আমার অতীত ভুলতে পারৰে & 

ইনি বলিলেন-_কোন লজ্জা নাই! তোমার ভিতর ধর্ম আ্ে! যাদের 
আমরা বিবাহ করি পূর্বজন্মে তারা কি ছিল কে জানে? ধর আজ তুমি 
জন্মালে, অতীতটাও জন্মের কথা । মাদ্রাজে চলে যাব সেখানে নৃতন জীবন 
নৃতন পারিপার্থিক অবস্থা! ! তুমি যদি সাধবী হ'তে পার, একনিষ্ঠ হ'তে পার, 
আমি হাতে স্বর্গ পাব। 

প্রথম একটু ঠাট্টা অথচ একটু আবেগের সহিত কথাবার্তা হইতেছিল। 
ক্রমশঃ দেখিলাম ইনি খুব আন্তরিক ভারে কথা কহিতেছেন। তাহাকে সমস্ত 
রুথ! বলিলাম। যত পাপ করিয়াছি, যত কুকার্য্য করিয়াছি, ,সমস্ত বলিলাম 
“ইনি বলিলেন_-সব জানি । আমিও অনেক পাপ: করেছি। সবাই পাপ করে। 
পাপ করি বণিক্কাই পুণ্য এত ভালবাসি । তোমার পাপ কিছু নাঁ। 
»জ্ামি বলিলাম কিন্তু বেস্ঠাকে ঘরে নিলে তোমার রাজের লোক কি 
বলবে ? তোমার পিতা রাজ। কি বলবেন? তুমি রাজপুত্তর-_ রি 

ইনি হো! হে! করিয়া! হাসিলেন! বলিলেন_ রাজপুত্র | রাজত্ব 
পক্রর রাজত্ব .থাক্‌। আমি ভিঙ্গাগাপটদের ম্যাজিষ্রেটের কোটের, আমলা. 


"২৮ অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বা পঞ্চ টাকা মহিন পাই। তিন কুলে কেহ নাই? নানা, ভুমি আবার 
পদ্ধী হতে পার না। 'মামি পরিহাস-__ ১ রি 

আমি দীড়াইয়! উঠিলাম। বলিলাম-_মেটুকু প্রতিবন্ধক ছিল, সেটুকু কেটে 
'গেল। আর আমার টিস্তা নাই। আমি আপনার পায়ে আত্মসমর্পণ করলাম । 
আপনি কেবল ভালরাস্বেন, ঘ্বণা করবেন না। আমার যা” কর্থব্য আমি 
করব । ৫ 

স্থির হইল আমি ধর্মপদ্ী হইব। কি আনন্দ! *কি পুলক! কোন পর 
পুরুষ আমারু দিকে সকাম দৃষ্টিতে চাহিলে পাঁপ অর্জন করিবে । আমার দিকে ? 
এই জবন্ত মাংসপিত্ডে একটা! পবিত্রতা আসিবে । হা! ভগব*্‌! স্বামীর জন্য 
্বহন্তে ভাত র"াধিব, ঘর ধুইব, কাপড় কাচিব, রাসন মাজিব! স্বামীর জন্য! 
কথাটায় যেন যাছ ছিল। আমি আনন্দে ভরিয়া উঠিলাম। তত .আনন্দ যেন" 
সেই বিলাসের মধ্যে কোনও দিন পাই নাই। 

* তাহার পর ছোট কথা ! হিন্দু সমাজ আমায় লইবে না। লোঁচন বাবুর 
সঙ্গে গোপনে পরামর্শ করিলাম । তিনি উৎসাহ দিলেন! তিনি সংবাদ লই- 
লেন। ব্রাহ্মদমাজ কুঠাীবোধ- করিল। সাম্য-মৈত্রী-স্বাধীনতা ! বৃথা দন্ত! 
উদার খৃষ্ট ধর্দদ আঘাদের গ্রহণ করিতে চাহিল। ইস্ামও বাহু প্রসার করিল" 
কিন্ত আমরা খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত হইলাম। বীশু খুষ্টকেও ভজ্না করি_হিন্দু 
ধর্ম্মের আদর্শের কাছেও মাথা হেট করি । সীত। দময়ন্ত্ীর আদর্শ মাত! মেরীর 
আদর্শে মিলাইয়্ এক নূতন ধর্ম জন করিয়াছি । কিন্তু আমি স্ত্রী! গৃহস্থের স্ত্রী! 
বাড়ী হইতে পলাইয়! ইহার পদ্সেবা করিতেছি সাত বংলর | কেহ জানেনা 
আমি কোথায় আছি। এখন জানিলেও ভয় নাই। আজ আমার মা ধরিতে 
আসিলে সেই দাসীর মত জ্যোতি দেখিবে । স্বামীর রন্ধন করি, কাপড় কাঁচি, 
বাসন মাঁজি, গৃহ পরিষ্কার করি, তবু স্থখে আছি, শান্তিতে আছি” গর্বে 
আছি। | | 
ক্ষমা করিবেন। আমি উঠি।” কি বলছেন? আমি দেবী! ছিঃ ছিঃ ছিঃ! , 
, ও কথা বলবেন ন!। আ'ণ্ম ছিলাম পাপী কিন্ত এখন আমি ধর্মপত্বী! গরীব 
, গুহস্থের বৌ! এইং আমার যথেষ্ট উন্নতি! এই আমার শ্থেষ্ট অভিব্যক্তি! আচ্ছা 
নসঙ্কার। . | * 





৪ শা আন আস 


মহারাজ হরেব্দনারায়ণের গ্রন্থাবলী | ' 
[প্রীশরচ্চত্র ঘোষাল, সরন্বত্রী বি্ঠাবিনোদ এম-এ, বি-এল্‌। ] 

 *কোচবিহার ষ্রেট লাইব্রেরীতে অনেকগুলি প্রাচীন পুথি রক্ষিত হইয়াছে। 
এই সকল পুঁথি আলোচনা করিলে প্রাচীনকালে কোচবিহার রাজ্যে সাহিত্য- 
চচ্চার প্রকৃষ্ট নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায় । এ পুঁথিগুলির মধ্যে অধিকাংশই কোঁচ- 
বিহার লেখক কর্তৃক রচিত। একটি বিশেষ জনপদের, প্রাচীন সাহিত্য কিরূপ 
ভাবে গঠিত হইরাছিল, সেই সাহিত্যের সহিত সমসাময়িক বঙ্গদেশের অন্তান্ত 
প্রদেশের সাহিতোর সম্পর্ক বা সম্বন্ধ কিরূপ ছিল, সাহিত্য হিসাবে এই সকল 
শ্রন্থশুলি কোন্‌ শ্রেণীর ও তাহার রচগ্সিতা পণ্ডিতমণ্ডলীই ব! কতটা বাহিরের 
তাৰ গ্রহণ ও বাহিরের সাহিত্যের অনুকরণ করিয়াছিলেন, এই স্কল 
প্রশ্নের সমাধান এই পু'থিগুলি পাঠ করিলেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। এতদ্যতীত 
কোচবিহারের প্রাচীন ইতিহাস্রে উপাদান সংগ্রহ করিতে ধাহার! প্রবৃত্ত, 
তাহাদের এই সকল পুথি পাঠ অপরিহারধ্য। প্রত্যেক পুখিতেই রচয়ি- 
তার নাম ভণিতায় পাওঃ। যায়। অধিকাংশ বাঙ্গালা পুথি রাজ- আজ্ঞা 
রচিত হইয়াছিল। রচব্বিতা গ্রন্থে সেই রাজার নাম উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। 
কতকগুলি গ্রন্থে রচনা কালও প্রদত্ত হইয়াছে । এই সকল সন তারিখ দ্বারা 
ইতিহাসে স্বীকৃত কোচবিহার বাজগণের প্রাহূর্তাবকাল যাচাই করা যাইতে 
পারে। কোনও কোনও পু'থিতে তৎকালীন কোচবিহার নগরের বর্ণনা, বাঁ 
সমসাময়িক গ্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ঘটনার উল্লেখও দেখিতে পাওয়া! যায়। এই সকল 
বিষয় বিবেচনা করিলে পৃ"থিগুলির প্রযোজনীয়তা যে অল্প নহে তাহা সকলেই 
উপলব্ধি করিতে পারিবেন । ১: * ৪ 

, পু"থিগুলিকে প্রধানতঃ তিন্‌ শ্রেণীতে বিভাগ করা যাইন্তে পারে ; সংস্কৃত 
পুথি, আসামী পুঁথি ও বাঙ্গালা পুথি) সংস্কৃত পু*িগুলি "সবই রামা়ণ 

মহাভারত বা পুরাণাদির অংশবিশেষের নকল। এ সকল, প্রস্থ এক্ষণে মুদ্রিত 
প্রুয়া গিয়াছে । সুতরাং পুথি হিসাবে এই গ্রনথগুলির মুলাঁ তত অধিক নহে। 
তৰে একটা বিষয় অনুসন্ধান করিয়! দেখিবার আছে বলিয়! মনে হয় । চন্েকেই 











,্ধ কোচবিহ।র মাহিত্য-সভার ১ল! আসন ১৩২৩ তারিখের অধিবেশনে পঠিত । 


৩ অর্চনা । : [১৪শবর্ধ, ১ম সংখ্যা 


জানেন আজ পধ্যন্ত রামায়ণ, মহাতারত বা পুরাণাদি় প্রত্যেক গ্োকের 
প্ররুত পাঠ নির্ধারণ হুয় নাই। এক এক পুথিতে এক এক রকম 
পাঠ দেখিতে পাওয়া যায়। অনেক স্থলে পাচ সাতখানি পু'থি মিলাইম্লাও 
আশানুরূপ সঙ্গত অর্থ করিতে পার। যার না। এই সকল স্থলে কোচবিহারের 
পুঁথিগুলির পাঠ কি ও এই পাঠের দ্বারা মূল গ্রন্থের সঙ্গত অর্থবোধে * কোনও 
সহায়তা হয় কি না, তাহা নিপুণভাবে আলোচনা! করা উচিত । ১ 

আসামী পু'খিগুলি প্রায় ভক্কিরসাশ্রিত বৈষ্ণবগ্রস্থ,। পূর্ব্বাঞ্চলের রাজা- 
গণের অত্যাচারে শঙ্করদেব, মাধবদেব ও দামোদর নামক বৈষ্ণব ধর্মপ্রচারকগণ 
কোচবিহার রাজ্যে অণসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহারা! চৈতন্তদেবের সম- 
সাময়িক ছিলেন। প্রসিদ্ধ “মহাঁপুরুষিয়া নামক বৈষ্ণবমত শক্করদেবই প্রথম 
প্রবর্তন করেন। কোচবিহারের তদানীন্তন রাজা নরনারায়ণ ইহাকে ' আশ্রয় 
দেন। মধুপুর ও দামোদরপুরের ধাম এখনও এ সমস্ত বৈষ্ণব প্রচারকগণের 
কীর্তি ঘোষণা করিতেছে। 

এই সময় হইতে বৈষ্ণবমত কোচবিহারে প্রসার লাভ করিতে থাকে । 
বিভিন্ন ধামগুলিতে ভাগবতাদি বৈষ্ণবগ্রন্থ নিয়মিতরূপে পঠিত হইতে থাকে। 
বৈষ্ণব ভক্তগণও নিজেদের গৃহে বৈষ্ণবগ্রস্থ সকল ব্লাখিতে আরম্ভ করেন ছ. 
শঙ্করদেব আনাম হইতে এ দেশে আগমন করেন, তাহার রচিত প্রন্থা্দি মিশ্রিত 
আসামী ভাষায় রচিত। পরে তাহার পদান্ুবর্তী অন্যান্ত বৈষ্ণব লেখকগণও এ 
ভাষায় গ্রস্থ রচনা! করিতে থাকেন। এইরূপে যে সাহিত্যের স্থৃষ্টি হয় তাহার 
সম্পূর্ণ পরিচয় কোচবিহার হইতে প্রাপ্ত হইবার উপায় নাই। আসামে মুদ্রিত 
বহু গ্রথথ হইতে উহা! সঙ্কলন করিতে হইবে । তবে ষে কয়েকখানি পুথি এখানে 
আছে, তাহ! হইতে ইহার কথঞ্চিৎ'আভাস প্রাপ্ত হওয়। যাইতে পারে । 

সরে লাইব্রেরীতে ও মধুপুরধামে যে -সকল প্রাচীন পুঁথি রক্ষিত আছে, 
তাহার অধিকাংশই আসামে মুদ্রিত হইয়া গিয়াছে । সুতরাং পাঠাস্তরের তুলনা 
ভিন্ন এ পু'থিগুলিরও অন্য কোনও প্রয়োজনীয়তা দেখা যায় না। 

সংস্কত ও আসামী পুথিগুলি অপেক্ষা এখানকার বাঙ্গালা পুঁথিগুলির মূল্য 
আঅধিক। সংস্কৃত ও আ্বাসানী পু'থির তুলনায় বাঙ্গল। প্ুঁথির সংখ্যাও অধিক,। 
সংস্কত গ্রন্থগুলি সমগ্র ভারতে আদৃত ও তাহাদের পুথি বিভিন্ন দেশে বিক্ষিপ্ত 
ছিল) কাজেই সেগুলি অনেক পূর্বেই মুদ্রিত হুইয়৷ গিয়াছে । বহু দেশে বহু 
পরফানের সংস্করণও হুইয়াছে। আসামী পু'খিগুলিও আসামপ্রদেশবাসীর চেষ্টায় 
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সুজিত হইয়াছে, বিশেষতঃ এই গ্রস্থগুলি বৈষ্ববধর্মরস্থ রূপে পরিগণিত হওয়ায় 
এত্বান্নাবলঘী জনগণ সাগ্রহে এগুলিকে মুদ্রিত করা ইয়াছেন, বাঙ্গাল! পু'িগুলির 
কিন্ত সে সৌভাগ্য হয় নাই। কারণ বাঙ্গাল! পুঁথিগুলি প্রায় সকলই কোচবিহার 
বাসীর লিখিত। স্থানীয় রাজসাহাষ্য 'ব1৷ জনসাধাপ্সণের উৎসাহ ব্যতিরেকে 
এগুলির সুদ্রাঙ্কণ সম্ভব নহে। .বাহিরের লোকে এ সব গ্রন্থ অনুসন্ধান করিয়া 
মুদ্রিত করাইবে সে আশাও করিতে পার! যায় না। 

অথচ এই সকল পুথি রচয়িতাদের মধ্যে কোচবিহারের অধিপতি মহারাজ 
হরেন্দ্রনারারণ একজন । কোচবিহারের রাজাদের মধ্যে আর কাহারও রচিত 
গ্রন্থ আমরা পাই নাই, তবে অন্ত অন্য রাজাদের 'মধে) অন্ততঃ একজন যে 
গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন তাহার উল্লেখ পু থিবিশেষে দৃষ্ট হয়। রিপুঞ্জয় দাস ও 


, গোবরাছড়। নিবাসী বিদ্যারত্ব উপাধিধারী কোনও ব্রাহ্মণ রচিত “মহারাজ 


বংশাবলী” নামক একখানি পুথি পাওয়া গিয়াছে । উহাতে লিখিত আছে 
মহারাজ নরনারায়ণের “স্বকৃত মল্লদেবী নামে অভিধান” ছিল। পুরুধোত্তম 
বিদ্যাবাগীশ উহ। প্রকাশ করেন৷ ছুঃখের বিষয় এ যল্পদেবী অভিধান এক্ষণে 
আর দেখিতে পাওয়া যায় না । উপরে বর্ণিত পু'থির বচনমাত্রে নির্ভর করিয়া 


উহার অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিতে হইতেছে । আবুল ফজল স্বরচিত “আকবর- 


নামা”য় লিখিয়াছেন যে মল্লদেব আকবর বাদসাহের প্রশংসাহ্চক একখানি গ্রন্থ ! 
প্রণয়ন করতঃ দিল্লীতে প্রেরণ করিয়াছিলেন । ইহা হইতেও এককালে মহারাজ 
নরনারায়ণের আর একখানি গ্রন্থের অস্তিত্ব সচিত হইতেছে । 

কিন্ত মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের রচিত অনেকগুলি গ্রন্থ আমর। পাইয়াছি। 
কণ্তকগুলি ছ্রেটু লাইব্রেরীতে ও কতকগুলি কোচবিহার দ্বার আফিসে রক্ষিত 
আছে। এই সকল গ্রন্থের ভণিতায় মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণের নাম প্রাপ্ত 
হওয়া যার়। মোট নয়খানি গ্রন্থে হরেক্্রনারায়ণের নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
এতদ্থ্যতীত একটি খণ্ড কবিতা ও কয়েকটি সঙ্গীত মহারাজ হরেন্্রনারায়ণের 
রচিত বলিয়া জান! গিয়াছে । ' ৮ 

একট! আপত্তি উঠিতে পারে যে, ভণিতায় মহারাজ হরেন্রনারায়ণের 
নাম থাকিলেই ষে গ্রশ্থগুলি হরেক্্ীনীরায়ণের রচিগ চোঁহার প্রমাণ কি? 
অর্থপ্রদরান্ন রাজা মহারাজা! অন্ত ব্যক্তি দ্বারাও ত গ্রন্থ ;লিখাইয়া লইতে 
পারেন। আপত্তিটা যে একেবারে অসঙ্গত তাহা আমরা বলি না । যে দেশের 


_ আচীন অল্ঙ্কারশীস্তরে প্রীহর্যাদেখধাবকাদীনামিব ধনম্ঠ অর্থাৎ প্ধাবক নাষে 
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কৰি গ্রন্থ লিখিয়া শ্রীহর্ষের নিকট অর্থ পাইয়াছিলেন* এই কথা দেখিতে পাই 
ও ধে দেশে এই কথার অর্থ করা হয় “মহারাজ ্ী্ব অর্থ দ্বারা অপর কবিকে 
দিয়! রত্বাবলী প্রভৃতি নাটিকা লিখাইয়া নিজ নামে প্রকাশ করেন” সে দেশে 
এ আপত্তি ওঠা বিচিত্র নহৈ। বিশেষতঃ ৬কালীপ্রসন্ন সিংহের “মহাভারত” স্যর্‌ 
রাধাকান্ত দেবের “শব্দকলদ্রম” প্রভৃতি রচনার ইতিহাস যখন অনেকেরই 
স্থবিদিত,তখন এই আপত্তির পোষক কোন প্রমাণ আছে কি না তাহা' অনুসন্ধান 
করা 'মন্দ নহে । 

জয়নাথ ঘোষ মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণের কী ও মহারাজের সুনসী 
ছিলেন। তিনি প্রার্জাপাখ্যান” * নামক কোচবিহার রাজ্যর“ইতিহাস রচনা 
করিয়া মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণকে শ্রবণ করাইয়া পঞ্চগ্রাম পুরস্কার” লাভ করেন। 
জয়নাথ মহারাজ হরেন্দ্রনারার়ণের রাজত্বকালের সকল ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয়া- 
ছিলেন এবং এই হেতু তীহার গ্রন্থের এ অংশকে প্রত্যক্ষ খণ্ড নামে অভি- 
হিত 'করিয়ছেন। সুতরাং তীহার বর্ণিত কথাগুলি বিশ্বাসযোগ্য বলিয়াই বোধ 
হয়। অবশ্য স্থলে স্থলে অতিরঞ্রন-দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু বিরুদ্ধ প্রমাণ 
লা পাওয়া পর্যন্ত এই গ্রন্থের অন্ততঃ “প্রত্যক্ষ খণ্ডের বিবরণ বিশ্বামঘোগ্য 
বলিয়া! গৃহীত হইতে পারে । ত 

জয়নাথ ধুনশী লিখিয়াছেন "ভূপতির তখন হইতে কবিতা-শক্তি। সংস্কৃত 
পুস্তক লকল ভাঙ্গিয়া ভাবাপদ করিতেন এবং নান! প্রকার গান সকল তাল মান 
রাগ রাগিণী প্রভৃতি সৃষ্টি করিতেন” । ( প্রত্যক্ষণণ্ড, ত্রক্নোদশ অধ্যায় ) 

ইহাতে ম্পইই উল্লেখ পাওয়া যাইতেছে যে, মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণ নিজে 
গ্রস্থ রচনা! করিতেন। তীহার কবিত্ব-শক্তি খাসনবীশ কাশীনাথ লাহিড়ীর 
মৃত্যুর পর বিশেষ স্ক্তিলাভ করিয়াছিল এবং তিনি সংস্কৃত ধর্মগ্রস্থ সকল 
বাঙ্গালা পন্তে অনুবাদ করিতে আনম করিয়াছিলেন। ১৮০১ থুষ্টাকে কাশী- 
মাথ লাহিড়ীর মৃত্যু,হয়। ইহার পর হইতেই মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ রামায়ণ, 
মহাভারত, পুরাণাদির অনুবাদে প্রঘৃত্ত হন, জয়নাঁথ এই কথা লিপিবন্ধ করির! 
শগিয়াছেন। ও | 

” এখন মহারাজ হরেন্্রনারায়ণের পক্ষে এই সকন গ্রন্থ রচন! সম্ভব ছিল 


পা” শপ 





ক এই শ্রস্থের' একমাত্র পুথি বঙ্গ সাহিত্য পর্িষং রঙ্গ পুর শাখায় রক্ষিত আছে ত্র 
পু'খিখ নকল ( বাহ। কোচবহ।র সাহিত্য-সত সংগ্রহ করিয়াছেন ) হইতে আমর। অংশবিশেষ 


উদ্ভূত করিলাম । 
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কি .না তাহা একবাব বিবেচনা করিয়া! দেখা যাক । মহায়াজ হরেন্্রনারার়ণের 
শিক্ষ/ কতদূর হইয়াছিল, যৌবনেই বা তিনি কিরূপ ভাবে কাল যাপন করিতেস 
তাহা এ প্রসঙ্গে জানা আবশ্যক । যদি আমর! দেখিতে পাই, গ্রন্থ-রচনায় 
যে জ্ঞান, যে শিক্ষা লাভ আবশ্যক ও যে. চর্চা) যে অবসর প্রয়োজন, তাহা 
মহারাজ হবেক্দ্রনারায়ণের ঘটিবার সম্ভাবনা কোন কালে ছিল না, তাহা হইলে 
বরং আমাদেব মনে এইরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে যে, মহারাজ হরেজ্দ- 
নারায়ণ যখন গ্রন্থ-রচনার উপযোগী জ্ঞানলাভ করেন নাই এবং গ্রন্ব-রচনার 
অবনরও পান নাই, তখন তানার নামে প্রচলিত গ্রন্থগুলি কখনও তাহার 
লিখিত হইতে পরে না। কিন্তু তাহার বাল্য-শিক্ষার কখা জয়নাথ স্পইই 
লিখিয়াছেন *্রীশীনহারাজার পাতে, বাঙ্গলা ও অন্তান্ত শিক্ষার্থে সাহেব অনেক 
যন্ত্র করিতে লাগিলেন । অষ্টাহের দিবস মহারাজার যাহা! শিক্ষা হইত তাহার 
পরীক্ষা দিতেন । তিন মাসান্তর অক্ষর দেখার নিমিত্ত পার্সা ও বাঙ্গাল! 
পিখিত গবর্ণর কৌন্সিলে প্রেরিত হইত। পার্সী পড়ার কারণ মৌলভী মেহের 
আলি লিখনের কারণ লালা স্বরূপ সিংহ খাসনবীশ নূতন প্রবৃত্ত হইল। 
আর অল্পদিবসেই নান! বিদ্যাতে অভ্যাস হইতে লাগিল ।” (প্রত্যক্ষ খণ্ড, ৭ম 
অপ্টায় )। 
শুধু তাহাই নহে, মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণ পার্সী ও বাঙ্গালা কিরূপ 
দ্রুত লিখিতেন ও তীহার হস্তাক্ষর কত স্তুন্দর হইয়াছিল, ভাহার প্রমাণও 
জয়নাথের গ্রন্থ হইতেই পাওয়া যায়। জয়নাথ বলেন-_-শশ্রীশ্রীমহারাজ। ভূপ 
"বাহাদুরের বাল্যকাল অতীত হুইয়া কৈশোর হইয়াই পার্সীতে বাঙ্গালাতে স্ছন্দ 
আর ৫থাসথৎ অক্ষর হইল। সকলেই দেখিয়! ব্যাখ্যা করেন। বরং পার্সীতে 
এমন খোসনবীশ লেখক সন্নিকট নাই |, (প্রত্যক্ষ খণ্ড, ৮ম অধ্যায় )। 
ইহা! হুইতে বুঝিতে পারা যায় যে, ' কৈশোরে ও বাল্যে হরেন্দ্রনারায়ণের 
শিক্ষার ব্যবস্থা হইয়াছিল ও সে ব্যবস্থা যে নিক্ষল হইয়াছিল, জয়নাথের কথা 
'ধিশ্বার্স করিলে তাহা বলিতে পার! যায় না। ব্রটিশ গভর্ণমেন্টের সহিত পত্র- 
ব্যবহারে হরেন্্রনারায়ণ যে দৃঢ়চিন্ততা ও রাজনৈতিক জ্ঞানের পরিচয় দিয়া ছিলেন, 
ইতিহুস তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । এ' জ্ঞান, এ নৈপুণ্য শিক্ষিতের হইতে 
পারে'না। 
**  গ্রন্থরচনা করিবার অবসরও তীহার যথেষ্ট ছিল। শৈশবে বহু হ বিপন্দাণে 
জড়িত, হওয়ায় তাহার শিক্ষার সুবিধ' না হইতে পারে, কিন্ত বাল্যে শে 
্ 


৩৪, অন্চনা ॥ [ ১৪শ বর্ষ, ১ম সং খ্য। 


অস্ৃবিধা। সম্পূর্ণরূপে দুরীভৃত হইয়াছিল । মহারাজ ইরেন্ত্রনারায়ণের রাজত্বকালে 
তীহার মানসিক উদ্বেগজনক বহু ঘটন! ঘটিয়াছিল, কিন্ত সে ঘটনাগুলি তাহার 
_ সমস্ত সময় অধিকৃত করিতে পারে নাই। তাহার আশ্রিত পণ্ডিতদের গ্রন্থে 
হরেক্ত্রনারায়ণের পুজার্টনা, ক্রীড়া, “বিহার, বসন্ত-উৎসবের আমোদ-প্রমোদের 
যেক্প চিত্র প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহাতে রাজা যে কেবল রাজ্য-চিন্তাতেই দিবস 
ধামিনী যাপন করিতেন তাহা বোধ হয় না। পণ্ডিতমগ্ডলী পরিবেষ্টিত হইয়া 
রাজ! যে প্রায়ই কালধাপন করিতেন তাহার পরিচয়ও পুঁথিবিশেষে দেখিতে 
পাওয়া যায় দর্পনারাযুণের পুত্র ব্রজন্ন্দর প্রসিদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থ হিতোপদেশে"র 
বাঙ্গীল। পদ্যে অনুবাদ করিয়াছিলেন, ইনি মহারাজ হরেস্রনারায়ণের সম- 
সামরিক ছিলেন। উক্ত “হিভোপদেশ+ গ্রন্থের শেষে ইনি মহারাজ হরেন 
নারায়ণের রাজধানী, রাজপ্রাসাদ, অস্তঃপূর, উদ্যানাদি বর্ণনা করিয়াছেন: । 
প্রসঙ্গ ক্রমে মহারাজ কি কি করেন তাহাও জানাইয়াছেন। উত্তর অংশ অতীব 
দীর্ঘ। কতিপয় পংক্তি মাত্র উদ্ধ ত করিয়া দিতেছি £__ 


“কতা নামত নানামত গুণধাম। অঙ্গন পশ্চিমে শোভা করে নৃপতির । 
ভূতলে অতুল দেশ মহেত্্র-বিশ্রাম ॥ হুমের শিখর তুঙ্গ রঙ্গিন মন্দির ॥ 

সেহি দের্শে ভূপবেশে বিহরিতে হর । সেহি মন্দিরের ্গাঝে রৌপ্যসিংহাসন। 
নিশ্দীণ করিছে এক অপূর্ব নগর ॥ সতত বিরাজে নথ তুষার কিরণ ॥ 
বিহার তাহার নাম গুণের সাগর । সেহি রঙ্গমন্দিরের উত্তর পশ্চ1ত। 
'তাছার স্বরূপ বলি অবধান কর $ আছেন রুচির এক প্রাচীর উচ্চাত ॥ 
পূর্ন ও পশ্চিমে তোর়রস। তরঙ্গিনী। প্রাচীরের তলে পথ আছে মনোহর । , 
যেন অন্দাকিনী মন আনন্দ-দাকসিনী ৪, সেহি পথে যাতায়াত করে ষত নর? 
তার মাঝে বিরাঞ্জে প্রাচীর চারিপাশে। অস্ত্রশস্ত্র ধরি দ্বারপাল বীরগণে। 

থেন স্বেত কাগস্থিনী অথ্থরে প্রকাশে ॥ সেহি হার রক্ষ। করে সাবধান মনে ॥ 

: সেছি তোয়রসা তরুঙ্গিনী করি সীম। তাহার পশ্চিমে আছে তৃতীয় অঙগন। 
আবাসের উত্তর দক্ষিণে অনুপমা ॥ « দল নের উত্তর দক্ষিণে হুশে!তন ॥ 
কুত্রম তটিনী ছুই আছে স্থগতীর। দেৰালয় সম দুই আলয় সুন্দর । 
বিনা তরী ন! পারি তরতেযার নীর অঙ্গন পশ্চিমে আছে প্রাসাদ-প্রবর ॥ 
নগর সন্পুখে ক্রয় বিক্রয়ের স্থান পদ। সুমধুর মন্দ মারুতের গতি । 
স্গাগরগণ তাত করে অধিষ্ঠান ॥ নিদাঘ সময় তাঙ বিরাজে নৃপতি ॥ 

: বুরতীয় অঙ্গদে সৌধ সদনের মাঝে । তাহার দক্ষিণে আছে চতুর্থ অঙ্গন। 


 খাদমোহন দেষ সন্্রীক বিয়াজে ॥ তাহাতে বত দৌধময় গৃহ্গণ ॥ 


ফাস্তন, ১৩২৩ ] 


পুরম।বে বিরাজে প্র(সানণ্বহুতর। 
দক্ষিণে প্রাচীর উত্তরে সরোবর ॥ * 
কিব। পুরী নির্মাইছে নৃপতি কেশরী। 
বিরাজে তাহার “মাঝে রাজরাঙ্গেশ্বগী ॥ 
ধরাপতি ত'রিণীচরণ কর ধ্যান। 
নিত্য হোম করে নিত্য দেয় বলিদান ॥ 
তারিণীর তধন পশ্চিমে মনোহর | , 
ব্যায়াম মন্দির এক আছেন সুন্দর ॥ 
বিশ্বাসভাজন পোষ্য মল্লগণ সনে। 
মল্লশ্রম করে তথিল্পুপ পঞ্চাননে ॥ 
তাহার পশ্চিমে আছে বিচিত্র অঙ্গন। 
সদ। বিকসিত তাহে কুহুম-কানন ॥ 
 কাননের পূর্বদিশে ব্যায়াম-মন্দির। 
আর তিন দিশে আছে রুচির প্রাচীর ॥ 


মহা রার্জ হরেন্দ্রনারায়ণের গ্রস্থাবজসী |, ৩৫, 


দক্ষিণ প্রাচীরে সিংহম্বার মনোহর 1 
ভূতলে অতুল নাহি তুলনা অপর! 
উদ্যানের মাঝে শোভে উচ্চ মকস্থান। 
নন্দন উদ্যানে ষেন পুষ্পক-বিমান ॥ 


“কারু-বিনিশ্দিত চার মঞ্চ মনাহর | 


আশ্চর্য্য বিরাজে যেন কাঞ্চন-শিখর ॥ 
তাহার উপরে বিহারের মহীপাল। 
সঙ্জন-পাসন পিত! দুর্জনের কাল ॥ 
বিরাজ করেন সঙ্গে লইয়া। সমাজ । 
তারাগণ সনে*যেন পুর্ণ ছ্বিজরাজ ॥ 
মহারাজ বিল।নমঞ্চের সন্নিহিত । 
পশ্চিম দিশেত চারু প্র/চীরে আবৃত ॥ 
অস্তঃপুর বর্ণয়িতে শক্তি আছে কাঁর। 
থাকুক মনুষ্য, দৃশ্য নহে দেবতার ॥” 


. এই সকল পংক্তি হইতে মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের রাজপ্রাসার্দের এক- 


খানি নক্‌সা অনায়াসে প্রস্তত হইতে পারে । ইহার মধ্যে যে রঙ্গমন্দির, পুষ্প- 
কানন মধ্যে মঞ্চ প্রভৃতি উল্লিখিত হইয়াছে, মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ তাহার 
কোন কোন গ্রন্থে & সকল স্থলে বসিয়া সেই সেই গ্রন্থ সমাপ্ত করিলেন লিখি- 
য়াছেন। হরেন্দ্রনারায়ণ মহাভারতের এঁধিকপর্বের বাঙ্গালা পদ্যে অনুবাদ 
করিয়াছেন। এই গ্রন্থের শেষে আছে-_ 
“আহ্বিন মাসত শুকু। দ্বাদশীদিনত | 
প্রহর মধ্যত শশীন্ুত বাসরত ॥ 
পুন্তক সমান্ত চারু কুন্বম-কাননে। 
সরোবর তীরে মস্ত্রশাল। সুশৌভনে ॥2 
অন্য কোনও পঞ্ডিত গ্রন্থ রচনা কৰিলে এরূপ ভাবে প্রাসাদের মধ্যবর্তী 
'পুষ্পোদ্যানমধ্যে মন্ত্রশালায় গ্রন্থ সমাপ্ত হইল এ কথা লিখিতেন না। এতদূর 
মিথ্যা সষ্টি করিবার কোনও প্রয়োজনও তাহার থাকিবার সম্তাবন! নাই। 
| ক্রমশঃ | 





বাঙ্গালার পল্লীগ্রাম। 

[ লেখক--শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত । ] ৃ 

পলীগ্রামে বাস করিতে আরম্ভ করিলে বাঙ্গালী সসন্মীনে জীবিকা-উপাক্জন 

* করিতে পারে, এ সত্য ঘহজেই উপল করিতে পার! যায়। শিক্ষিত বাঙ্গালী 
এখন বুঝিয়াছে যে, কলেন্ধে উচ্দ্ব শিক্ষা লাভ করিয়া ইংরাজের দ্বারে দ্বারে 
চাকুরি ভিক্ষা করিয়া বেড়াইলে কোন প্রকারে ধ্বংসের কবল হইতে স্বদেশের 
রক্ষা নাই। পল্লীজীবন জাতীয় জীবনের ভিত্তি, পল্লীসমাজ .বাঙ্গীলী সমাজের 
প্রাণ । সমজদেহে বলসঞ্চার করিতে হইলে পল্লীজীবন উন্নত করিতে হইবে, 
পল্লীসমাজে প্রাণ-প্রুতিষ্ঠা করিতে হইবে । সহরে ছত্রিশ জাতির মধ্যে পাশ্চাত্য 
প্রথায় সভাসমিতি করিয়! ঢক্কানিনাদ করিলে দেশের প্রক্কুত উন্নতি হইবে না । 
আমরা কি চাহি তাহা আমর! বুঝিরাছি। কেবল সেই আদর্শ লাভ করিবার 
শক্তি ও সামর্থ্যের অভাব আমাদিগকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে দিতেছে না । 
সেই কশ্্শিলতা ও সামর্থ্য যাহাতে বাড়িতে পারে, তজ্জন্ত আমাদের জাতীয় শক্তি 

নিয়ন্ত্রিত করিতে হইবে। 

দেশ প্রথম চাহে শিক্ষা | মুখস্থ বিদ্যা নয়, তর্ক করিবার জন্য মহাজনের 
বাক্য আবৃত্তির ক্ষমতা নর--প্রকৃত জ্ঞান, আসল শিক্ষা-_যাহার বলে আধ্মী- 
দের মানসিক বৃত্তির বিকাশ হয়, আমাদের পর্যবেক্ষণ ক্ষমতা ও সুশ্মদৃষ্টি বাড়ে, 
যে বিদ্যায় আমরা সকল বিষয়ে অন্রান্ত ভাবে সিদ্ধান্ত করিতে পারি, যে শিক্ষার 
বলে আমরা প্রতি পদে ন্ঠায়পথে চলিতে পারি । বিশ্ববিদালয়ে শিক্ষ। 
লাভ করিবার সময় ছাত্রদের মনে দেশের প্রকৃত উন্নতির কামন! থাকে । 
তাহাদের মনে যখন আদর্শ গঠন হয়, তখন তাহারা যি সে আদর্শের মধ্ো 
আপনাদিগের ভবিষ্যৎ রাঁজকর্ম্চারীর মূর্তি না দেখিতে শিখে তাহা হইলে অনেক 
কষ্টের লাঘব হয়। যে আদর্শ সহজলব্্‌ঃ যে আদর্শে দেশের অভাব মোচন হয়, 
ছাত্রের সে আদর্শের চিত্র দেখে না। বি-এ পাশ করিয়া নিজের জন্মভূমি 
পলীগ্রামে বসিয়া সম্মান লাভ করিব, চাষাভূষাকে বিদ্যাদান করিব, তাহাদের, 
: উচ্ছন্ত্রীবনের পথ দ্েখাইব, দেশের শ্রনশিল্পীদের নুতন পথ দেখাইব, তাহা- 
দের সহিত নিলিয়! কর করিয়া আমাদের ও, জ্বীবিকা'র উপায় করিব তাহান্দেরও 
উন্নত করিব-"এ সকল স্বপ্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রেরা মোটে দেখে না। ডেপুটি 
হইব, হাকিম হইব, বড় প্রফেসার হইব, উকীল হইব, এইসব জল্পনা কল্পনা 
: করিয়া মনের মধ্যে তাহারা নিজেদের ভবিষ্যৎ জীবনের এটা, চিত্র আকি্ 


858 গ্রন্থত্সমালোচন। । ৩৭? 


রাঁথে। যখন দুর্ভাগ্য বশতঃ অনেক সাধ্য-সাধনা,.তোষামোদ, উঞ্নবৃত্তি করিয়াও 


' তাহার! দাসত্ব করিবার অধিকার পায় না, ওকালতির গাউন পরিয়াই "দার 


রাসবিহারী হুইতে পারে না, তখন তগ্মমনোরথ হইয়া ভাবে যে তাহাদের 
জীবনের মধু ফুরাইয়াছে, তাহার! নিরাশ অন্তরে অলস হইয়া সহরে বসিয়৷ নানা 
প্রকার মন্ত্রণা করিতে আরম্ভ করে | জীবন নিক্ষল হয়, দেশের শক্তির স্বাস হয়, 
স্বদেশের *ভবিষ্যৎ ঘনঘটাচ্ছন্ন হইয়া বিভীষিকার সৃষ্টি করে। 

দেশের ছেলেদের শিক্ষার সময় তাহাদের মনে যে সকল আদর্শের স্থষ্টি হয় 
সেই সকল আদর্শের মধ্যে পল্লীগ্রামে বাস করিব, নিজের গ্রামে "কৃষি ও শিল্পের 
উন্নতি করিব পর 'আদর্শ বদ্ধিত হইলে ছাত্রের! পরে হতা শ্বাস হয় না। উচ্চ আশার 
পূরণ হইলেই মানুষ স্তবণী হয়। প্রাণে অসম্তৰ আপা পুবিলে অনেক কষ্ট ভোগ 
করিতে হয়। ভবিষ্যতে পল্লীগ্রামে বপিয়া দেশের উন্নতি করিব-__-এ আশা! 
সামান্ত ননে হয়। কিন্ধু বাস্তবিক এ আশ। সফল করিতে হইলে যত শক্তি, যত 
কর্মনীতির আবশ্যক তাহা! একটু স্থির হইয়। বিচার করিলে বুঝিতে পারা যাঁয়। 

[ ক্রমশঃ । 





গ্রন্ব-সমালোচন। | 





 আস্থ্-নীতি-+াস্থ্য-লম।চারে'র-সম্পাদক, প্রসিদ্ধ ডাক্তার যুক্ত কার্তিকচন্ত্র বহু 


এন-বি মহাশয় 'ম্বাস্থা-সমাচীর* হইতে পুনমুগদ্রত করিয়। “হ্বাস্থা-সমাচার-পুস্তকাবলী” সম্পাদন 
করিতেছেন । এই পুস্তকাবলীর-_-১ম ও ২য় সংখ্যার নাম 'শ্বাস্থ্য-নীতি-ব্যক্তিগত' ও "গার্হস্থ্য 
খ্বান্ত্য-নীতি' এবং ছই সংগা'র মূল্য যথাক্রমে ৮০ ও ৮০ মাত্র । 

ধাহ।র! 'ম্বান্ত্-সমাচারের নিয়মিত পাঠক তাহার! এই গ্রস্থদবকে প্রকাশিত প্রবন্ধ গুলির 
সহিত বিশেষ পরিচিত । প্রাঞ্জল ভাবায় এই, বাস্থ্য-নীতি' প্রকাশ করিয়। ডাক্তার বন্ধু মহাশয় 
দেশের অশেষ উপকারসাধন করিতেছেন। সামন্ত শিশু পথ্যস্ত ক নীতির বিধানগুলি 
শিক্ষকের বিন! সাহায্যে হৃদয়ঙগম "করিতে পারিক্খে। অসার রাবিশ উপন্থাস-গল্প প্রভৃতির 
যুগে, আমাদের রোগজীর্ণ দেশে এইরূপ পুস্তকবলীর প্রকাশ হওয়া একান্ত বাঞ্চনীয়। উচ্চ, 
মধু ও লোয়ার প্রাইমারি-বিট্্যঠলয় সমূহেরু কত পক্ষগণ এই ১পুস্তকগুলি বালকদের পাঠারপে 
দির্ববাচিত করিয়া! সম্পাদক মহাশয়ের সাঁধু অনুষ্ঠানে সহার়ত। করুন ইহা আমাদের অনুরোধ 1 
তাহা! না করিলে এবং এই পুস্তকাবলী-_“'গৃহ-পঞ্জী”র-ম্যায় বাঙ্গালার ঘরে ঘর বিরাজ না 
করিসে বুঝিব বাঙ্গীলী এখনও গুণেব আদর করিতে শিখে নাই। 
- প্রথম সং্যায়--প্র।তংক্রিয়া, হান, আহার, জলপান, পরিধান, পরিশ্রম ও ব্যারাম, বিশ্রাম 


5৮ " অর্ছনাণ . [১৪শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ও নিগ্ঞ। এবং সংযম এই কয়টা বিষয় সন্গিবেশিত হইয়াছে এবং ছিতীর়' সংখ্যার বিষয়গুলি. 
গৃহ, বারু, জল, খাদ্য -ও রোগ।' চিকিৎস! শাস্ত্র ভিত্তি, করিদ়। সম্পাদক মহাশয় স্বায় 


ঁ 
পর্ধযাবেক্ষণ ও অভিজ্ঞতার ফলম্বরূপ ন্বান্থসম্ববীয় এই অকাটা বিধানগুলি লিপিবদ্ধ করিয়ছেন । 


ম্যালেরিয়। রোগের খা কসখে ও বিশুদ্ধ পানীয় জলের অভাবে প্রতবৎস্্র শত শত লোক 
কালকবপিত হইতেছে, এখং জলের বিশুদ্ধি-রস্কা! ও স্বাস্থারক্ষার দিকে আমর! কতটা! 
জমনোবে।গী, দ্বিতায় সংখার প্রকাশিত 'জল' পীর্ঘক প্রবন্ধ হইতে নিম়োদ্ধৃত অংশটুকু পাঠ 
করিয়া পাঠক তাহার পরিচয় গ্রহণ কর ন-_ ৪ 

*লোকের অজ্ঞতার জন্য নানারপ মলসংযুক্ত হইয়। জল যেমন দুষিত হর, সেই প্রকার 
প্স্বার দ্বারাও তুদপেক্ষা অধিক দুষিত ইইয়! থাকে । প্রস্রাবের স্থানে যে সকল বিষবং বস্তু 
সঞ্চিত থাকে তাহাও বর্ধার জলের সহিত মিশ্রিত হইয়। জলাশয়ে পড়েঞ। তাহাতেও জল 
অত্যন্ত দূষিত হয়। ৪ 

জলে প্রস্রাব করিলে ভাঘন্ত প্রমেহ রোগ আরোগ্য হয়, এই কুসংস্কারের বশবর্তা হইয়। 


অনেকে জলে প্রস্থাব করিয়। জলকে দূধিত করেন। শ্নানাদি কালে অনেকে পুকুরের কিঞ্িত 


উপরে জলের একপার্থে প্রন্নাব করিয়। থাকেন। আর এই মৃজ্জ গড়াইয়। জলের সহিত 
মিশিয়। যায়। নিজে মূত্রত্যাগ করিয়। বা স্বচক্ষে অন্তরকে খর করিতে দেখিয়াও কেহ 
সাবধান করেন ন। বা হন ন॥ 

কোন কার্যের জন্ত জলে নামিলে ব! ঘাটে হাত পা! প্রভৃতি ধুইতে গেলে শৈত্য লাগিয়। 
অনেক সময় প্রশ্বাব করিতে ইচ্ছ! হয় এরাপ স্থলে জলের নিকটে কোন স্থানে প্রশ্নাব কন্ধ 
হয়। শিশুরাধ্কংব। শহ্যাযূত্র ও অন্তান্য ব্যাধিপ্রস্ত বাক্তির! বিছান| বা কাপড়ে প্রন্নাব করিলে 
তাহ। পুঙ্করিন্ীতে ধুইলেও জল দূষিত হয়। শিশুদগকে প্রশ্রাব ন! করাইয়। স্নান করাইচে 
লইয়া গেলে তাহারাও জগ্গে প্রস্রাব করিয়া! জল দূষিত করে। 

স্বাস্থারক্ষার নিয়ম সম্বন্ধে অজ্ঞতার জন্ত আমাদের দেশীয় স্ত্রীলোকের! প্রায়ই পুক্করিণীতে 
নামিকা প্রশ্রাথ করিয়া থাকেন । তাহার! এতই অজ্ঞানান্ধ যে, এই মূত্রদুষিত জল ব্যবহার 
করিলে বে স্বাস্থোর ক্ষর্তি হয় তাহ! আদৌ মনে করেন না। তাহার! জলকে নারায়ণ বলির! 
জানেন বটে, তথাপি প্রায়ই তাহার। ঘাটের জলে প্রস্রাব করিয়! থাকেন। ঘাটের যেখানে 
প্রশ্নাব করেন তাহারই নিকট হইতে ঘটি বা কলসপূর্ণ করিয়! ব্যবহারের জন্য জল আশিয়! 


খাঁকেন। এই হৃরের অধিক ব! অগ্লাংশ যে জলের সহিত অবশ্যই মিশিন্ন। আসে, তাহা স্বচক্ষে ৪ 


দেখিরাও অজ্ঞতা! জন্য সেদোষ অনুভব একরিতে পারেক না। ভাহার। এই দুষিত অল্পৃন্ঠ 
বিষবৎ, জল সবার! খাদ প্রশ্থভ করেন এবং স্গেহান্পদ সন্তান ও গুরুজনদিগকে তাহ! খাইতে 
দিয়! থাকেন। অধিক কিছনিজের1ও পান করিতে গ্রণা বোধ করেন না। অনেক সময় এরূপ 
জাল স্বংরা পবিদ্রে দেবার্চন! ক্করিতেও তাহাদের মনে ঘৃত্ব।, সন্কোচ ব। পাপ বোধ হয় ন|। ঞু- 
রূপ বিষব্ৎ জুলপানে অত্যাদ বশতঃ কত যে শিশুর প্রাণ নষ্ট হয় তাহার আর সংখা। কর! যায় 


নাঁ।* যে জলাশয়ের জল কম, এই সকল দোষে তাহার জল অতি প্রান্ত মারাত্বক হইয়। থাকে । 


বে' জপ সর্বদ।ই বন্ধ থাকে তাহাতে এ দকল দেব অতি ৪রুতররূপে দেখিতে পাওয়া বায়। 


ফাল্ুন, ১৩২৩ ] . গ্রচ্থসমালোচন।। ". . ৯ 


প্রস্রাব যেমন অপকীরী, ঘর্দও তেমনই অপকারী। শরীরের ক্ষয় প্রাপ্ত ও অসার অংশ 
যেমন প্রজ।বের সহিত শরীর হইতে পরিত্যক্ত হয় েইরূপ খামের সাহত পরিতাক্ত হই থাকে । 
এজন্য ঘা লাগিলেই, শরীরে ও কাপড়ে ছুর্গন্ধ হুয় এবং গানের পর জল দুষিত হই থাকে । 
জলে নামিয়! মান করিলে, শরীরের ঘন ও ম্রলা এবং কাপড়ের ময়ল। জলের নহিত, 
মিশির। জলকে দুধিত করে। ধোঁপার! ষয়ল1“ কাপড় জলে কাচিয়া জল খারাপ করে। 
পণুপক্ষীদিগকে জলে নামাইয়! স্রান করাইলে তাহাদের গাত্রষল দ্বার! জল দুষিত হইয়া 
থাকে। প্ররিদিন আহাধ্য দ্রব্যা্দি--চাউল, ডাল, তরিতরকারি ও মৎস্য মাংসার্দি পাক ও 
ভোজনপান্ত্র সকল পুক্ষরিণীর জলে ধৌত করাতে এবং অন্য নানাগ্রকাঁরে জল দুষিভ হয়॥ 

অনেক সম্প্রদায়ের সংস্কার আছে যে, জলে মর! মানুষ ফেলিয়া! দিলে তাহ।র সগগতি হয়। 
এই সংস্কারের জন্য গঙ্গ। ও ব্রহ্মপুত্র নদ প্রভৃতির জলে প্রায়ই খঁতদেহ নিক্ষিপ্ত হয় এবং সেই 
জন্য জল দুষিত হয়। কোন কোন অঞ্চলের লোকেরা প্রদবের পর ফুল ও রক্ত ইত্যাদি ঘটে 
পুরিয়! জে ফেলিয়। দের, ক্রমে তাহ! পচিয়! জলে মিশ্রিত হওয়ার জনও জল খারাপ হয়।' 
পশ্বাদির সবৃুতদেহও অনেক সময় জলে ফেলিয়! দেওয়ার জন্চ জল দূষিত হয়। কোন কোন 
লোকের ধারণা আছে যে ঘায়ের পুজ ও রক্রবিড়ালে শু'কিলে ঘ| দুধিত হয় ও সহজে শুকায় 


না। এজন্ তাহার! পুঁজ ও রক্ত মাথ। নেকডাগুলি জলে ফেলির। দ্িয়। জল দূষিত করেন 1. 
রক্ত মাথা কাপড়, পৃণ্যন্তর। কাপড়, পিকনান, কফযুক্ত ক।পড, গোবর-ছড়ার হাঁড়ি 


ইত্যাদি এবং ময়ল। হাত পা ধৌত করার জন্য জল যথেষ্ট পরিমাণে দুষিত ইইয়! থাকে। 
১ পলীগ্রামের লোকের! সকল, প্রকার ময়ল! দ্রবাদি ঘাটে লইয়! ধুইয়। থাঁকেন। এই সকল 
দ্বব্যার্দির যে যে অংশ জলের সহিত মিলিত হয় তাহ:ই ক্রমে পচিয়। উঠে এবং িলকে খারাপ 
করে। 
প্রায়ই গ্রামবাসী লে।কদিগকে প্রত্যহ পুঙ্'রণীতে যাইবা মুখ ধুইতে দেখ। বায়। তাহারা 
মুখ প্রক্ষালন কালে নেত্রমল, দন্তনল, ট্িধ্বার মল, কক ও থুতু প্রশ্থতি জলে নিক্ষেপ করিয়! 
জল দুষিত করিয়া খকেন। 
নিমন্ত্রণ উপলক্ষে অনেক লোক একতে আঙ্কার হব, অহ রান্তে ভীহার! প্রা সকলেই 
ঘাটে শিয়। আচমন করেন। ইহ-র বব) জুল যথেই গু রমানে দূষিত হয়। | 
আমরা বে ঘ।টের জল খাই 5৪ ঘাটের ভূলেঠ রোজ রোজ থুতু ফেলিয়া পাকি 1 গোর।ল 
ঘর পরিকার করন, ঘর (নকাইএ, ব। ঘুর দেরি পিয়। আনরা খাটে গিয়। হাত পা পরস্তি 
। পরিফার কর এবং মল ত্যাগ কারির। অঙ্গ প্রক্গ“লন করম! থাকি। ইহ কি কম জজ্জায় 
কখধ।? যে জল আমর! পান করিব দেই জেট পশ্ুবিউ। ও মনুষ্য বিঠার সংযোগ ! 
বোকুনে।, কড়া, হাতা, বেডি ইত, দ রদ্ধনের *পত্র, ভোজনপাত্র ও তৈজনপাতাদি প্রথমতঃ 
ঘাটে ভিন্ন হয় পরে এই সকল দ্রব্য ঘাটেইু মাজা ও পোর। হইরা খাকে। তজ্জন্ত ভাতের 
এবং ডাষ্টলের অংশ, তরকারী ও মৎসা ইড্যাদির টুক্র! জল বধ্যে-প্রক্ষিপ্ত হয়, ক্রমে -তাহা 
জলমধো পিয়। জল দূবিত করে। আর আহারাতন্ত যে উচ্ছিষ্টাংশ পুষ্চরিণীর পাড়ে ফেল! 
হয় কালে তাহ। বৃষ্টির জলের সহিত পুষ্প্লিণী মধ্যে নীত হয় এবং যত পচিতে থাকে ,ততই 
জন খারাপ হয়। 


28. ূ . অর্চনাশ। [ ১৪শ বর্ষ, ১ম.সংখ্য! 


ষংস্য ও মাংদ জলে ধুইলে এ সকস খাদ্য ড্রবের অনেকে অংশ জলে মিশিয়া পচিতে 
খাকে। বিবিধ চণ্ব রেগ (খোদ পাটাচড়া-) ও সংক্রামক (কদভ্ত ) রোগের পুজ মাম্‌ড়ি ইত্যাদি 
অনেকে ঘাটের জলে ধুইয়া। খাকেন। কখন কখন বস্ত্রপগ্র বড় বড় ঘায়ের পৃ'্জ রক্তাদি ঘাটেই 
প্রক্ষাপিত হয়। মৎসা এবং মাংসের তাক্ত অংশ এবং ভক্ষণের পর তাহা দের*কাট।, হাড় ও 
চর্বিত পরিত্যক্ত অংশ সকল জলেই ফেগাহ্প্ন? , 
অনেক স্থানে মনুষ্য, গরু ও অন্তান্ত মৃত প্রাণীর দেহ জলে ভাসাইয়। দেওয়। ছয় । এই 
সক প্রাণীর দেহ ক্রমশঃ পচিয়। জলকে দূষিত করে। 
পুষষরিণীর পাড়ের বড় বড় গছ সকলের জীর্ণ পত্ত।দি জলে প্‌ড়ে এবং পচিয়। জল দুষিত 
করে তাল, নারিকেল ও সুপারি বৃক্ষই পুফরিণীর ধারে ধারে লাগাইবার প্রণা বহুদিন হইতে 
প্রগলিত। ইহাদের দ্বার।এল ক্ষোনরূপ দুষিত হয় না। কিন্ত সাধারণের স্তজ্ঞত৷ হেতু নান! 
প্রকারের বৃক্ষলতাদি পৃক্ষরণীর পাড়েই জশ্করিয়! জঙ্গলে পরিণত হর ও তাহাদের গলিত পত্র।দি 
ঘ।র। সর্বদ! জল দৃধিত হয়। সময় সময় জঙ্গল এত ঘন হয় যে কৃর্ঘারশ্মি পর্যাস্ত খুক্ধরিণীতে 
পড়িতে পারে না। কাজেই জলাশয়ের উপর উপযুক্ত রৌদ্র ও বাতাস খেলিতে না পাওয়ার |] 
জল দূষিত হগ্গ এবং ন্বাভাবিক উপায়েও বিশোধিত হইতে পারে না। 
[ীট ও শব পচাইবার জন্ত আজ কাল বঙ্গদেশের সর্বত্র জল খারাপ হইতেছে । পাটের 
যুল্য ক্রমশঃ বৃদ্ধি হওয়ায় কৃদকের! ধান ও অন্তান্ত চাষ পরতাগ করিয়। কেবলই পাট ও 
শনের চাষ আবাদ করিতেছে । 
এই সকল পাট পাকিবার পর. কাটিয়! জলে পচাইতে হয়। “একই পাট গাছ হাল্ক1 বলিয় 
তাহার সহিত বড় বড মাটির চাপড়! বান্ধির। পুষ্ষরিণী, ডোব! ও নদী প্রড়তিতে ডোবান হয়। 
এই নকল পাট পচার জন্য জল হুর্গন্ধযুক্ত হয় ও তাহাতে এনোফিলিল্‌ নামক ম্যালেরিয়াবাহী 
মশকের। শাবক উৎপাদন করে ও ম্যালেরিয়। বিষ ব্যাপ্তির সহন্নতা করে। যতই পাটের চাষ 
বৃদ্ধি হইতেছে, ততই ম্যালেরিয়া দেশব্যাপী হইয়া! তীধঘণ হইতে ভীষণতর আক।র ধারণ 
করিতঠেছে। 
অনেকে পুক্ষরিণীতে বাশ ও অন্যান্ত কাঠ স্রব্যাদি ভিজা ইয়! রাখিয়। সেগুলি মদগবুদ করিয| 
খাকেন। এই সকলের দ্বারাও জল দুষিত হয়। 
জলে দ.ম, কুত্র কু পান! থাকিলে তাহারাও*পচিয়। জল খারাপ করে। এই সকল দাম 
ও পান। পুক্ষরিণী পরিফার করিবার কালে প্রায়ই পুকরিণীর কিনারার নিক্ষিপ্ত হয় এবং তাহার! ' 
পুনরায় পচিয়! বধার জগের নাহত মিলিত হই পুক্ষরিণীর 'মধ্যে আদিয়। পড়ে ও জল বিশেধ" 
রগে দুষিত করে। 


০ ৯ 


৪ ৭ 
' অর্চনা, ১৪শ বর্ধ, হক সংখ্য। ৪. 


নষধচরিতে, নীস্তিকবাদের আলোচনা । * 





[ লেখক-_শ্লীহয়িহর শাস্ত্রী । ] 

্বযন্বরের পর নববধূ দময়নন্তীকে লইয়া. রাজা নল, সানন্দচিত্ে স্বদেশে 
গ্রত্যাবর্তন' করিলেন, আর হন্দ্রা্দি দেবতারা হতাশ হৃদয়ে নিজ নিজ রদ্বময় 
বিমানে আরোহপূর্ববক' ধরাধাবন পরিশ্রম ব্যর্থ হইল দেখিয়া আবার স্বর্গের 
দিকে ফিরিয়া চলিলেন। পথে তাহার! দেখিলেন, নবুভূপতি কলি, কামক্রোধাদি 
সৈন্ত সমভিব্যাহারে মহা আড়ঘ্বরে শোভাযাত্রা করিয়াছেন। সেই বিস্তীর্ণ 
জনসমুদ্র“ দেবগণের সমীপবর্তী হইলে একজন নাস্তিক, _যেন যোগ পাইয়া-স্ 
দেবগণকে শুনাইতে লাগিল,__ 

যাহাদের বুদ্ধি ও সামর্থ্য উভয়েরই অভাব, তাহাদের জীবিকা সংস্থানের অুন্তই 
অগ্নিহোত্র, বেদ, মীমাংসা, দণ্ডগ্রহণ, ভন্মধারণ প্রভৃতির স্থষ্টি হইয়াছে । 
এই উপায়ে কিছু উপার্জন করিয়। নিজ নিজ জীবিকা-নির্বাহ করিতে পারিবে । 
তাহাদের ত আর কুটবুদ্ধির প্রসাদে বঞ্চনা পুর্ব্বক ব! দৈহিক শক্তির প্রভাবে 
বলপুরব্বক ধনার্জনের সামর্থ্য নাই । সুতরাং ধর্মের দোহাই দিয় উপার্জনের 
একটা! পন্থা আবিষ্কারের উদ্দশ্তেই বেদাঁদির স্ৃপ্টি,-_-পরমার্থতঃ তাহা কিছুই 
নহে। কাজে কাজেই যাহারা বৈদ্দিক ধবিধি-নিষেধ অনুসারে জীবন-যাত্রা 
নির্বাহ করে, তাহার! নিতান্ত অনভিজ্ঞ। . 

*তোমাদের শান্ত্রে আছে, 'ব্রাহ্মণ অমুক কাজ করিলে পতিত হয়, চুর এই, 
কাজ করিলে নিরয়গামী হয়”, ইত্যার্দি।: স্তারে ছাই, ব্রা্গণাদি কোনও বর্ণ 
কি আর বিশুদ্ধ আছে যে, তাহাদের একটা বাধাবীধি নিরম থাকিবে? সকলেই 
যেজাতিসঙ্কর-দোষে হুষ্ট। "৬ 

| “ুদ্ধিরংশছয়টশুদ্ধো পিত্রোঃ পিত্রোর্ধদেকশ; | 
তদনন্তকুলাদোষাদদোব! জাতির কা।” 
মাতৃকুল ও পিতৃকুল, উভয় বিশু হইলে বিশুদ্ধ সম্তনের জগ্ম হয়। কিন্ত 
অরাদি সংসারে এই বিশুদ্ধি কি*সম্ভবপর ? পিতামহ পিতামহী ও মাতামহ 


০০ 
* সপ্তদশ সঙ্গের আংশিক ব্যাখ্য।। 


২ অর্চনা ।]  [১৪শবর্ধ, ২য় সংখ্য। 


মাতামদীর 'বিশুদ্ধি হইলে পিতা ও মাতার বিগুদ্ধি হইবে, আবার সেই পিতী- 
মহাদ্দির মাতাপিতার বিশুদ্ধি হইলে তাহাদের বিশুদ্ধতা হইবে, এইবপে 
যদি অনন্ত কুল-পরম্পরার বিশুঁদ্ধি ধাকে, তবেই শ্রাঙ্গণকুমারাদির বিশুদ্ধতা হইতে 
পারে। কিন্তু এই বিশুদ্ধি ত কোনও রূপেই নিরূপণ করা যায় না। কাজেই 
“আমি বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ,« “তুমি বিশুদ্ধ ক্ষত্রিয়ঃ ইহা ত নিঃসন্দেহে বলিতে পার 
না। তা”র পর পুরাণাদির প্রামাণ্য স্বীকার করিলে জানিতে পার! যায়, 
সকল জাতিরই মূল পুরুষ, ব্যভিচার-দোষে কলঙ্কিত। ইন্দ্রন্দ্র প্রভৃতি গুরু 
দারাসক্ত ছিলেন, ব্রহ্মা কন্তাগমন করিয়াছিলেন, ইহা পুরাণই সাক্ষ্য দিতেছে । 
কাজেই মূল পুরুষের ব্যভিচার-নিবন্ধন অধস্তন সকল বর্ণই নিশ্চিতরূপে অবিশুদ্ধ 
প্রতিপন্ন হইয়া পল্ডিতেছে। নিজের দোষে ব! পূর্বপুরুষের পৃতকে কেহই 
বিশুদ্ধ নহে। তোমরাই বলিয়াছ,_-অপ্যেকপড্ক্ত্যাং নাশ্রীয়াৎ সংযতেঃ স্বজনৈ- 
রপি। কো হিজানাতি কিং কন্ত প্রচ্ছন্নং পাতকং ভবেৎ।” “বাস *শৌচাচার 
দেখিলেও অত্যন্ত আত্মীয়ের সহিতও এক পংক্তিতে ভোজন করিবে না; কে 
জনে, কাহার কোন্‌ প্রচ্ছন্ন পাপ আছে এইরূপ বিচার করিয়া দেখিলে 
স্পষ্টতঃ অনুভূত হয় যে, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, কোনও জাতিই বিশুদ্ধ নাই। সুতরাং 
জাতিধর্্ম বিসর্ন দিয়া সকলের স্বেচ্ছাঁচারের অনুবর্তন করাই বিধেয়। জাতি 
ধর্মের মুখ চাহিয়া নিজের স্থথের পথ কণ্টকাকীর্ণ রর! বুদ্ধিমানের কাধ্য নভে । 
পরস্ত্রীগমর্ণ করিলে পাপ হয়, এনব্সপ শাস্ত্র তোমাদিগকে বঞ্চনা করিবার জন্তই 
রচিত হইয়াছে । দেবরাজ ইন্দ্র ও দিজরাজ চন্দ্র, গুরুপত্বীর সহিত লীলা 
করিয়াছিলেন, _স্থৃতরাং তোমর। ইহাতে পাপের ভয় কর কেন? তোমরা বল, 
“সন্দিগ্ধেংপি পরে লে:কে ত্যাজ্যমেবাশ্ডভং বুধৈ:1৮___পরলোকে সন্দেহ থাকিলেও 
পাপাচরণ হুইতে নিবৃত্ত হওয়া উচিত। কেন না, ষদ্দি পরলোক থাকে, 
তাহা হইলে নরক ভোগ অবশ্ঠই করিতে হইবে। যখন বিপ্রতিপত্তি আছে, 
তখন পরলোক বিষিয়ে নিশ্চয়াত্মক বুদ্ধি হইতে পারে না। তোমরা বল, পাপ 
“করিও না, _জন্মান্তরে নরকাি-মন্ত্রণা ভোগ করিতে হইকে। আর আমরা 
বলিতেছি, যে পাপ করিল, প্লে ত চিতানগে তন্মীভূত হইয়া গেল, নরকভোগ 
হইবে কাহার? এইরূপ বিপ্রতিপত্তি নিবন্ধন পরলোকে সন্দেহ উপস্থিত 
হইল। যদি বল, সন্দেহস্থলে সে কাজ ন! করাই যুক্তিযুক্ত, তাহা হইলে 
তোমরা বৈরিক যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠান পরিত্যাগ কর। কেন লা, তাহাতে 
যে “পণ্তহত্যা করা হয়, তাহাতেও সাম্্রদাস্সিক মতে দোষশ্রুতি আছে! 


চৈত্র, ১৩২৩ ] নৈষধচরিতে' নাস্জিকবাদের আলোচনা । ৪৩ 


সাধ্থ্যাচার্যেরা--“ন হিংস্তাৎ সর্বাভৃতানি” | “অহিংসা পরমোকা্:* ইত্যাদি 
শাস্ত্রানসারে বলেন ফে যাগাদিতে যে বৈধী হিংসা করা হয়, তাহাতেও পাপ -হয়। 
, স্থৃতরাং যাগযজ্ঞের অনুষ্ঠানে পাপের সংশয় হইল। যদ্দি পাক্ষিক দোষ 
পরিহার করিতে হয়, তাহ! হইলে যাঁগযজ্ঞের অনুষ্ঠান ত্যাগ কর, নতুবা পাপা- 
চরণে প্রবৃত্ত'হও। পাপে তোমার ভয়ই বা কি 2 যাহাতে তোমার “আমিঃ 
এইরূপ বুদ্ধি হইতেছে, সেই দেহ ভন্্ীভূত হইয়৷ গেলে পাপ তোমার কি অনিষ্ট 
করিতে পারিবে? যদ্দি বল, আত্মা দেহাতিরিক্ত, দেহ ন” হইলেও দেহাস্তরে 
সেই আত্ম! পাপের ফল-ভোঁগ করিবে। এ ক্ষেত্রে বক্তব্য এই যে, তোমার 
“এহদ্দেহবিশিষ্ট আত্মাতে” ই “অহং-প্রতী ত হইতেছে, সেই তুমি পাপ করিলে 
অন্য দেহবিশিষ্ট সাত! মেই পাপের ফল ভোগ করিবে, ইহ!» কোন্‌ দেশী ব্যবস্থা ? 
যদ একজন পাঁপ করিলে অন্ত লোকে তাহার ফলে হঃখভোগ করে, তাহা হইলে 
,রাম পাপ করিলে শ্ঠাম তাহার ফল ভোগ করে না কেন? যে হেতু, সামান্ততঃ 
আত্মত্ব ধর্ম তাহাতেও বর্তমান আছে। স্থতরাং মৃত্যুর পর সুক্কৃত-ছুস্কতে 
ফলে পুণা পাপ ভোগ করিতে হয়, বা শরদ্ধাদি কার্ষ্য ব্রাহ্মণ ভোজন করইলে 
প্রেতের পরিতৃপ্তি হয়, এ সকল প্রতারকের প্রবাদ মাত্র। বেদে ধূর্তেরাই 
বলিয়াছে যে, আত্মা দেহব্যতিরিক্ত | “আমি স্থল, আমি সুন্দর* ইত্যাদি রূপে 
£্দহকেই সকলে আত্ম! বলিয়া! জানে, এই প্রাত্যক্ষিক অনুভবের অপলাপ করিয়া 
শ্রুতি বলিতেছে কি না,-_-“ন জায়তে ঘ্রিয়তে বা কদাচিৎ নায়ং ভূত্বা ভবিতা ব! 
ন ভূয়ঃ। অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহয়ং পুরাণো ন হন্যতে হন্তমানে শরীরে ॥% 
আত্মার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, সে নিত্য, দেহ নষ্ট হইলেও আত্মার নাশ হয় না। 
স্থতরাং দেহকে ক্ষীণ করিয়াও পারলৌকিক সেই স্থিরাক্মার কল্যাণার্থ ধর্্মার্জন 
কর-_এই সকল শাস্ত্র ধূর্ততাপূর্ণ নয় ত আর কি? ধূর্তেরাই অল্পবুদ্ধি লৌক- 
দ্রিগকে মণি-মাণিক্যে বঞ্চিত করিয়া কাচ সংগ্রহ করিবার জন্য প্ররোচিত করে । 
তোমর! বলিতে পার, বেদ ধূর্তরচিত হুইল কেমন করিরা?_- 'পুত্রেষ্টি যাগ করিলে 
* পুত্র হইতেছে, ইহা ত প্রত্ক্ষসিদ্ধ ; তখন অশ্বমেধাদি যাগ করিলে যে স্বর্গাদি 
ফল লাভ হয়, ইহাও অনুমান করিয়া লইতেচ্ছইবে। বেদের একাংশ যখন সত্য 
হইল, তখন অপরাংশ মিথ্যা বলিবার হেতু কি? এইরূপে সমন্ত ক বেঘেরই প্রামাণ্য 


সিদ্ধ হইয়া! পড়িতেছে। “ইহার উত্তয়ে বক্তব্য এই যে» 
“একং সন্দিগ্ধয়োস্তাবদ ভাবি তত্রেষ্টজন্মশি । 
হেতুমাহুঃ স্বমন্তদীনসাঙ্গীনন্তথ। বিঢাঃ ॥ 


৪৪. অর্চনা |. রহ [১৪ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


 তোমাদেক় ধূ্বতার কথা আর কি বলিব? একজনের পু্র-কামনায় তোমরা 
পুষ্টি যাগ করিলে। তা”র পর ষদি তাহার পুত্র হয়, তাহ! হইলে তোমরা 
বল, আমরা. ফজমানের জন্য রুদ্রজপাদি করিয়াছ, তাই পুত্র হইল। আর 
যদি পুত্র না হয়, কিংব৷ পুত্র হইয়া যদি অকালে মরিয়! যায়, তাহা হইলে 
ভোমরা অমনই গাহিতে আরম্ভ কর, “এ যাগের অঙ্গভঙ্গ হইয়াছিল। 
নিশ্চয়ই যাগের সমস্ত সামগ্রী বিশুদ্ধভাবে সংগৃহীত হয় নাই, দক্ষিণাঁও হয় ত 
বথানিরমে দেওয়া হয় নাই, __যজমান বোধ হয় বিত্তশাঠ্য করিয়াছিল । দেখ, 
ইহা ধূর্ততা নয় ত আর কি? পুত্রের উৎপত্তি বা অন্ুৎপত্তি-_এই উভয় 
কল্পের মধ্যে এরুটা হইবেই । ছুই পক্ষেই তোমর! হেতু কল্পনা! করিয়! রাখিয়াছ ৷ 
তোমাদের সংহিতাক্ষার 'মন্থও এক মহা প্রবঞ্চক ছিল। সে নিজে মন্বত্তরাধি- 
পতি রাজা ছিল, তাই নানা উপায়ে ধনাগমের জন্য-_“অমুক কাজ করিলে এই 
দণ্ড "অমুক পাঁপ করিলে এই প্রায়শ্চিন্ত__-এই সকল ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ করিয়াছে । 
স্থতরাং আমাদের বিধান শুন,__ 
«কঃ শষ; ক্রিয়তাং প্রাজ্ঞাঃ প্রিয়াপ্রীতৌ পরিশ্রম: । 
ভম্্ীভূতসা ভূতস্য পুনরাগমনং কুতঃ ॥” 
তোমরা যে যাগযজ্ঞাদি কর, তাহা কি কামনায়? স্বর্গে গিয়া উর্বশী প্রভৃতি 
স্থন্দরী রমণীগণের সাহ্‌চর্য্ে স্থখভোগ করিবে, এই প্রত্যাশায় ত? তাহা হইলে, 
আর শাস্তি বা.সংঘম রহিল কোথায় ? ইহা অপেক্ষা ইহলোকেই বিবিধ সুন্দরী 
রমণীর সংসর্গে স্খভোগ করাই কি বুদ্ধিমানের কাধ্য নয়? নরকের ভয় ত 
ন্দূর-পরাহত |. এই দেহ ভম্ম হইয়া গেলে তাহা কি আর ফিরিয়া! আসিবে? 
তোমাদের শান্তে যে বলে, এই কাঁজ করিলে তির্য্গ যোনিতে জন্ম হয়। 
তাহাতেই বা ভয় কি? সর্পাদি সরীহ্যপেরাঁও নিজের সজাতীর়্ তরুণীসম্তোগ, 
ভেকভক্ষণ প্রভৃতি কার্যে অমিত সুখানুভৃতি লাভ করে। স্বতরাং পাপের 
ফলে তির্যগ যোনিতে জন্ম হইলেও তাহাতেও স্থখভোগ হইতে বঞ্চিত হইতে 
হইবৈ না, তবে আর পাপে অনিষ্টের আশঙ্কা কি? 
তোমাদের দার্শনিক বিচার সমূহও অপুর্ব্ব !__* 
প্থঞচ ব্রহ্ম চ সংসারে মু তু ব্রহ্ম কেবলম্‌। 
| তি ও চ্ছিততিমুক্যাজিবৈদদধী বেদবাদিনীম্‌ ॥” 
মা়াবাদী বৈদাস্তিক বলিতেছেন কি না, _সংসারাবস্থায় জীব ও শ্রহ্গ ই 
আছে, (মোক্ষদশয় অবিদ্য| নিবুন্তি হইয়া গেলে জীব আর থাকিবে না। এই' 


চৈত্র, ১৩২৩] 'নৈষধচরিতে? নাস্তিকধাদের আলোচনা । ৪৫ 


মোক্ষের অভিলাষে আবার লোকের প্রাণপণ যত্ব! আত্মার যাই স্ঘ, সেই 
আস্মারই যদ্দি উচ্ছেদ হইয়া গেল, তবে তাদৃশ মোক্ষলাভের আশায় মূর্খ ভিন্ন 
আর কে যত্ববান্‌ হইবে ? 

ত*র পর ন্ঠায় বৈশেষিক মতে বুদ্ধি, সুখ, ছঃখ, ইচ্ছা, ছেষ, বত, 
অধর, ভাবনা-_এই নববিধ বিশেষ গুণধুবংসের নামস্মুক্তি। তাহার! আবার” 
এই মোক্ষের প্রমাণরূপে শ্রুতি প্রদর্শন করেন যে, ণঅশরীরং বাবসস্তং প্রিয় 
প্রিয়ে ন স্পৃশ্বতঃ” ; মোক্ষাবস্থায় স্ুথ বা দুঃখ কাহারও সহিত সম্পর্ক থাকে না। 
এইরূপ মুক্তি হইলে ত.ভার লাভ হইল! এরূপ হইলে মুক্ত পুরুষের সহিত 
পাষাণের আর প্রভেদ রহিল কি? মুক্ত পুরুষের সুখ নাই, সুহ্খর অন্ুভবও 
নাই। ইহা অপেক্ষ! সংসারাবস্থাই ভাল। যদিও সংসারে ছুঃখ আছে, তবু ত 
বহু সময়ে স্থুখানুভ়ূতিও হয়। যে মোক্ষে প্রস্তরের সহিত কিছুমাত্র অবিশেষ 
থাকে না, সেইরূপ অপূর্ব মোক্ষের জন্ত লোকে লালায়িত হইবে কেন ? যে 
তায়শান্ত্রে এইরূপ অপূর্ব মোক্ষের কথা বলা হইয়াছে, তাহার রচয়িতা গোতম। 
সত্যই তিনি গোতম_ _গোশ্রে্ঠ; তাহা না হইলে কি আর চৈতন্যবিশিষ্টের 
পরম পুরুযার্থরূপে শিলাত্বরূপ মুক্তির ব্যবস্থা করেন! এই খধষির “গোতম: 
নামটা অন্বর্থ ।__ 

“মুক্তয়ে ষঃ শিলাত্বায় শান্্রমূচে সচেতসাম্‌। 
গোতমং তমবেক্ষ্যৈব যথ। বিখ তখৈব সঃ ॥* 
, নৈয়ায়িকেরা আরও বলেন যে, ঈশ্বর জগৎবর্তা, সর্বজ্ঞ, করুণাময় ও অবন্ধ্য- 
বাক । তীহার উচ্চারিত বলিয়াই বেদ-বাক্য সমস্ত সত্য। যদি তিনি করুণাময় 
ও সত্যবাদীই হন, তবে তিনি একবার “তোমাদের মনোরথ সিদ্ধ হউক”__ 
এইরীপ অব্যর্থ বাক্য উচ্চারণ করিয়া কৃপা প্রার্থী আমাদিগকে কৃতার্থ করেন ন। 
কেন? | 
“দেবশ্চেদত্তি সর্ববজ্ঞঃ করুণাভাগবন্ধ্যবাক । 
তৎ কিং বাগ বায়মাত্রান্নঃ কৃতার্থরতি নার্থিনঃ ॥* 
“কাজেই ঈশ্বর নামে কেহ আছেন ইহা উন্মত্তেকন প্রলাপ মাত্র 
তা”্র পর দেখ, তোমাদের স্তায়, মীমাংসা, বেদান্ত প্রভৃতি কোনও দর্শনেরই 
গরস্পর মতের এঁক্য নাই, তা ইশেষিক শান্ত্রেআন্তছ ।__“শকোহনিত্যঃ 
কার্ধদথাৎ, ঘটব২”-_শব নিত্য নহে, যেহেতু, তাহা কার্য; ঘাহার উৎপত্তি 
"আছে, সে কখনও, নিত্য হইতে পারে না, যেমন ঘট । আবার শীমাংসকের। 


৪৬ | র্সানী । [ ১৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


বলেন,-*শন্দো! নিত্যঃ শ্রবণেক্দিয়গ্রাহ্ত্বাৎ, পবত্ববৎ”__শবদ নিত্য, যেহেতু তাহা 
শ্রবণেক্দিয়গ্রান্থ ; যাহা শরবণেন্দ্রিয়গ্রাহ্থ, তাহা! অনিত্য হইতে পারে না, যেমন 
শব্দত্ব। এইরূপ পরস্পর অনুমান করিয়া নৈয়াকিকের৷ শবের অনিত্যত্ব ও 
মীমাংসকেরা শব্দের নিত্যত্ব স্বীকার করেন । এ ক্ষেত্রে ত “স্ুন্দোপন্থুন্দ ন্যায়, 
উভয় মতকেই অপ্রমাণ" বলিতে হয়) আবার বৈদাস্তিকেরা বলেন, “গগনং 
অনিত্যং বহিরিক্জিয় গ্রাহৃগুণাশ্রয়ত্বাৎ, ঘটবং”__আঁকাশ নিত্য নহে, কারণ তাহা 
বহিরিক্দ্িয়গ্রাহগুণ ষে শব্দ, তাহার আশ্রয়, যাহা বহিরিক্ড্রিগ্রাহা গুণের আশ্রয়, 
তাহা! নিত্য হইতে পারে না, যেমন ঘউট। নৈয়ায়িকের! ইহার প্রতিবাদ করিয়া 
অনুমান করেন যে, “গগনং নিত্যং দ্রব্যত্বে মতি নিরবয়বত্বাৎ আত্মব__-গগন 
নিত্য, যে হেতু তাহা'নিরবয়ব দ্রবা ; নিরবয়ব দ্রব্য অনিত্য হইতে পারে না, 
যেমন আত্মা। এরূপ ক্ষেত্রে গগনের নিত্যত্ব, বা অনিত্যত্ব, কোনটাইত প্রমাণ- 
সিদ্ধ হয় না। এরূপ অবস্থায় বেদ, স্মৃতি, দর্শন-_সমস্ত অগ্রাহা করিয়া সকল 
স্থখের মূলীভূত স্বেচ্ছাচারিতার অন্ুবর্তন কর। চৌধ্যবৃত্তি হইতে যদি নিবৃত্ত 
হও, তাহা হইলে দারিদ্র্য পরিপুষ্ট হইবে, আর অভক্ষ্য বলিয়া লশুন, শৃকর- 
মাংসাদি সুস্বাহছ আহাধ্য পরিস্তাগ করিলে নিজের উদরকে বঞ্চনা করা হইবে। 
“দৈচ্যাসণযুযাম*ন্ম্তমভক্ষা£ কুক্ষিবঞচনা। 
চ্বাচ্ছন্দ্যমচ্ভতানন্দকন্দলীকন্দমে ককম্‌ ॥:?« $ 
কলিরাঁজের সম্প্রদায়ভূন্ত এই নাস্তিকের ঈদৃশ কর্ণপীড়াকার দুর্বাক্য শুনিয়৷ 
দেবাধিপতি ইন্দ্র অতান্ত ক্রুদ্ধ হইয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিলেন,__“কে রে এই ভাবে. 
বেদাদি শান্ত্রকে ছুষ্ট প্রতিপন্ন করিয়া ধর্মের মর্মে আঘাত দিতেছে ?” ইন্দ্র তখন 
হস্ত দ্বার নিজের বক্ষঃস্তল স্পর্শ করিয়! সাহঙ্কারে বলিলেন,-_ 
“লোকত্তয়ীং ত্রয়ীনেত্রাং বজ্বীর্যাম্ফুরৎকরে । 
ক ইত্থং ভাষতে পাঁকশীসনে ময়ি শীসতি ॥1 
"পাকান্থুরমর্দনকারী আমি ইন্দ্র, এখনও বজহন্তে বৈদিক বিধিনিষেধ 
অনুসারে ত্রিভৃবন শাসন করিতেছি,__মামাকে এইভাবে প্রত্যক্ষ টিনা 
কোন্‌ ছুর্বস্ত বেদের প্রামাণ্য অন্যথা করিবার অভিলাষ করে ?” 
শাস্ত্রে আছে, প্বজ্রহস্তঃ পূরন্দরঃ*_সেই বজ্াস্ত্বারণকারী ইন্দ্রকে সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ করিযাও.্থে পামর শাচ্ম্র অমর্যাদা করিতে চায়, তাহার ত 
সামান্য সাহস ,নহে, এই অভি প্রায়েই ইন্্রকে “বজ্রবীর্য্যস্কুরৎকুর” রে 
বিশেধিত করা হইয়াছে। [ ক্রমশঃ । 
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[ "ওপারের কথার লেখক ] 

যিনি শিশুকালে ও বাল্যাবস্থায় হাসিতে খেলিতে, নানা অলৌকিক কর্ণ 
সম্পন্ন করিয়া__বিশেষত তঃ গোবদ্ধন ধারণ ও কালীয় দমন কাধ্য দ্বার ধর্ম ও 
সমাজ সং স্কারকের কর্মে সুসিদ্ধ হইয়া তাহার অদ্ভুত শক্তিমত্তার ও প্রতিভার 
পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন, ধিনি বুন্দাবনের আবাল বৃদ্ধ বনি তাকে অসামান্ত 
প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, যিনি কৌতুরুচ্ছল্লেও কর্তব্য সাধনের 
ও ধর্ম্মজীবন গঞ্ুনের পন্থাগুলি শিক্ষা প্রদানে বত্বশীল ছিলেন ও যিনি বুন্দাবনে 
অবস্থান কালে আনন্দের হাট বসাইয়াছিলেন, তিনি কি তুমি-আমি একজন ! 
বিধাতা যদি দিন দেন, শ্রীকুষ্ণের যাবতীয় কর্মের মূলতব এ মূর্থ যতটুকু তাষায় 
ব্যক্ত করা সম্ভব ও যতটুকু সামর্থ্যে সম্কুলান হয়, জ্ঞাপন করিতে সচেষ্ট হইবে। 
তবে আপাততঃ জাগতিক কর্তব্য সাধনে ব্রতী থাকিয়া! এই স্ুমহত্ কর্ম সম্পা- 
দন করাও অধমের পক্ষে নিতাস্ত অসম্ভব । 

মনের স্বধর্ম-কোন সংস্কার দৃট়ীভূত হঈলে উহা! তদন্ুরূপ কর্ম সাধিতে 
বিশেষ যত্বুশীল হয়। রাঁসলীলার পুর্ব হইতেই গোপ-বালক ও»মহিলাগণের 
শ্রীকৃষ্ণের করন্ম্দীবলীর দ্বারা বদ্ধমূল ধারণ। হইয়াছিল যে, তিনি তাহাদের সহিত 
একপ্রাণ। প্রতিভায় ও শক্তিমত্তায় ধিনি শীর্ষস্থানীয়, তিনি ধদি কাহাকে অবজ্ঞা 
চক্ষে না দেখেন, তাহার সহিত সম্বন্ধ রক্ষণে কেই বা উদাসীন হয়? এই 
প্রকার ব্যক্তিকে তীহাদদের একজন বলিলে মুখোজ্জল হয় নাকি? এই প্রকার 
ব্যক্তির নিকট উন্নত মস্তকও আপনা হষ্ঈটতে. অবনত হয় না কি? এই 
প্রকার ব্যক্তি যদি প্রেমের বন্ধনেও আবদ্ধ করেন, তাহাকে “আমার” 
, “কেবল মাত্র আমারই” বলিতে সাধ হয় না কি? আরো সাধ হয়নাকি 
শুনি__সাধ মিটায়ে শুনি, তাহার শ্রীমুখ হইতে যে “তিনি আমার” ? সংসার- 
' তাপে তাপিত কোন্‌ প্রাণ-মনঃ এই প্রকার শান্তি ও আনন্দদায়ক মহী প্রাণকে 
আপুনার করিতে লোলুপ, না হয়? যদি কাহারও স্্ুবধা, থাকে, এই প্রকার 
মহাপ্রাণের গ্রীমুখ হইতেই শুনেন যে, * আমি তোমার” (হাম্‌ তেরা ), 


তিনি কি এই সাধটুকু অবহেলে বিসর্জন দিতে পারেন? যদি কোন ললনা 


৪৮ | অর্চন! ! [ ১৪শ বর্ষ, ২র সংখ 


স্বেচ্ছায় কাহার নিকট আপনাকে বিক্রিত! করেন, তাহার কি প্রাণে প্রবল 
ভ্ষা হয় না বে, তিনি স্বকর্ণে শুনেন বা. মনে প্রাণে উপলব্ধি করেন যে, তীহার 
প্রাণের দেবত। তীহারই? বুন্দাবনের ললনাণ স্বেচ্ছায় প্রীকষ্ণের গুণে 
বিমোহিত হুইয়া আপনাদিগকে শ্রীকৃষ্ণের নিকট বিক্রিতা করেন নাই কি? 
.বীহার! কাহারও সামান্ত গুণে বিমোহিতা৷ ও সামান্ত আদরে পরিতুষ্টা হয়েন, 
তাহার৷ শ্রারুষ্ণের অসামান্য গুণে বিমুগ্ধ ও অপরিসীম প্রেমে বিগলিতা৷ হইবেন, 
ইহাতে বিচিত্রতা কি? কমনীয়, লোভনীয় ও আদরণীয় পরমধন শ্রীকঞ্চকে 
তাহাদের মধ্যেই পাইয়া, তাহারা কোন্‌ প্রাণে সাধ না পোষেণ যে, শুনেন__ 
একবার মাত্র শুনেন-_তীহারই শ্রীমুখে যে “তিনি তাহাদের” ? যাহাদের হদয়ে 
যদ্বে প্রোথিত বীজ, বীজীকার হইতে বিশাল তমালবৎ আকার.ধারণ করিয়াছে, 
তাহাদের সফল লাভের আশা দিনের দিন বলবততী হয় না কি,? এই সাধ-- 
এই প্রাণের তৃষা মিটাইবার জন্ত বৃন্দাবনের গোপ-মহিলাগণ আপন-হার! 
অবস্থায় লীলাস্থলে ধাবমান! হইয়াছিলেন। জাগতিক অকিঞ্চিংকর যাহা কিছু 
লাভের আশার মানব এদিক সেদিক করিয়া কত দিকেই না ধাৰিত হইতেছে। 
সেই সাধ মিটাইবার জন্ প্রাণ, মন ও দেহ উৎসর্গ করিতেছে ও এমন কি কত- 
না অকর্ম্ম বা কুকর্ম সাধন করিতেছে; কিন্তু যাহাতে কদর্য আচরণের ব! 
স্বার্থপরতার লেশমাত্র নাই ও ধাহার নিকট বীভৎস আচরণের অণুমাত্র 
সম্ভাবনা নই, তবে আছে-_নিঃসন্দেহ আছে, প্রাণ ঢালাঢালি কারবারও আছে, 
বিপুল পরিমাণে আছে-__-সেই সুখ, সেই আরাম, সেই আনন্দ ও সেই শাস্তি, 
যাহা আর কাহারও নিকট হইতে পাওয়া অসম্ভব-_-নিতাস্ত অসম্ভব, সেই 
মহাপ্রাণের দিকে, সেই মহান্‌ শক্তিধরের দিকে ও সেই মহান্‌ প্রেমিকের দিকে 
নির্ভয়ে ও নিঃসক্কোচে ক্ষু্র ক্ষুদ্র মনঃপ্রাণ প্রবাহ আকারে ধাবমান! হইবে ন| 
কেন? এ গতি রোধ করা কাহারও পক্ষে সম্ভব কি? ৃর্্য কর্তৃক আকর্ষিত 
বারিরাশি বা্পাকারে দিনমনির দিকে ধাবিত নহে কি? সেই সম্মিলনীতে, 
নসই শুভ রজনীতে ও সেই লীলাস্থলেই গোপমহিলাগণ পূর্ব হইতেই অবগত 
ছিলেন যে, তাহাদের প্রাণের সাধ মিটিবে। মিটিবে__নিঃসন্দেহ মিটিবে- তাঁর, 
সেই তার, সেই প্রিক-বদনের, সেই কমনীয়ের, সেই পরমধনের, সেই বড় 
সোহাগের, সেই ৰড় গরবের শ্রীকষ্ণের ল্ীমুখ হইতে স্বকর্ণে শুনিবেন ও প্রাণে 
প্রাণে উপলব্ধি করিবেন__-পাধ মিটাইপ্সা উপলব্ধি করিবেন_- “আমি 


তোমার” ! 


চৈত্র, ১৩২৩] রাসলীলা ৪৯ 


পূর্ব হইতেই উক্ত মন্ত্রে দীক্ষিত হই মহিলাগণ লীলাস্থলে উপস্থিত. হইলেন। 
আর. দেখিলেন, তাহাদের প্রাণধন ব! তাহাদের চিন্তার ভোজ্য-সেব্য সামগ্রী 
তাহাদেরই জন্য সহাসা বদনে অপৈক্ষা করিতেছেন। হাসিতে হাসি টানিল, 
তাই গোপীগণের ব্দনেও হাসি দেখা দ্িল। ছুই হাঁসির প্রবাহ এক সঙ্গে 
নীরবে মিলিত হইয়া লীলাস্বল আনন্দমাত্রাত্বক হইয়। উঠিল। নিশাপতি 
নিণীথ রজনীকে বিরলে পাইয়া যে হাসিতে ধরাকে হাসান, এ হাসিও তন্রপ। 
মহিলাগণ একে একে অগ্রসর হইলেন । শ্রীরুষ্ণ এক এক করিয়া সকল মহিলার 
করকমল শ্রীহস্তে লইলেন। ম'র__মরি__কিম্পর্শ! সেই স্পর্শে প্রত্যেকের 
অবসদ ঘুচিরা গেল ; সেই স্পর্শে দেহে, প্রাণে ও মনে এক অপূর্ব শক্তি সঞ্চারিত 
হইল ) সেই স্পর্শে 'দেহ রোমাঞ্চিত হইল ; সেই স্পর্শে প্রীণ নৃণ্া করিয়া উঠিল; 
সেই স্পর্শে হৃদয়ের তন্ত্রীগুলি কি-যেন-কি-এক অননুভূতপুর্ব পুলকে বাজিয়া 
উঠিল ; সেই স্পর্শে মন আনন্দে আল্ল-ত লইল, সেই স্পর্শে নয়ন ঝর ঝর ঝরিতে 
লাগিল ও সেই স্পর্শে ব্রজাঙ্গনাগণ প্রাণ-রমণের পদতলে লুণ্ঠিত হইতে সাধ 
পুষিলেন ; শ্রীকৃষ্ণ কিন্ত,কোন মহিলাকে সে অবসর প্রদান না করিয়া প্রত্যেক 
মহিলার গণ্ডদেশে চুম্বন করিলেন ও প্রত্যেকের কর্ণে কর্ণে বলিলেন, সেই কথা-_ 
যাহা পুরাতনেও নূতন-_-ভাষার সার-_গীতের সুর, সোহাগের বাধ- গর্বের 
চড়ন্স্ত- প্রাণের তেজঃ ও মনের আকাজ্ষা। সেই কথা-_যাহার দান মুচকি হাসি 
ও প্রতিদান চুন্বন। সেই কথা- আমি তোমার (হাম তেরা । যাহ! 
কত শত জীবন-তরীকে প্রতিকূল বাযুতে অকালে নিমজ্জিত করিয়াছে । 
অনুকূল বাষুতে ছুই দশট! তরীকে ভবপারের অন্ত পারে লইয়া গিয়াছে । শশাঙ্ক 
কিরণজাল যেমন সমুদ্রকে দেখিয়া আত্মহারা হইয়া চলিয়া পড়ে, শ্রীকষ্খের 
ম্পর্শনে, চুম্বনে ও সথধামাথা “আমি তোমার, বাণী শ্রবণে গোপীগণের অবস্থাও 
তদ্রপ হইয়াছিল। গোপীগণ তখন মর্মে মর্ম্মে বুঝিলেন যে, তাহাদের প্রাপধন, 
তীহাদেরই বটে। তৎপরে শ্রীকৃষ্ণের ইঙ্গিত, অনুসারে তাহারা নিজ নিজ অতি- 
মত স্থানে যাইতে লাগিলেন । যাইতে যাইতে দেখিলেন, ্রীকুষ্ণ তাহাদের 
প্রত্যেকের সঙ্গের সাথী। এই দৃষ্ঠ দরশনমাত্র বিস্ময় আসিয়া গোপীগণের মানব- 
স্বলভ সংশয়কে সাথী করিয়া লীলাভূমি হইতে অন্তর্থিত হইল তৎপরে তাহার! 
উপরিষ্ঠ হইলেন- শ্রীকুষ্ণ সহ আলাপন মানসে ; কিন্তু অল্লক্ষ্ আলাপনের পর 
প্রাণের আধেগ রুদ্ধ না রাখিতে পারিয় গীত আরম্ভ করিলেন। পরে প্রত্যেকে 
"আপনি মাতিগ। নৃতাগীতে লীলাভূমি ও উপৰন মাতাইলেন। তৎপরে হাঁসি 


৫০. অর্দিনা। [ ১৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


তরঙ্গ উঠিল,৪কিস্ত অনতিবিলম্বে অশ্রধারা নি অন্ুগামিনী হইল। সে 
এক অভিনব দৃগ্ভ! আবার নৃত্য সহ গীত ধরিলেন ও দেখিলৈন শ্রীকৃষ্ঃও কে 
ক মিলাইয়া গাহিতেছেন। অহোঁ_কি আনর্শ! কি আনন্দ! গোপীগণ্‌ 
শ্রীকষ্ণসহ উপবিষ্টা হইলেন ও শ্রীঅঙ্গে ঢলিয়া পড়িলেন। তন্ত্রাও অবসর বুঝিয়! 
* দেখ। দিলেন, কিন্তু অঞিঅন্নক্ষণেই অবসর লইলেন। শ্রীকৃঞ$$ও সেই অবসরে 
লীলাভূমি হইতে অন্তহিত হইলেন । গোপীগণের চমক ভাঙ্গিল ও আশে পাশে 
দেখিতে লাগিলেন। ধাহাকে খুঁজিতেছিলেন, তিনি সে স্থানে নাই, ইহাও মনে 
মন্থর বুঝিলেন। প্রাণ কীদিয়৷ উঠিল, হৃদয় অন্ধকারময় হইল ও সমস্ত লীলাভূমি 
তাহাদের প্রতীয়মান হইল-_তিমিরান্ধকারে আবৃত । চারিদিকে হাহারব উঠিল । 
প্রাণনাথ, প্রাণবল্লভ্ভ ইত্যাদি সম্বোৌধনে উপবন মুখরিত ছইল। মহিলাগপ 
উন্মাদিনীর মত বিচরণ করিতে লাগিলেন। পাতি পাতি অদ্থুসন্ধান করিয়াও 
তাহারা ব্যর্থ মনোরথ হইলেন। তৎপরে ক্রান্ত শ্রান্ত হইয়া নয়নজল সমন 
করিলেন, কেহ ব৷ শিরে করাঘাত করিতে লাগিলেন, কেহ বা আপনাকে 
অপরাধিনী সাবাস্থা করিয়া আপনাকেই ধিকার দিতে লাগিলেন, কেহ বা অন্য 
সথীর গলদেশ ধরির়া “আমার কি ভুইল” বলিয়৷ ক্রন্দনের রোল তুলিলেন, 
কেহ বা “আমিই কৃষ্ণ», বলিয়া বঙ্কিম ঠামে দীঁড়াইলেন, কেহ বা শ্রীরুষ্ণের 
অনুকরণে অপর সথীর গণদেশে চুম্বন করিতে লাগিলেন। তৎপরে গোপী*৭ 
ক্লাস্ত৷ হইয়া উপবিষ্ট! হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে স্ব স্ব অঞ্চল পাতিয়৷ শ্রীকষ্জের 
ধ্যানে শয়ন করিলেন। এই অবসরে তন্দ্রাদেবী আবার রঙ্গমঞ্চে আসিয়া 
ধাড়াইলেন। অল্ক্ষণেই লীলাভূমি ঘোর নিস্তব্ধতায় নিমচ্জিত হইল। সেই 
অবস্থায় গোপীগণ দেখিলেন, তাহাদের প্রাণধন তাহাদের শিরোদেশে দণ্ডায়মান 
হইয়। সহাস্য বদনে বলিতেছেন £-- 
“তোমাতে আমি সৈ পশি, যাপিব লে। সারা নিশি, 
এই সাধ এবে পুষি এসেছি লো ফিরে আমি 1” 

"এরই স্বপ্রদর্শনে গোপীগণ ব্যস্ততা সহকারে উঠিয়া বসিলেন ও চারিদিক্‌ 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু পূর্বরবং লীলাভূদি শ্রীরুষ্শূন্য, ইহাই, 
বুঝিলেন। তখন কোন উপার না দেঁখিয়, হতাশ হইর়! চক্ষু মুদিত। করিলেন। 
অমনি দেখিলেন, বাবাকে তাহারা কত অঞুসন্ধান করিযাও পান নাই-__ভিনি__ 
সেই শ্রীকৃষ্ণ ত্বাহাদের হদয়-নিকুঞ্জবনে বিরাজিত! সে রূপ- সে ম্মসানান্তা্প 
দূর্শনেকিয়ৎক্ষণ চক্ষুকন্মীলন করিতে পারিগেন ন1। তৎপরে দেখিলেন, শ্রী ' 


: ত্র; ১৩২৩ ] ক্লাসলীল। | ৫১ 


তাহাদের শিরোদেশে। আরও প্খিলেন, শ্রীর্চ দেহের শিরায় শিরায় ঙ 
 ধঙ্লনীতে ধমনীতে ১ এইবার সভয়ে চাহিলেন, চাহিয়া! দেখিলেন, তাহাদের জীবন- 
স্বন্ব তাহাদেরই পার্থে। বিক্ষারিত নয়নে চারিদিক 'দেখিলেন। দেখিলেন, 
লীলাস্থল শ্রীরুষ্ণময় | ভ্রস্তে উঠিলেন, উঠিয়া উপবনের দ্দিকে ধাবিত হইলেন, 
শশধরের দিকে দেখিলেন ; দেখিলেন, তথাও শ্রীকষ্ণ । ভৎপর্পে দেখিকোন-০ 
নভোমওলে শ্রীকুষণ, বৃক্ষে বৃক্ষে শ্রীকঞ্ত, লতায় লতায় স্তরীরুঞ্, পত্রে পত্রে শ্রী 
ও তৃণে তৃণে শ্রীকৃষ্ণ । পাছে প্রিয়ুমের শ্রীমঙ্গে পাদন্ষেপ করেন, এই ভয়ে 
অঞ্চল পাতিলেন, নিজ যি চ্ধণ কমল উঠাইলেন ও কত কি উপায় উদ্ভাবন 
করিলেন। কিন্তু ত ঃময় দেহ, বসন ও বস্থন্ধরা। অবাক 
হইলেন, কি করি, কি টা বলিয়া টি হইলেন । * সরমে চলিয়া পড়িলেন। 
সেই অবসরে* নিদ্রাদেবী আপিয়া তাহাদিগকে স্বক্ষোড়ে টানিয়া লইলেন। 
, কতক্ষণ*এই ভাবে কাটিল, গোপীরা কেহই তাহ! জানিলেন না। হঠাৎ মুরলী- 
ধ্বনি শুনিলেন। নয়ন মেপিয়৷ দেখেন নিশাপতি বিদায় লঈদ়্াছেন ও শ্রীরুষ্ণ 
রঙ্গমঞ্চে দণ্ডায়মান । শুনিলেন, নূরলীবদ্ন ললিত রাগিণীতে গাহিতেছেন 2 








“উঠ উঠ প্রেমময়ী রাসেশ্বরী আমার । 
ভুমি যথা, আমি তথ।, তুমি আদি একাকার ।” 
৬. মহিলাগণ সেই ইঙ্গিত বুঝিলেন। পরে শ্রীকুষ্ণের অন্ুগাঘিনী হইয়া স্ব স্ব 
গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । তাহারাও মর্শে নর্থ বঝিলেন,-- 
বিশ্বাসে মিলায় পরম রতন, 
যুগ পর যুগ করিল ঘোষণ|। 
সেই নিশি অবসান হইতে বৃন্বাবনরানে এই লীলার মবনিকা পতন কাছ 
বটে, কিন্ত যতদিন না নিগুণ ব্রহ্ধা এ বিশ্বকে উঠইয়া লইবেন, ততদিন পর্যন্ত 
সগুণত্রহ্ম ও অবতারাদি ভাবেও আকারে ই হর নৃত্যলপীলাবৎ পূর্বোক্ত কারণে 
সাধিত হইবে । ইহাঁও উল্লেখযোগা যে, এই লীল! কোন নর-নারী কর্তৃক ইহ্‌- 
লেকে সাধিত হইলে ব্যভিচারে পরিণত হউবার বিশেষ সম্ভাবনা । অত্বাং 
এই লীলার প্রকৃত অর্থ না বুঝিয়া ও আপন্ধিগকে নিশেষ ভাবে সংযত না করিয়া 
এবদিধ কাধ্যে প্রশ্রয় দেওয়। নিতান্ত অর্ক্তব্য ও গঠিত কম্ম। 
: এ স্থলে প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, মহিলাগণকে “আনি তামার” বলা শ্রীকুষ্চের , 
অপক্গত কর্্মকরা হয় নাকি? একমাত্র মনই লাহাদের ,সদ্বল, তাহাদের 
পক্ষে নিজ নিজ ভাধ্যা ব্যতীত অন্ত বনণীকে “আমি তোমার” এই কথা, ফোন | 
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প্রকারে ব্যবগার করা নানা অন্তায় ত্বাচরপ। কিন্তু খিনি বয়সে বালক 
মাত্র ও ধিনি নিজ কর্ম দ্বার! প্রতিপন্ন করাইক্সাছিলেন যে,'তিনি সমগ্র বৃন্দারন- 
বাসীর, তিনি মহিলাগণকে “আমি তোমার” এই কথা বলিয়া গ্িত কর্ম 
করিয়াছেন, ইহার সুবিচার তাহারাই করিতে সক্ষম, যাহাদের মন্তক- কলুষিত, 
,ভাবের বা রোগ-শোকের বা সাং ংসারিক অসচ্ছলতার জন্য বিকৃত হয় নাই। 
এ অধমের জিজ্ঞাস্য আত্মা অধিপতি কোন মহাপ্রাণ কর্তক কোন পাঠক 
সম্তাধিত হইয়াছেন কি? যদি কাহারও সে ভাগ্যোদয় হইয়া থাকে, মনে হয়, 
তিনিই এ প্রকার সম্ভাষণের অমৃল্যতা সম্বন্ধে হুই-চারি কথা বলিতে সক্ষম 
হইবেন । ফল কথা, এই ভাগ্যোদয় বাহার হইয়াছে, তিনি সংসারে থাকিয়াও 
প্রকৃত সন্নাসী সন্যাসিনী | তীহার ব্রত সময়ের সদ্যবহার কর1.9 নিজ নিদিষ্ট 
যাবতীয় জাগতিক কর্ম্ম দেন! চুক্তি হিসাবেও প্রাণ মন এক্য করিয়া সাধন 
করা। তিনি বুথ! বাক্য ব্যয় বা পরচচ্চা করিয়৷ বা অনাবশ্যক সংবাদ সংগ্রহ 
করিয়া কালক্ষেপণ করিতে নিতান্ত বীতরাগ । 
মনেই পার্থক্য বিদ্যমান, আত্মায় কিন্তু সে পার্থক্য নাই। মনের পার্থক্য 
বশতঃ জীব আপন-আপন জীগতিক যাহা কিছুর জন্য চিন্তান্বিত। এই পার্থক্য 
বশতঃ একজনের সামগ্রী বা যাহা কিছু অন্যের অধিকারভূত্ত নয়। আত্মা 
সর্বস্থানে ও সর্বজীবে অবস্থিত । স্থতরাং সর্ব প্লান ও সর্বজীব আত্মার অধিকাৰ 
ভুক্ত। এই.জন্য মনের অতীত অর্থাৎ আম্ম।মন্স শ্রীরুঞ্জ লীলাস্থলে বলিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন "আমি তোমার” স্বতরাং সাধারণ জীবের নিকট যাহা অকর্তৃব্য 
শ্ীকুষ্ণকে সেই বিধানের বশবর্তী কর! অসংঘুক্ত নহে কি? 
[| ক্রমশঃ । 
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বিধির বিধান । 





[ লেখক-_শ্রীচৈতন্তচরণ বড়াল, বি-এ ] 
(১) 
.. শক্তিগ্রামের 'আবালবদ্ধবনিত জানিত যে, দত্তের বাড়ীর একমাত্র 
কনা শ্রীদতী উবারানীর সহিত এ গ্রামেরই বিনোদবিহীরীর বিবাহ* হইবে 
এ বিবাহ" একাস্ত বাঙর্নীযও ছিল, কারণ উষা ও বিনোদ উভয়ে শৈশবে একত্র 
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লালিত পালিত, আর তাহার পর ধার মাতা মৃত্যুকালে দি কষল্তাঁকে 
স্বামীর হাতে সঁপিয়া' দিবার সময় 'এই বিবাহ দিবার জন্য অনুরোধ করিরা 
_গিয়াছিলেন। সুতরাং সকলের বিশ্বাস ছিল এ বিবাহ হইবেই! কিন্ত 
যখন সকলে গশুনিল যে, এই বিবাহে উষার পিতা অমত করিতেছেন, 
তখন সতাই অনেকে বিস্মিত হইল ! দত্তদের বিপুল সম্পত্তির একমার উত্তবা- 
ধিকারিণী *উষারাণীর বিবাহ সেই গ্রামে দিলে বিষয় 'সম্পন্তি-রক্ষার বাবস্থা ও 
হইবে আর দত্তজা সর্বদা কন্ঠা জার্ীতার তন্বাববান করিতে পারিবেন এ সকল 
ন্ুবিধার কথ! ভাবিয়াও তিনি কেন যে এ বিবাহে অন্বীকৃত তাহা অনেকে 
প্রথমে ধারণাতেই আনিতে পারে নাঈ। সময়ে প্রকাশ পাইল বে দত্তজার ইচ্ছা 
তাহার জামাতা বিন্বান হয়। মূর্খ বিনোদকে তিনি জামান করিতে অনিচ্ছুক । 
তবে যদি বিণোদ বিলাত গিয়া অন্ততঃ ব্যারিষ্টারী পরীক্ষাট। পাশ করিয়া 
সসিতে পারে তাহা হইল তাহার পক্ষে দন্তবাড়ীর জামাতা হওয়! অসম্ভব না 
হইতেও পারে । এমন কি, বিলাত-গণনের বায়ট! পর্ম্ান্ত দন্তৃষ্তা বহন করিতে 
স্বাকৃত আছেন । বিনোদ এই সর্তে সন্মতি-প্রকাশ করিলেও তাহার মাস্কা”এ 
কড়ারে পুত্রের বিবাহ দ্বিতে রাজী হইলেন না। স্ৃতরাং বিবাহ-সম্বন্ধ 
ভঙ্গি গেল। দত্তজার এঁকান্তিক ইচ্ছা বিলাত প্রন্যাগত উচ্চ 
শির্ষক্ষত ব্যক্তি তাহার জামাত! হয়। তাঁহার ইচ্ছা অপূর্ণ রহিল না। 
ডাক্তার শগীপদ বস্থ উষাকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হইলেন। সুতরাং ভবি- 
তব্যের অথগ্ুনীয় বিধানে চল্লিশ বংসরের প্রৌঢ় শণীপদের সহিত কিশোরী 
উধার শুভ বিবাহ এক বাসন্তী সন্ধ্যায় স্থুসম্পন্ন হইয়া গেল। 
(২) 

_ সীত বংসর অতীত হইয়াছে । ইতিনধো দত্তজা ইহলীলা সংবরণ করিয়াছেন । 
দীর্ঘকাল পরে আজ এক সপ্তাহ ভষঈল উষাঁ তাহার স্বামীর সহিত শক্তি- 
গ্রামে আসিয়াছে। পৈত্রিক সম্পত্তির একটা ব্যবস্থা করিবার জন্যই এই 
আগমন । 

তখন রাত্রি প্রায় দ্বিতীয় প্রহধ । প্রতিবেশিনীর বাটীতে নিমন্ত্রণ-রক্ষ। করিষা 
আসিম়্া উষা তাহার দ্বিতল কক্ষের বাতায়নে দাড়াইয়। উদ্যানের দিকে 
চাহি! 'কি ভাবিতেছিল। সে আজ বড় উন্মনা-_অতীন্তের মধুর স্তৃতিগুলি 
একে" একে শ্তাহার মানস-নেত্রে ফুটিযা উঠিয়া আজ তাহার "্রমণীঃহৃদয়কে 
বড়ই উংপীড়িত করিয়। তুলিতেছিল। বাহিরে বৃক্ষে লতায়, বনে উপবনে, 


্‌ ৫৪ , অর্চনা | [ ১৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
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পুফরিণী-বক্ষে, প্রাসাদশীর্ষে সর্ধত্র রজত'জ্যোত্ার ঘন কিরণ ধারা আসিয় 
লুটাইয়৷ পড়িতেহিল। সেই শুরবাসে সক্ষিত হইয়[* সমগ্রা শক্তিগ্রাম 'যেন 
আজ পুলকে স্পন্দন করিতেছিল, কিন্ত এ সকল প্রকৃতির নগ্ন সৌন্দ; 
ধ্যের দিকে উষার দৃষ্ট ছিল না। সে ভাশিতেছিল, তাহার শৈশব-কাহিনী ! 
সেই বালোর স্থৃতিগুলি কত মঞ্চুর--কত প্রাণারাম! তাহার নর্মসখা 
বিনোদের কথ! আজ বড় স্পষ্ট হইয়! নানা মু ধরিঘা তাহার মানলপটে ফুটিয়। 
উঠিতেছিল! উধা আশৈশব শুনিয়া মাসি? তহ্ছিল যে, খিনোদই ভাঙার ভাবী 
স্বামী। এই দীর্ঘ সাত বৎসরের চেষ্টারও ববতী উধ্া তাহার বালা-ক্মতি বিস্মৃত 
হইতে পাবে নাই.। সেই অতীতের মধুর স্থৃতি যখনই তাহার প্রাণে জাগিত 
তখনই সে উন্মনা হইয়া! পড়িত। রি 

একদিন উষা গ্রামের সকলকে নিনন্বণ কবিল। সেই দিন "আনার 
সেই বিনোদের সঙ্গে দেখা! দীথকাল পরে সহসা তাহার বালা-সহচরকে 
দেখিয়া উষা সত্যই আত্মবিষ্মত1 হইয়াছিল। নতুবা মখন বিনোদ ভিজ্ঞাস। 
করিল, “চিন্তে পার কি উবা!' সে সহসা উত্তণ দিয়! বসিল, “হুলিবার 
সাধা কি+_ 

বিনোদের নয়নে একটা বক্র হাসি ভাপিম়। গেল। ছিঃ ছিঃ কি লঙ্জা! 
কিন্তু সে ত তখন জানিত ন1 যে, এ বিনোদ 'মার*বাল্যের সেই বিনোদ গুক 
নহে। তাহার অতীতের বিনোদ এখন চরিত্রভীন ! 

তারপর একদিন এক প্রতিবেশীর বাটীতে বিনোদের সহিত তাহার 
সাক্ষাৎ। সেখানেও তাহাকে দেখিয়া! বিনোদ বপিনাছে, “জান কি উধা! 
আমি আজও বিবাহ করি নাই!” কথাটা উষা গ্রামে আসপিবার পরেই 
শুনিয়াছিল। সুতরাং নৃতন নহে | কিম এ করটা কথার ভিতর এনন একটা! 
কিছু ছিল-_অন্ততঃ এমন একটা হৃতাশার-_বেদনার স্থুর বাজিতেছিল বে, 
, তাহার মুচ্ছনাট্রকু উ্া কিছুতেই সহ করিতে পারিতেছিল না। তাই বহুক্ষণ 
পুর্বে বাটা ফিরিয়া সে বেশ-পরিবর্তন না করিয়াই অগ্মনে বাতায়ন-সম্মথে 
দাঁড়াইয়া ভাবিতৈছিল,_কেন এমন হর ? মীন্ুষের কথা সময়ে সনে তীক্ষুধা ক 
: শলাকার হ্যায় কেনূ অন্যের মন্ধন্তল বিদ্ধ করে? ইহা বাতীত আরও একট 
গুপ্ত কারণ ছিল« যাহার জন্য অতীতে তর কথা ম্মরণে উবা আজ এ্তঃবাথ। 
অনুভব করিতেছিল । এই সাত বংসরের মধ্যে সে কখনও বধীর্থতৃপ্তিলা 
করে নাই। তাহার নারী-্দয়ের একটা অংশ একেবারে শ্রন্য ছিল । প্রৌচত্বের 
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সীমায় পদাপণ করির! শশীপদ যুবজ্রত্লাচিত চাপল্যের _বিলাসবিত্রমের গমতীত 
হইয়াছিলেন। আর বিশেষতঃ তিনি নারীর ননোরঞ্জন অপেক্ষা কার্ধ্যকেই 
শ্রেয় জ্ঞান করিতেন। উবা কিন্ত এটা মোটে বুঝিত ন1। স্বামীর মৌখিক 
দুটো আলাপ-_কর্কশ সংসাঙ্ধের নীরস কথা তাহার প্রাণে তৃপ্তি আনিতে 
পাঁরিত না, তাহার বুভগ্র প্রাণে শান্তির বারিধার& বহাইতে পারিত ন|। 
তাই বোধ হুয় খাল্যবদ্ধুর কয়েকটা কথায় সে আজ বর্ডই বেদনা অনুভব করিল 
তাই লে এই বিশ্ব-সৌন্র্যের মধ্যে দাঁড়াইয়া নিজেকে. বড়ই অসহায়, বড়ই 
দন বোধ করিতেছিল। তাহার নারা-হদয়ের নিগুঢ় প্রদেশ হইতে একট! 
অব্যক্ত হাহাকার ধ্বনিত হইতেছিল, তাহার কান্না আসিতেছিল। , 
(৩) 

সে নিশ! জ্যোত্না-প্রাৰিত । উমা স্বীয় কক্ষে বসিয়া আছে তাহার স্বামী 
আসিয়! বণিল__*দেখ উধা আমি একবার বাইরে যাক 1৮ 

“কোথা ?”” 

“আর বল কেন !ণঢেকী স্বর্গে গেলেও ধান ভানে”! এই এক সপ্তাছের 
মধ্যেই গ্রামের সকলে আমাকে বড় ডাক্তার বলে মনে করেছে! পশ্চিম পাড়ায় 
কে নরু হাজরা আছে, সে এসে ধরেছে তার ছেলেকে একবার দেখতে যেতেই 
হরে। সে খালি মাথা নড়ছে আর চীৎকার কর্ছে। ছোট ছেলে-_বড় 
কষ্ট হচ্ছে তার ! যা হোক, আমি ঘোড়ায় চড়ে যান, আস্তে ঘণ্টাখানেক দেরী 
হ'তে পারে ।” 

ভাক্তার চলিয়া যাইবার পর উষা খেয়ালের বশে উগ্ভানে প্রবেশ করিল, 
য্দি উন্মুক্ত স্থানের নিন্মল বাতাস তাহার উঞ্চ মস্তিফকে শান্ত করিতে পারে ! 
সে ধীরে ধীরে গিয়া মল্লিকার বেড়া-ঘের! একট| বেদীতে উপবেশন করিল। 
তাহার মনে পড়িল, এই স্থানটিই তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। প্টবসন্ত্র 
পরিহিতা সে এই বেদীতে বসিয়া রাশি রাশি বেলা, যাতী, যু'ই, মল্লিকা, সেফালি 
ক্ুগম সংগ্রহ করিয়া আনিয়া গৃহদেবতার পুজার জন্ত নালা গাথিত! একদিন" 

| বিনোদ ছুষ্টামী করিয়া তাহার "মাল! ছু'ইয়া * দেওয়ায়, মনে পড়িল, সেদিন সে 
ঠাকুরকে তাহার গাঁথা! নালা দিতে পারে নাই। সে কারণ সে দিন সে পিতার 
নিকট*বিনোদের জন্ত কত ন! লঙ্জিতা ইইয়াছিল! 
'ুবতী ধরণাপৃষ্ঠে দৃষ্টি আবদ্ধ করিয়া ভাবিতেছিল। সহসা! কিসের শব্দে 
*€সে চমকিত। হইল! ও. কিসের শক, কে আমিতেছে না? মানুষই ত" ধটে। 
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€ 
ভীতিপূর্ব হৃদরে যুবতী লক্ষ্য করিল-__দেখিল, মৃছুপাদক্ষেপে আসিক্স! তাহার 
সম্ুথে একজন দীড়ইল! তখন ভয়ে উধার কথা কহিবার শক্তি ছিল না! 
বিনোদ ডাকিল, *উষা ! ভয় পেয়েছ ? উবার সাহস আসিল, সে বলিল,, 
“তুমি কি করে এখানে এলে £” 
প্পাচিল টপকে! উষা! আমিই ত+ নরু হাক্রাকে পরামর্শ দিয়ে শশী 
ডাক্তারকে ডাক দেওয়াই। বেশ ফন্দী করি নাই উধা!” এই বলিয়! 
বিনোদ পিশাচের অট্রহাসি হাসিল । কি তীব্র হাসি! উষার অস্ত্স্তল পর্য্স্ত 
কাপিয়া উঠিল! ধীরে ধীরে সে বলিল, “এত রাত্রে-_এই নিজ্জনে-_ বাধা 
দির। বিনোদ বু লল, “উব|! এই চাদের আলোর এই সেই বাল্যের পরিচিত 
স্থানে তোমাকে দেথে ম্লেই দশ বৎসরের পুরাতন কথাগুল্ল। যেন চোখের 
সাম্নে ভেসে বেড়াচ্ছে । ওঃ কি সে দিনগুলোৌই গিয়েছে!” তখন উষার 
সর্ধশরীর কাপিতেছিল ! অতি কষ্টে সে জড়িতম্বরে বলিল, “যাও বিনোদ দাদ! ! 
বাড়ী যাও!” 
* বিনোদ উধার দিকে স্থিরদৃষ্টে চাহিয়া ডাকিল “উষা! 
“দোহাই তোমার, আমায় প্রলোভন দেখিও না--ক্তোমার পায়ে পড়ি চলে 
যাও! এ কি! তুমি টল্ছে! যে! মদ খেয়েছে! নাকি 1” 
“আশ্চর্য্য হ'লে নাকি? মদই যে এখন আমার ষঙ্গী ৷” 
যা বলিল, “ছিঃ তুমি মাতাল 1” 
“সবই ত জান উষ্। ! তুমি আশ! দাও, আমি আবার মানুষ হব!” 
গর্জিয় উঠিয়া উষা বলিল _-“কি, তুমি আমায় বিশ্বাসঘাতিনী হ'তে বল ?” 
বিনোদ হাসিল, -”ওসৰ আমি বুঝি না! আমি তোমায় ভালবাসি, ব্যস্‌ 
এই যথেষ্ট । সত্য বল দেখিউষা! তুমি এই বিগত যৌবন বৃদ্ধের সহিত 
বিবাছে সুখী হয়েছ কিনা? “নিশ্চয়ই না। আমি সাত বখসর পরে তোমাকে 
দেখেই তা বুঝেছি! কেন এ ক্মভোগ উষা! চল আমর! এ দেশ ছেড়ে 
'চলে যাই 1” 
উষ! চীৎকার স্বরে বলিল, “দোহাই তোমার, তুমি এখান থেকে যাও, , 
সুমি পিশাচ !” 
“না, উষ! ! আমি মান্য ! তোমাকে ভুলিতে গিয়াই আজ আমি নিন 
ফাতাল 1” . 
,বিনোঁদ উধ।র দিকে অগ্রসর হইল! উবা আতঙ্কে পিছাই গেল !. 
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চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, না জনমানব নাই, জুধার পরি বর্তে ত্র যেন 


হলাহল ঢালিতেছে ! * 
এই নির্জন রাত্রে তাহার সম্মুখে এক' মাতাল লালমামদিরনেত্রে তাহার 


প্রতি লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেছে! এ সময় কে তাহাকে রক্ষা করিবে! 
যুবতী তখন উদ্ধে চাভিল, মনে মনে স্বায়ী-দেবতার চরণ ম্মরণ করিয়া বলি” 
_-প্রভো, $এই আসন্ন প্রলোভনের সম্মুখে আত্মরক্ষা 'করিবার মত বল দাও, 


আমার নার্-ধর্্ম রক্ষা কর! 
সহসা বিনোদ উযাঁর হাত বরিল। সঙ্গে সঙ্গে যুবতী সর্পাহতার ন্যায় 


আতঙ্কিত! হইয়া সবলে হাত ছিনাইয়া লইল, বলিল, “বদি এখনই তুমি এস্থান 


না ত্যাগ কর, আম চীৎকার করিব 1” *. 
বিনোদ পৈশ্ৃচিক হাসি হাসিয়া বলিল, “আর সকলে আসিয়! দেখিবে-_ 


এখানে তুমি আর আমি আছি ! সেট। বড় রমণীয় দৃশ্য হবে_ না ?” 
* উষার কান্না আপিল । রুদ্ধস্বরে সে বলিল *“পিশাচ! ঈশ্বর কি নাই ?” 


বিনোদ আবার হাসিয়া উঠিল। সহসা দূরে অশ্বপদধ্বনি শ্রুত হইল। 
উষা ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল, প্র বুঝি আমার স্বামী আসিতেছেন। দোহাই 
তোঁমাঁর আমার বাচাও-_আমার মান বাঁচাও- শান্তর পালাও ।৮ বিনোদও 
চমকিত হইল। সে ভাবিল, প্রাচীরের পাশেই পথ, সেই পথে ডাক্তার আসি- 
তের্ছিন। আর বাগানও নিরাপদ নহে-_এ চন্দ্রালোকে সে কোথায় লুকাইবে ? 
তাহার মাথায় এক নূতন মতলব খেলিল। সে বলিল, “আজ তোমায় 
বাচাইতে পারি-_কিস্ত প্রতিদান চাই।” উষা তখন কম্পিত ওঠ দস্তদ্বার! 
চাঁপিয় ধরিল, বলিল “রক্ষা কর, তোমার খধণ পরিশোধ করবো” 
“উত্তম ! তুমি সটান গিয়ে দরজার নিকট ডাক্তারের সহিত দেখা কর। 
তাকে: ব্ল একটা মাতাল কি পাগল এত রাত্রে এসে তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
চায়--সে বৈঠকখানায় বসে আছে। এই কথা বল্লে ডাক্তার বাবু সন্দেহ 


করবেন বলে বোধ হয় ন।” 

(৪. 

॥ ডাক্তারের বৈঠকখান| ঘরে উপস্থিত হইয়া বিনোদ পকেট হইতে দিয়া- 
শালাই বাহির করিয়া বাতি জালিল ও একটা! কেদারা টানিয়৷ লইয়া বসিল। 
তাহার তখন সত্যই ক বোধ হইতেছিল। একটা ল্িগারেট ধরাইয়া 
এক টাঁন ধুমপান করিয়। সে উহা৷ দুরে নিক্ষেপ করিল। তাহার দেহ অসাড় 
হই আদিতেছিল, শ্বাস রুদ্ধ হইবার উপক্রম হইতেছিল। 


৩ 


৫৮ | “অর্ছন! | 11১৪শ বর্ষ, হয় সংখ্য 


, ডাক্তার বীরে ধীরে তাহার সম্মুখে জানিস জিজ্ঞাসা করিলেন, আপ- 
নার কি কষ্ট হচ্চে?” . 
বিনোদ বলিল, “তা” জানি না । তবে বুকটা! কি রকম কচ্চে। অবশ্য 
আমার এ রকম মধ্যে মধ্যে হয়। আজ রাত্রে আপনাদের বাটার সামনে 
দিয়ে যাবার সময় হঠাৎ খুব বেশী কণ্ঠ হোল, আর চলিতে পারিলাম না। 
আপনাকে খু'ঁজিলাম--তারপর এখানে এসে বসে আছি-_আমার মাপ কর্কন।” 
“্না__না। আপনি বেশ করেছেন। আমার স্ত্রীও এ কথ৷ বল্লেন ।. সৌভাগা- 
বশতঃ আমার বাটার কাছে এসে পড়েছিলেন, নইলে পথের মাঝে হয়ত 
আপনার বিপদ হত।” 
ডাক্তার ষ্টেথ সকোপটি পকেট হইতে বাহির করিয়া বলিবেন, “আপনার-_ 
বুকট! একবার পরীক্ষা করি।” 
“নিশ্চয় ! আম্মন”__এই বলিয়া! মে কোট খুলিল-_শার্টের বোতাম খুলিল। 
ডাক্তার, নীরবে এক মিনিট ছুই মিনিট পরীক্ষা করিবার পর ধীরে ধীরে 
বস্ত্র পকেটে রাখিলেন। তারপর পশ্চাৎ দিকে নিজ হস্তদ্ব ঘুরাইয়৷ রাখিয়া 
কক্ষের মধ্যে পাইচারী করিতে লাগিলেন । 
ঘড়িটা__-বড়ই একঘেয়ে রকমে চলিতেছিল, বিনোদ বিরক্ত হইল ! 
ডাক্তার জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনার কে আজ্ছন ?” 
' বিনোদ অসহিষ্ণ ভাবে উত্তর দিল, “কা+কে চান? বাপ ম! নেই বটে__ 
তবে খুড়ো জ্যাটা__+, 
“থাক, আর বলতে হবে না-বিবাহ করেছেন ?” 
“আজ্ঞে না! তবে শীঘ্র করবার ইচ্ছা আছে!” 
ডাক্তার চক্ষু হইতে চশমাখানি খুলিলেন-কীচ ছুইখানি মুছিলেন-_. 
আবার চশমা চোখে লাগাইলেন। 
দুরে একট! পেচক কর্কশ কণ্ঠে চীংকার করিয়া উঠিল। কক্ষট! বড়ই নির্জন 
বোধ হইতে লাগিল। ডাক্তার ধীরে ধীরে বলিলেন, “শুনুন, আমার মনে 
রোগীর নিকট তাহার অবস্থা “সম্বন্ধে কোন কথা ডাক্তারের গোপন করা ' 
কর্তব্য নহে! আমার বিশ্ব আপনার শারীরিক অবস্থা ভাল নহে।” 
বিনোদ শ্লেধ জড়িত"্্বরে বলিল, “সেই জন্াই ডাক্তার বাবু আমি- বিবাহ 
ফ'রে মসত্রীক একবার হাওয়া বদলাতে যাব স্থির করিয়াছি ।৮ . 
" ডাক্তার গম্ভীরভাবে বলিলেন, “আপনার বিবাহ করা উচিত নহে।%. 


| চৈত্র, ১৩২৩] মহারাজ হরেক্জ্রনারায়ণের ্রন্থাবলী 1 ৫৯ 


বিনোদের আর এই অভিনয় ভাল, লাগিতেছিল না। সে বির্ফ্রু হু বলিল, 
পুষ্পষ্ট করিয়া বলুন ₹ ৃ 
ডাক্ত।র সন্গেহে বিনোদেঁর স্কন্ধে একটি হস্ত রাখিয়! নি “শুনুন 
তবে, আপনার বিবাহ ঈশ্বরের অভিপ্রেত নহে। মৃত্যু আপনার শিয়রে 
দাড়াইয়া আছে । আপনার ক্ষযরোগ হইয়াছে 1” ২ ৮ 
সহয়া ধরণী স্তব্ধ হইয়া গেল।' বিবর্ণ মুখে বিনোদ বলিল, “মিথা। কথা -_ 
আপনার «ভ্রম হইতে পারে ।” তারপর টলিতে টলিতে সে কক্ষ ত্যাগ করিল। 


কঃ আট সং ক 


ডাক্তার ধীরে ধীরে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিয়া প্রদীপের আলোকট৷ উজ্জ্বল 
করিয়া দিলেনণ তিনি লক্ষ্য করিলেন, উধা! তখনও জত্রগিয়া আছে । তিনি 
বলিলেন, “ত্তোমার সেই রোগীটিকে দেখিলাম । তাহার অবস্থা”__ 

উধ! আর থাকিতে পারিল না! সে উঠিরা বসিল ও ব্যাকুল কণ্ঠে বলিল, 
“তার কি তবে কোন অস্থখ”- 

“অন্থথ ? তা'তে আর সন্দেহ আছে! তার যেকত বেশী অস্থখ-, তাহা 
বেচারা নিজেই জানে না! অভাগার ফুসফুন একেবারেই নষ্ট হয়ে গিয়েছে! 
আর এক মাসের বেশী সে বাঁচবে কিনা সন্দেহ!” উষার নয়নপ্রাস্তে এক 

৯(ফাট। অশ্রু গড়া ইয়া পড়িল ! 





মহারাজ হরেন্দ্রনাঁরায়ণের গ্রন্থাবলী। 





[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, সরস্বতী বিদ্ভাভৃষণ এম-এ, বি-এল্‌। ] 


মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণ যে শিক্ষার সুযোগ ও রচনার অবসর পাইয়াছিলেন, 
তদ্বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। এক্ষণে ' দেখা যাক্‌, তাহার সাহিত্যানুরাগৈর 
'কোনও প্রমাণ আছে কি না? এ কথা ম্মস্বীকার করিবার উপায় নাই যে 
এক্ষণে কোচবিহারে যে কয়েকখানি প্রাচীন পুঁথি ধবং স্‌ হইতে রক্ষা পাইয়াছে, 
তাহার মধ্যে অধিকাংশই হয় মহারাজ হরে্দ্রনারায়শ বাৎতীহার আশ্রিত পণ্ডিত, 
বর্গের পা, নয় মহারাপ্জ হরেক্দ্নারায়ণের আজ্ঞায় নকল রুরান। মহারাজ, 
হরেন্্রনারায়ণ যে নিজে রচনা করিতেন তাহার প্রমাণ তাহার নাম্যুক্ত নয় 


৬৭ অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 
খানি গ্রন্থ (১) (উপকথা (২) বৃহ্বর্ণ পুরাণ (৩) রামায়ণ-_হুন্দর কাও €) স্বন্দ-. 
পুরাণ- ব্রহ্ধোত্তর খণ্ড (৫) মহাভারত- _-আদিপর্ব (৬) মহাভারত--সভাপর্ব 
(৭) মহাভারত-_শল্য-পর্বব (৮) মহাভারত- শ্রীষিক পর্ব ও (৯) পদ্ম পুরাণ__ 
ক্রিয়াযোগ সার । এতদ্তীত বৃহদ্ধম্্ পুরাণের শেষে ণনিদাঘ বর্ণনা” নামক তাহার 
একটি খণ্ড কবিত! ও তাহারু রচিত কয়েকটা সঙ্গীতও পাওয়৷ গিয়াছে । তাহার 
সভাস্থিত পণ্ডিতগণের রচিত গ্রন্থের তালিকা দীর্ঘ । কেবল গ্রন্থ ও রূচয়িতা- 
গণের নাম হইতেই বুঝিতে পার! যায় মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ কিরূপ বিদ্যোৎ- 
সাহী ছিলেন। হরেন্দ্রনারায়ণের আজ্ঞা ব্রজন্থন্দর"হিতোপদেশ” ও “রামায়ণ 
লঙ্কাকাও»” মহীনাথ শর্মা মহাভারত অশ্বমেধ ও মহাপ্রাস্থানিক পর্ব, বৈদ্যনাথ 
মহাভারত বনপর্র্ব ও তীধলপর্ব্ব”, মাধব বিদ্যানিধি “ম্বর্গারোহণ * পর্ব” রঘুরাম 
“আদি পর্ব” “ভীম্মপর্ব্” “অযোধ্যাকাণ্ড” কিক্িন্ধীকাণ্ড ও “উত্তরাকাণ্ড রাম- 
নন্দন “নৃসিংহ পুরাণ” লক্ষমীরাম “কর্ণপর্বব,» “অযৌধ্যাকাও” কীপ্তিন্দ্র “আশ্রমিক 
পর্ধব,» রুদ্রদেব “আদিপর্ব” ও “অরণ্যকাণ্ রিপুপ্য় “ব্রহ্গধ্ড সারদানন্দ 
“কাশীথ্ণ্ঃ ও “উত্তরাকাওড” এবং শচীনন্দন ও রামনন্দন ধধন্মপুরাণ” অনুবাদ 
করেন। ব্রজন্ুন্দর মহারাজ হরেব্দ্রনারায়ণকে লক্ষ্য করিক্কা বলিয়াছেন ঃ__- 
“কবিত। কামিনী কান্ত শান্ত শিরোমণি । 
গুণি-গপ-গণনার অগ্রে যাক গণি ॥”+” , 
ঢা [ হিতোপদেশ ] 
কেবল রচনার দিক দিয়া নহে, বিভিন্ন দেশ হইতে পুথি সংগ্রহেও হরেন্দ্র- 
নারায়ণ সর্বদা সচেষ্ট ছিলেন । আসামে প্রাপ্ত গন্ধব্বনারায়ণের বংশাবলীতে 
আছে-__ 
_শবিহারের অধিপতি হরেন্দ্রনারাণ । 
দুত পাঞ্চি নিয়ে গেল বংশাবলী খান ॥ 
আর এক বংশাবন্গী পাছত নির্মিলে। | 
ছাহবক দিবে রাঙ্গা বিজয়ক দিলে! ॥* 
ইহা হইতে স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায় যে মহারাজ হরেন্সনারায়ণ দূত প্রেরণ 
করিয়া গন্ধবর্ব নার|য়ণের বংশাবলী পুখির একখণ্ড আসাম হইতে আনাইয়া 
ছিলেন। কেবল সংগ্রহে নহে, প্রাচীন পুথি রক্ষা করিবার জঙন্ত নি 
চেষ্টারও প্রমাণ পাওয়া খিরাচ্ছে। | 
নারদীর পুরাণায্তর্গত গঙ্গানাহায্ম্য নানক একখানি পুঁথি পাওয়া গিরাছে। 
ইহার রচক্রিতা নারায়ণ। ইনি মহারাজ উপেন্ত্রনারায়ণের পননয় বিদ্যমান 


চৈত্র, ১৩২৩] মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের গরহ্থাবলী | ৬১ 


ছিল্নে। উপেন্্রনারায়ণের ভ্রাতা টিন আজ্ঞার় এই গ্রস্থ চিত হয়। 
গ্রন্থ শেষে আছে- * এ 

“জয় খড়গ নারায়ণ নৃপতি-তনয়। 

গুণবস্ত সম্ত সাধু সং্জন আশ্রর ॥ 

তাহার আদেশে তর আশ্রিত ব্রক্ষণ ।৯ 

নিগদতি মতি অনুদারে নারায়ণ 1» " 

এই পু থিখানি অতি জীর্ণ হইয়া যাওয়াতে মহারাজ হরেন্দ্রনারারণ ইহ।র 

একখানি নকল করাইয়াছিলেন। নকলের শেষে নিষ্ললিখিত পংক্তিগুলি হইতে 
তাহ! বুঝিতে পারা যায় । দ্বাদশ জনে মিলিয়া পু (খিখানি, নকল করেন ॥ 
তন্মধ্যে স্বয়ং মহারাজ হরেন্্রনারায়ণও ছিলেন । 

“ইতি ঞনারদি পুরাণের পদ যত। 

দ্বাদশ জনেতে লিখি কৈল সমাপত ॥ 

মল্লবংশ অবতংস শ্িহরেন্দ্রভূপ । 

রমগীর মানমণি-তঙ্গর খরূপ ॥ 

পুরাণ স্বরূপ বৃক্ষ তাহার নিদেশে। 

জীর্ণপর্ণে নব তরু হইল বিশেষে ॥” 


হহারাঁজ হরেক্দরনারায়ণের নকল কর! সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে “তাতপরে 
'লিখিল কতেক মহারাজ।”» মহারাজ হরেন্্রনারার়ণ স্বয়ং নকলক্কাীরীদের 
মধ্যে ছিলেন ইভা তাহার কম গৌরবের কথা নহে । প্রাচীন গ্রন্থ রক্ষায় অত্যধিক 
আগ্রহ না থাকিলে এরাপ ভাবে স্বয়ং নকল করিতে প্রবৃত্ত হওয়া মহারাজের 
পক্ষে সম্ভব হইত না । 
কেধল সাহিত্যে নহে, শিল্প, সঙ্গীত ও চিত্রকলার প্রতিও মহারাজ হরেন্দ্র- 

নারায়ণের বিশেষ অনুরাগ ছিল। কোচবিহারে এখনও যে সকল এতন্দেশীয় 
শিল্পী পিস্তলের দেবদেবীমৃষ্তি গঠন করে তাহাদের মুখে শোনা যায় এই শিল্প 
অন্ত দেশ হইতে কোচবিহারে মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণই প্রথম প্রবন্তিত করেন? 
তাহারা এ কথাও বলে মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ দিজেও সময় সময় এই শিল্প 
অভ্যাস করিতেন। জয়নাথ মুন্সীর রাজোপাখ্যানে আছে-_ , 

” “ঠিক যাহ দৃষ্টি তাহা তৎকালীন শিক্ষা করেন।» শ্ত্ক্ষ খণ্ড, ৮ম 
অধ্যায় ) অবশ্য প্রবাদ ভিন্ন মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের নিজ হতে সুষ্ঠ গুঠনের 
আর কোন প্রমাণ নাই, কিন্ত জয়নাথ মুস্পীর বাক্যান্গসারে মহারাজ হরেন্র-" 


৬২ অর্চনা । (১৪শ বর্ষ, ২র সংখ্যা 


নারানণের'যে শিল্প শিক্ষার পরিচয় প্রাপ্ত" হওয়৷ যায়, তাহাতে তিনি এই মুস্তি 
গঠন শিল্পের প্রবর্তরিতা কি না তদ্বিষয়ে অনুসন্ধ।ন করা*বিশেষ আবশ্যক ।. 

চিত্রকলায় হরেন্দ্রমারায়ণের অনুর[গ সম্বন্ধে জয়নাথ লিখিয়াছেন-_“ভূপতির 
বাল্যকাল হইতে চিত্রপটের প্রতি অতি শ্রদ্ধা । কয়েকজন চিত্রকর অতি নিকটে 
থাকিয়া আজ্ঞা প্রমাণে নানা পট লানাপ্রকার চিত্র করে। কখনও স্বহস্তেও 
চিত্র করেন |” ( প্রত্যক্ষ খণ্ড, ১৩শ অধ্যায় ) আর এক স্থলে জয়নাথ লিখিয়া- 
ছেন যে মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ “চিত্রেতে অদ্বিতীয়, লোক সকলের এবং পশুপক্ষী 
বুক্ষ লতা পুষ্প তত্ম্বরূপ্ধ চিত্র করিতেন।” (€ প্রতাক্ষ খণ্ড, ৮ম অধ্যায় ) 

সঙ্গীতে মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের অধিকারের প্রকৃষ্ট প্রনাণ আমর! 
পাইয়াছি। তাহার বাল্যশিক্ষা প্রসঙ্গে জয়নাথ বলিরাছেন:'“গানবাদ্য মকলই 
শিক্ষ/ করিলেন এবং তাঁলমান ও রাগরাগিণী এমত বুঝিতে লীগিলেন যে, উত্তম 
উত্তম গায়ক সকল সশঙ্কিত হইয়া হুজুরে গান করেন।” (প্রত্যক্ষ খণ্ড, 
অষ্টম অধ্যায় ) মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ নিজেও যে সঙ্গীত রচনা করিতেন 
তাহার কথাও জয়নাথ বলিয়াছেন-_“নানা প্রকার গান সকল তালমান রাগ- 
রাগিণী প্রভৃতি স্থষ্টি করিতেন 1” (প্রতাক্ষ খণ্ড, ১৩শ অধ্যায়) 

কৃষ্ণনগরের মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায়,নাটোরের মহারাজ রামকৃষ্ণ প্রভৃতি রচিত 
সঙ্গীত সকলের ন্তায় মহারাজ হরেন্দ্রনারারণের অধ্যাজ্সবিষয়ক সঙ্গীত হকল 
এক স্ময়ে কোচবিহারের বহির্দেশেও প্রচলিত হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত প্রসন্নকৃমার 
সেন কর্তৃক সঙ্কলিত “বিবিধ-ধর্মসঙ্গীত” নামক গীত সংগ্রহ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ 
২৯১ ও ২৯২ পৃষ্ঠায় মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ রচিত ছুঈটা গীত উদ্ধৃত হইয়াছে। 
তন্মধ্যে একটা গীত সম্পূর্ণ অপরটা অসম্পূর্ণ। সেই ছুইটী গীত এইস্থলে উদ্ধত 
হইল ৫ 

প্রথম গীত। 


( বেহাশ--টিমে তেতালা ) 


ভূবন ভূলালে রে কা'র কামিনী, & রমণী । 
বামার করে করাল'শোভিছে ভালে করবাল যেন দামিনী ॥ 
সজল জলদ শোণিত অঙ্গে 
নাচে ত্রিছঙ্গে ভাল বিভঙ্গে (রে) 
শির শিশু শশী, ষোড়শী রূাপনলী, শশীমূখখী, কাশীবাসিনী ॥ 
অট্ট অট হাপিছে রে ্ 
নাশিছে দমুজ মাভৈঠ ভাষিছে রে 
প্রীহরেন্ত্র কহিছে, হাদি প্রকাঁশিছে তব রূপে ভবজননী ॥ 


চৈত্র, ৯৩২৩]... মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের গ্রস্থাবলী। ৬৩ 
দ্বিতীয় গীত। 


( খান্াজ -একতাঁল। ) 
তার কিঙ্গামনে ভয় মা যার গ্ঠাম|। 
শ্রহরেন্্র ভূপে কয়, ভবে কি আছে ভয়, 
* জন্তে যাবে। তার ধামে বাজ।ইপ। দাম ॥ 
শেষোক্ত গীতটার দুইটা পংক্তি মাদ্র পাঁওয়! গিয়াছে। মহারাজ হরেন 
নারায়ণের অন্যান্য গীত এতদ্দেশে ও অন্যত্র মুখে মুখে প্রচলিত থাঁকা সম্ভব । 
নাহিত্য-সভার সভ্যগণ ও সভ্যেন্তর ভদ্রমহোদয়গণ যদি মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের 
কোনও সঙ্গীত অবগত থাকেন তাহা হইলে সেগুলি জানাইলে কৃতজ্ঞতার সহিত 
এ সকল গীত গৃহীত হইবে । চেষ্টা করিলে তাহার! তাহাদের পরিচিত 
গায়কদের নিকটও এ সন্ধে সাছাধা পাইতে পারিবেন ইহাও আশা করা যায়। 
মকলের দমবেত চেষ্টায় মহারাজ হরেদ্দ্রনারায়ণের সকলগুলি না হউক, অন্ততঃ 
কতকগুলি সঙ্গীতও বিস্বৃতি গর্ভ হইতে রক্ষা! করা যাইতে পারে। কৌচবিহার 
মাহিত্য সভার মনোযোগ এ বিষয়ে আকর্ষণ করি । 
মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের সাহিগ্যান্থ্রাগ তাহার অস্তঃপুরেও প্রবেশ লাভ 
করিয়াছিল। তাহার প্রথম! মহিষী পন্ননাথ কার্ধীর দুহিতা “গরুড় পুরাণে”র 
বসথঙ্ছবাদ করাইয়াছিলেন।  “গরুড় পুরাণের সম্পূর্ণ পুঁথি পাওয়া যায় নাই। 
অম্পূর্ণ যে একথানি পুঁথি পাওয়া গিয়াছে তাহার প্রথমাংশের রি 
পংক্তিগুলি হইতে এ কথ! জানিতে পারা বায় £- 
“বিহীর অমরাবতী পতি নরেখর। 
জ্ীহরেন্দনারায়ণ ভোগে পুরন্দর ॥ 
তার বড় মহিষী রূপসী শিরোমণি । 
পদ্মিনী স্বরূপ পল্মন।থের নন্দিনী ॥ 
সে যে রাঁণী আই আজ্ঞা করিল আমারে। 
অ ( বগতি ) জন্য এহি পুথি লিখিবারে ॥* 


, এই সকল বিষয় হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, মহারাজ হয়েন্্নারায়ণের 
রাজত্ব কালে কোচবিহারে সাহিত্য-চর্চা যথেষ্ট হইয়াছিল। দেশ বিদেশ হইতে 
মূল্যবান পুঁথি সংগ্রহে, ধবংসপ্রায় পুথি নকল করাইয়। পুনঃ রক্ষার ব্যবস্থায় 
টন নূতন গ্রন্ব-রচনায় মহারাজ হরেন্নারায়ণের যুগ” কৌঁচবিহারের ইতিহাদে 
স্মরণীয় হইয়। থাকিবে। 


৬৪17 আর্চনা। | [0 বর ২আসংখা 


এই ঝুগপ্রবর্তক মহারাজ হরেন্নান্যায় যে সাহিত্য-রচনায় -অন্থুপযোগী 
ছিলেন এ কথা বলা যায় না। পূর্বেই বলিয়াছি: তাহার শিক্ষা ও জ্ঞান-চর্চার 


ষে কাহিনী জয়নাথের ইতিহাসে পাওয়া যায় তাহাতে তিনি যে গ্রস্থরচনা করিতে . 


অশক্ত ছিলেন তাহা! কোন ক্রমেই বলিতে পারা যায় না। জয়নাথ ত স্পষ্টই 
মহারাজের গ্রস্থরচনার কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। বাহিরের প্রমাণ অন্থু- 
সন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হুয়া আমরা যাঁহা প্রাপ্ত হইলাম তাহাতে হরেন্্রনারায়ণের 
জীবনে সাহিত্য-চচ্চার সুযোগ ও স্থবিধা ছিল এবং তাহার সাহিত্যান্রাগও প্রবল 
ছিল এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই । এক্ষণে তাহার গ্রন্থগুলি হইতে এ বিষয়ে 
কোনও প্রাণ পাওয়া যায় কি ন! তাহাব অকুসন্ধন করিতে প্রবৃন্ত হইতেছি । 

সাধারণতঃ ধাহা্‌রা পরের রচন। নিজের বলিয়া প্রকাশ, করিয়া থাকেন, 
তীহার! নিজ রচনার মধো কাহারও নাম উল্লেখ করিয়! খণ স্বীকোরে প্রবৃত্ত হন 
না। কারণ তাহাদের আশঙ্কা থাকে এইরূপ খপ স্বীকারে কেহ প্রকৃত 
অবস্থা বুঝিয়া ফেলিবে। আরও একটা কথা, যখন আগাগোড়া গ্রস্থই অপরের 
লিখিত তখন আর খণ স্বীকার করিবারই বা প্রয়োজন কি? অতএব যদি 
কোন গ্রন্থে লেখককে কাহারও নিকট খণ স্বীকার করিতে দেখি, তাহা হইলে 
সম্পূর্ণ গ্রস্থখানাই যে অপরের রচন! এ সন্দেহ সহজে আমাদের মনে স্থান পার 
না। হরেন্দ্রনারায়ণের “উপকথা” নামক গ্রন্থে আছে £- 


“শিববংশে জাত, অবনী বিখ্যাত বিশ্বসিংহ অন্ুপাম । 
তাহার তনয় অতি স্থবিনয় নরনারারণ নাম ॥ 
বাচবীর্যো সন্ত করিয়। বিক্রান্ত আক্রমিল। বহছদেশ। 
তাহার তনয় হৈল সে সময লঙ্্ীনারায়ণ শেষ ॥ 
দেহি বংশে জাত ভুবন বিখ্যাত ধৈধোন্দ নাম নরেশ । 
তাহার তনয় তি অবিন্য় হরেন্দ নাম যে শেষ ॥ | 
ভাব বন্ধ ছন্দ করিতে প্রবন্ধ কেতাবের এককথ।। 
সামান্ত জনায় তাক ন! বুঝয় এহি হেতু যে সবদ্গ ॥ 

« জয়নাধ নাম গুণ অনুপম মুনশী কার্যে মেবক । 
তাঁর প্রমুখাত « শুনিয়া পশ্চাত ২ আরগ্তিলাম এ কথক ॥*. 


শেষোক্ত পংক্তিগুলি হইতে বুঝিতে পারা যাঁয় যে, হরেন্দ্রনারায়ণ “উপকথা' 
নামক গ্রন্থের উপাখ্যান জয়নাথ মুন্সীর নিকুট হইতে শ্রবণ করিয়! পরে ইহাকে 
পদ্যে রচনা করেন। *এই £উপকথা”র উপাধথ্যান ফারনী গ্রস্থ হইতে গৃহীত | 
তাই “কেত্বাবের'কথা”” সাধারণের বোধগন্য করিবার জন্য মহারাজ হরেন্র- 


ত্র, ১৩২৬]. মহীরাজ হরৈজ্ঞনারায়ণের গ্রস্থাবলী। ৬৫ 
নারায়ণ বাঙ্গাল! কবিতায় “উপকথা” রুনা করিয়াছেন । যদি দন্ত গুষ্টি 


অপরের রচিত হইত তাহা! হইলে “জয়নাথের নিকট গল্পটি শুনিয়া এই গ্রন্থ 
লিখিলাম” এ ভাবের কথ! গ্রন্থে বর্ধমান থাকা অসম্ভব হইত। কারণ মিথ্যা! 
সাক্ষ্য দিতে আসিয়া খুঁটি নাটিতে পর্যন্ত সাবধান হওয়া অনেক ক্ষেত্রেই অসম্ভব । 
এ স্থলে ত এরূপ মিথ্যা উল্লেখের কোনও প্রয়োজনই দৃষ্ট হয় না। 

মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণ “স্বন্দপুরাণ ব্রন্ধোত্তর থণ্ডের” বঙ্গানুবাদ করেম। 
এই গ্রন্থ ্চনার সময় মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের মনে কাশী গমনের অভিলাষ 
দু হইতে দৃঢ়তর হইতে থাকে । ইতিহাস হইতে আমর! জানিতে পারি ষে) 
মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণ শেষ বয়সে কাশীধামে গমন কারন ও সেইথানেই 
দেহত্যাগ করেন। , এই প্রতিহাঁসিক সত্যের সহিত পু'থিবর অধ্যায় শেষের 
ভণিতাগুলি আশ্চর্ম্যরূপে মিলিয়! ধায় । ক্রমে ক্রমে কাশীগমনাভিলাষ কিরূপে 
মহারাজের মনকে আয়ত্ত করিল তাহা! ভণিতার বচনগুলি হইতে বুঝিতে পারা 


ঘায়। ভণিতায় আছে ঠ-- 


“আশুতোবষে আরাধিলে চতুর্ববর্গ ফল মিলে 
অতংপর চল বারাণসী। 
কি ভ্রমে ভ্রমিছ মন মিথা। দার! ধন জন 
কি ভাবনা তব দিবানিশি ॥ 
| জহ্রেন্দ্র নারায়দে নুনব কবিতা ভণে 
ভাবি মনে ভবপদদ্বন্দে । 
আনন কাননে মন যাত্রা কর এহিক্ষণ 


না পাইবে তবে ভালমন্ে ॥ 





আর একন্থলে আছে £ 
“হরেজ্ভূপে ভাখে মনে এহি আশ।। 
কাশীনাখ ফাশীক্ষেত্রে ধরবে দিখে বাস ॥? 


অন্য একস্থলে দেখিতে পাই-_ 
্‌ “ৃতিবাস নিবাসে নিব।স কর মন। 
চুর্বর্গ কলপ্রাপ্তি আশায় এখন ॥ 
অতঃপর হয় গঙ্গাধর পদে" মি । 
অনিত্য এ তন্থ ত্ঞ্জি গঙ্গাজলে মি ॥ । 
মান" মন এহি বুষ্িৎ, হবে মুক্তি তবে। 
হ্য়েত্রে- কহিছে তবে না দিবে শবে 8" 


| ৬৬: ৫০ ক ও অগ্চনা | :51১৪শ বর্ষ, ২য় খ্যা 


« ' আর এবস্থলে আছে পু 
ৰ “শিব শিব বল জীব চল শিষধাম। 
'দেহান্তে পাইব! মে(ক্ষপদ অনুপম ॥" 
এইরূপ আরও অনেক পংক্তি আছে। বাহুল্যতয়ে উদ্ধৃত হইল না।' 
, কেবল ইহাই নহে, এই গ্রন্থ রচনা সমাপ্ত না হইতেই হরেন্দ্রনারায়ণ কাশীষাত্র। 
করেন। পরে আ'র গ্রন্থ সমাপ্ত করিবার , অবসর পান নাই। শেষে কীন্ডিচন্্র 
নামক এক ব্রাহ্গণকে গ্রন্থ সমাপ্ত করিতে আদেশ দেন। গ্রন্থের সাদ্ধ সপ্তদশ 
অধ্যার মহারাজের বচনা, অবশিষ্ট কীত্তিচন্দ্রেরে লেখা । ইহার' প্রমাণ প্র 
গ্রন্থের নিম্নলিখিত পংক্তিগুলি হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এই পংক্তিগুলি 
কীত্ডিচন্দ্রের রচিত |, 
- “সেহি শিব অংশে শিববংশে অবদাত। সেছি হেতু যৃষকেতু গুপসঙগী্তন | 


পরহরেন্স মানবেন্্র দেবেন্দ্র সাক্ষাত ॥ বিরচিতে না পারিপ্লা বৃূপতিরতন ॥ 
[.. আঅঙ্কবাণ খষিশশী শাকে নিদাখেতে। 


সেহি মহীপতি কাশীগমনের আগে। বুষরাশি মাঝে গ্রহরাজ প্রকাশিতে ॥ 
বেহারেতে বিহরিতে অতি অনুরাগে ॥ পাটন। উত্তর গঙ্গাদ্বীপ মিথিলাতে ॥ 
শ্কন্দপুরাণীয় ব্রঙ্গোত্তরখণ্ড নাম । গণ্ডকী সঙ্গষ তথ! পবিত্র ভূমিতে ॥ 
ত্রিনেত্রের চরিত্র পবিত্র পুণ্যধাম ॥ বৈশাখ অবধি জৈোষ্ঠ এহি ছুই মাস। 
সেহি স্থ!নে নরপতি করিতে নিবাস ॥ 
তাঁর সার্ধ সপ্তদশ অধ্যায় পয়ার। একদিন এ দীনেরে সদয় অস্তরে। 
আপনে ভূপালচন্দ্র করিতে তয়ার ॥ কৃপাময় নররায় সাদরে আমারে ॥ 
বারাঁপসী্ঠামন ঘটিল। নৌকাপথে | ব্রঙ্গোত্তর খণ্ডের অপর অধ্যাগণ। 


যাণ্তাবধি পৈল ভূপ নান! আবাল্যেতে ॥ আজ্ঞ। দিল পদ তার করিতে রচন ॥” 


ধিনি অপর ব্যক্তি দ্বার] গ্রন্থ লিখাইয়া নিজ নামে প্রকাশ করেন তীহার 
গ্রন্থের মধ্যে কখনও এরূপ অংশ থাকিতে পারে না। সমন্তটাই যদি অপরের 
লেখ। হয়, তাহা হইলে কতকট! নিজ নামে, বাকিট। অপরের নামে প্রকাশ 
করিবার কোন হেতু খুঁজিয়া পাওয়া যায না। 

[ ক্রমশঃ । 





সাহিত্যে হিন্দু-মুপুলমানের মিলনের শস্তরায় । 


[ লেখক--মোহাম্ুদ কে, চাদ ৮] 

বাকিপুরে গত বঙ্গীয়-সাহিত্য-সন্মিলনের বিষয়-নির্বাচন-সভায় শ্রীযুক্ত রায় 
যতীন্দ্রনাথ চৌধুরী মহাশক্প দুঃখ প্রকাশ করিয়৷ বলিয়াছিলেন “কি হেতু যে মুসল- 
মানের! সাহিত্য-সভায় যোগদান করেন না, তাহা! বুঝিতে পারা যায় না।, 
তহ্ত্তরে আমি সেই সমম্ন বলিয়াছিলাম যে, “তাহার্দিগের যোগদান ,না করিবার 
কারণ এই যে, হিন্দুরা মুসলমানদিগকে বড়ই গ্বণার চক্ষে দেখিয়া! থাকেন। 
বিশেষতঃ হির্দুসাহিত্যিকের মুসলমানদিগের আচার-ব্যবহার ও ধর্মমকর্মের 
ছিদ্রান্বেষণ করা, রাজললনাগণের উপর বৃথা কলঙ্কারোপ করা এবং “মুসলমান, 
শবখের পরিবর্তে “নেড়ে,” “চাষা,* “যবন”, “শ্লেচ্ছ,, “তেতুল নয় মিষ্টি, আর নেড়ে 
নয় ইষ্টি, প্রভৃতি নিদারুণ শেল সদৃশ বাক্যবাণ, উপন্যাস, নাটক ও এমনকি 
বিদালয়ের পাঠ্যপুস্তকে পর্যন্তও বাবহার করা, আজও পর্যন্ত ছাড়েন নাই 
বলিয়া তাহার হিন্দুর সহিত মিশিতে কুষ্ঠিত হন।” অতঃপর বলিয়া ছিলাম, 
গ্এইহেতু আমার ইচ্ছা এইশ্যে, ইহার প্রতিকার সাহিত্য-সম্মিলন সভা হইতে 
হওয়াই উচিত।” তছুত্তরে, ইতিহাস-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত ব্জিয়ওঞ্জ মজুমদার 
মহাশয় বলিয়াছিলেন যে “ইহা! সত্য যে, হিন্দুদিগের অন্তরে বিদ্বেষ ভাব আছে। 
আপনি কি বলিতে চান যে এই ভাব তিরোহিত হইবে? এ ভাব আছে, ছিল 
এবং থাকিবে! হিন্দুর মুসলমানের বিরুদ্ধে লিখিয়া থাকেন, তাহাও সত্য । 
আমরা ব্যক্তিগত ভাবে কত লৌককে শাসন করিব? আপনারা এরূপ লেখার 
প্রতিবাদ করিতে পারেন । 

ইহাই সাহিত্য-সন্মিলন সভার কর্ণধারগণের ষমনোগত ভাব, উদ্দেশ্য বা মস্তব্য। 

* হিন্দুরা মুসলমানদিগের বিরুদ্ধে লিখিয়া মুসলমানদিগের অন্তরে ব্যথা দিবে, 

আর মুলমানৈর! তাহা! উপেক্ষ। করিয়! স্তাহাদিগের সহিত যোগদান করিয়া 
সাহিতা-আলোচনা করিবে। ইহ! যুক্রিসঙ্গত কথাই বটে ৃ 

 শ্তীযুক্ত বিজয়চন্ত্র মজুমদার মহাশয়ের মনো'গত ভাঙ এন যে ,আমর। মুসলমান- 
'দিগের প্রতি ঘ্বণাপ্রকাশ করিব, অনৈতিহাসিক ব্যাপার অতির প্রেত ভাবে বর্ণনা 
করিয়! মাসিকপত্রে প্রকাশ করিণ-াস্তবিক (কান্লনিক নহে) রাজকুমারিগ্লীকে 


৬৯৮ অঙ্গন! । | [ ১৪খ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


উপভাগের নিক করিয়া তৎসন্বন্ধে যাহা ছা তাহাই লিখিয়া পাঠকবন্দের 
মনোরঞ্জন করিব-_নাটকে শ্রসিদ্ধ! রাজললনাগণের কলিত প্রণকর-প্রার্থীর প্রেম 
রহস্য অক্কে অন্ধ প্রশ্চুটিত করিয়া অভিনেত! -অভিনেতৃগণের দ্বারা অভিনয়ের, 
সাহায্যে দর্শকবৃন্দের চক্ষুকর্ণের তৃপ্তিসাধন করিব; আর /তোমর! মুসলমান, 
তোমরা ওদিকে জক্ষেশে না ক্িয়া, মনে কিছুমাত্র সম্কুচিত না হ্ইয়! 
সাহিত্যের উন্নতিকল্পে, ভাষার উন্নতিকল্পে, জাতীয় মিলনের ভিত্তি দৃঢ়তর 
করিবার উদ্দেশ্ে, রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগদান দিয়া আন্দোলন সংস্থষ্ট 
উ্গেস্ত কার্যে পরিণত করিতে আমাদিগের সহিত মিলিত হইবে! 

মুসলমানদিগের প্রতি অবজ্ঞান্চক বে সকল প্রবন্ধ মাসিক পত্রিকায় 
গ্রকাশিত হয়, মজুমাণীর মহাশয় তাহারও প্রতিবাদ করিতে বলিয়্াছিলেন । 
প্রৃতিবান্দ করিতে মুসলমানেরা প্রস্তত। কিন্তু প্রতিবাদমূলক প্রবন্ধ হিন্দু 
সম্পাদক মহাশয্বের! প্রকাশ করিতে সম্মত হন লা। “সংযমের অভাব+_ 
স্থানাভাব, প্রভৃতি মন্তব্যের সহিত ফেরতই দিয়া থাকেন। এইরূপ কয়েকটা 
সবটা ঘটিয়াছে । 
অনেকেই হয়ত বলিতে পারেন যে, এখন আর মুসলমানের উপর 
দোষারোপ প্রকাশক কোন কিছুই লেখা হয় না। কিন্ত, গত শ্রাবণ মাসের 
€ভারতবর্ষ' ও “মানসী শু মন্মববাণী'তে এইবূপ মুস্লমান-ত্বণাব্যঞ্জক ছুইটি প্রবঙ্জ 
প্রকাশিত ইইয়াছিল। 
.. এক্ষণে কথা এই-__ইহাই কি ফিলনের রীতি? যদি কোন পল্লিগ্রামন্থ 
ছুইজন প্রতিহবশীর পরস্পর বিবাদ হয়, আর পরম্পর পরস্পরের যদি 
ততই কুৎসা, নিন্দা ও কলঙ্ক প্রকাশ করিতে থাকে, তাহা হইলে তাহাদিগের 
মধ্যে কখনও কি মিলন আশা! কর] যায়? কিন্তু উভয়ের মধ্যে একজন যদি 
সমস্ত ছ্বেষ, হিংসা, কুৎস! ও নিন্দাঁবাদ ছাড়িয়৷ অন্তের মিলন-প্রত্যাশী হয়, তাহ! 
হইলে অপরজনও মর্মান্তিক কপ্মাগুলি বিস্বৃপ্ত হইতে পারে এবং উভয়ের মিলনও 
ঝুস্তরপর হুইয়। উঠে। ও | 

এই হেতু আমি বলিতে পারি: স্বে, আমাদের হিন্দু-প্রতিবেশী-ত্রাতার! বি্কা 
বুদ্ধিতে, ধনে-মানে' সকল দিকেই মুসলমানের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। তাহাদের 
শুটপন্তাঁসিক, প্রতিহাসিক প্রভৃতি হোখরের জংখ্যাও গণনাতীত। তাশ্াার! 
বিস্তালাভ করিয়া স্তানের উচ্চতম শিখরে আরোহণ করিয়াছেন,। আর আমরা 
সুদপমান অর্থে-সামর্ধ্যে, বিস্চাবৃদ্ধিতে, মাসে নকল বিষয়েই হীনপদ হইয়া 
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তাহাদের বছ পশ্টাতে পড়িয়া আছি? জ্ঞানের নিম্নতম সোপান দণ্ডায়মান 
হইয়া উচ্চতম সোগানে '্ঠাহাদের জ্ঞান-গরিমাঁর ছায়ান্দর্শন করিতেছি মাত্র। 
আর মধ্যে মধ্যে তাহাদের লেখনি-নিঃস্ত্ মুসলমান-অবজ্ঞাস্চক লেখার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়া মর্মাহত হুইতেছি। তাই বলিতেছি ভাই হিন্দু! যদি 
মুলমানকে ছাড়িয়া! ভায়ার উন্নতি বা সাহিত্যের উন্নৃতি +অসম্ভব হুয়, তাহা হইলে 
হিন্দু-মুসলমধন মিলনের অন্তরায় অবজ্ঞান্ছচক গোখা গপর্রিহার করা তোমাদের 
উচিত। সম্বন্ধে সাহিত্য-সন্মিলন-সভায় নিশেষ আলোচনা হুওয়া উচিত। 
ধাহার। সাহিত্য-সক্মিলনের কর্ণধাঁর, হার! বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ লেখক, বাহার। 
বাঙ্গালার নেত৷ ও ধাহাদের কথা বিধিবদ্ধ আইন্ববাক্য বলিলেও জলে, তাহাদের 
উচিত এই বিষয় * বিশেষ য়ত্ব লওয়া। তাহাদের উচিত বিচ্ছেদের কারণ 
অনুসন্ধান কর।1 তীহার্দের উচিত ইহার প্রতিকার করা। আমার মতে 
সাহিত্য-সন্মিলন সভাই ইহার গ্রতিকারের একটি প্ররকুষ্ট স্থল। কারণ এখানে 
বঙ্গদেশের সকল শ্রেণীর লেখকই সমবেত হুইয়। গাকেন। এখানে রাজা, 
মহারাজা, জমিদার, উকিল, ব্যারিষ্টার, জজ,মাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি বঙ্গদেশের গণ্যম্ান্ত 
র্যক্িগণ সাহিত্যিকের হিসাবে আসিক়৷ সম্মিলন-কার্যে উৎসাহ দিয় থাকেন ও 
সাহিত্যান্গুরাগের পরিচয় দিয়া থাকেন। অতএব তাহারাই ইহার কর্ণধার । 
শুঁহারাই একপ মনোমালিন্য দূর করিতে পারেন বনিক! মনে হয়।. এতগযতীত 
বাসার! নাটকে, উপন্যাসে, ইতিহাসে এবং মাসিক পত্রিকার প্রবন্ধে *বুসলমানের 
উপর দ্বণার উদ্রেক করেন, অনৈতিহাসিক ব৷! ইতিহাস প্রমাণ বিরুদ্ধ ঘটন! 
লিপিবদ্ধ করিয়া মুসলমানের প্রাণে আঁঘাত করেন, তীাহারাও এখানে 
উপস্থিত থাকেন। সুতরাং মনে হয়, যদ্দি সাহিত্য-সম্মিলন সভায় এই 
বিষয়ের প্রতিকারের কল্পে লেখকগণকে এরূপ জাতীয় বিদ্বেরভাবজনক 
প্রবন্ধাদি না লিখিতে অনুরোধ করেন, এবং সম্পাদক মহাশয়গণ প্রবন্ধাদি 
ছাপিবার পূর্ন মুসলমানের আপত্বিকর বা ম্খাস্তিক কথাগুলি বাদ দিয়! উহা 
*পত্রস্থ করেন, তাহা৷ হইলে শ্রৰূপ লেখার গতি বোধ হুয় ক্রমশঃ নিম্তেজ হইতে 
পাঁরে। .. | 

কিন্ত সাহিত্য-সন্মিলনের সাহিত্য-রথীগণের যেরূপ মনোগত ভাব তাহাতে 
ঝৌঁধ হয় না যে তাহার! এনপ কার্যে ব্রতী হইবেন-ঞভাহঁতে বোধ হয় না যে 
তাহারা এন্ধপ একটা গুরুতর .বিষয়কে প্রাধান্ত দিবেন এবং মুষলমানদিগের 
' অন্তুযোগের প্রতিকারে সচেষ্ট 'হুইবেন। কিন্তু বত্তদিন ইহার প্রাতিকার, না 
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হইবে? ভরতীদিন মনে-মনে, প্রাণে-প্রার্শে রি অসম্ভব। জাতীয় সাহিত্য- 
গঠন, বঙ্গভাষার উন্নতিসাধন, জাতীয় একতা-স্থাপন ঘাহা বঙ্গবাসীর সাধনা, 
যাহা স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের স্ঠায় বঙ্গের সুধীশ্রেষ্ঠ মহাজনগণেন 
ইচ্ছা, তাহা কখনই পূর্ণ হইবে না, যতদিন হিন্দু মুসলমানের পূর্ণ মিলন 
না হইবে। জাতীয় ক্ুৎসার, জাতীয়, দ্বণায় কখনও জাতীয় মিলন হয় 
না! হিন্দু শিক্ষিত, উন্নত এবং ক্তানী। অন্যের কুৎসা রটনা “কি জ্ঞানীর 
কার্য? মুসলমানেরা অবনত, বিগ্তায় পশ্চাৎপদ হইলেও হিন্দু কখনই 
মুসলমানকে ছাড়িয়া কোন বিষয়েই স্বতন্থ ভাবে কার্য করি! পূর্ণতা লাভ 
করিতে পার্টরবেন না, যে হেতু মুসলমানেরাও বঙ্গবাসী, ভারতবাসী এক্ষণে 
আর ভিন্ন দেশবাসী নহে। দি বাঙ্গালার হিঙ্দুরা 'শিক্ষোন্নত বলিয়া 
ঘুসলনান খাঁটী বাঙ্গাল! ভাষা গঠন করিতে পারেন, তাহ! হইলে মুসলমানেরাও 
হিন্দুিগকে ছাড়িয়া! একটা মুসলমানী বাঙ্গাল গঠন করিতে পারিবেন এরূপ 
আশা করা যায় | কারণ বঙ্গদেশে--আধুনিক মুসলমানের সংখ্য। হিন্দুর সংখ্যা 

অপৈক্ষা অনেক অধিক। তাহা হইলে তো জাতীয় ষিলন হইল না বা প্রক্কত 
বাঙ্গাল! ভাষ! গঠন হইল না। সম্ভবতঃ ইহা! কাহারও অভিপ্রেত নহে । জাতীয় 
মিলনই উদ্দেশ্ত। সেইজন্য প্রতিকারপ্রার্থী হইয়া আমি সাহিত্য-পরিষৎ ও 
নাহিত্য-সম্মিলনীর কর্মকর্তাদের এ বিষয়ে দৃষ্টিপাত করিতে অনুরোধ করিতেছি। 





অগ্নি-পরীক্ষা । 





[ লেখক--শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । ] 
(১) 

আত্মীভিমান, আত্ম-মর্ষযাদা, আস্ম-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি কতকগুলা শবের মোহে, 
'সনর। পয়ত্রিশজন কেরানী “বন্দে মাতরম+ বলিয়া ইংরাজ সওদাগর সগ্ডার, 
কোম্পানীর দাসস্ব-শূঙ্ঘল ভাঙিলান। দেশে- একটা হুলস্থল পড়িয়া গেল, 
আমাদের ধশোগানে দেশীয় সংবাদপত্রগুল! ভরিয়া উঠিল। আমাদের সাহায্য 
করিবার জন্য দেশের জনকয়েক নেতা 'ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে লইলেন। * গৃহস্থ 
বাঙ্গালীর। যথান্লাধ্য টাকাট। শিকাট! :ফেলিয়া সেই ভিক্ষার ঝুলিংপুর্ণ করিতে 
প্রয়াস পাইলেন। 


চৈত্র, 5০২৩] | অগ্রে-পরাক্ষা । ,. ৭১ 


কিন্ত যে ভাবাত্মক শবগুলার* মোহে পড়িয় আমি কষ্টের বোঝ! মাথায় 
তুলিয়া লইলাম, সেই শবাগুল! বিস্বৃত হইয়া উদরান্নের অন্ত স্বজাতির [নিকট 
হাত পাতিতে পারিলাম ন। «কর্মের জন্ত অফিসের দ্বারে ছ্বারে ঘুরিলামঃ 
কোথাও দাসত্ব করিবার অধিকারটুকু পাইলাম না | বৃদ্ধা পিসিমা বলিলেন-_- 
“লালু, বাপ এমন কুকম্্ন কেন করলি, হাতের লক্ষ্মী কেন পায়ে করে ঠেললি” ? 
আমি কি উত্তর দিব, কি বলিব? , সাধবী স্ত্রী হাসিমুখে আমায় অন দিত, 
একমাস পরে গুনিলাম, সে নিজে মাত্র এক সন্ধ্যা. আহার করে। বুকের 
পাঁজর ভাঙ্গিয়া গেল, বুকের রক্ত জমিয়৷ গেল । হায় হাঁয় ! কেন এমন কুকন্ম 
করিয়াছিলাম ! 

সরলার ভ্রাতারা ধনী। ধনী বলিন্না আমি তাহাদের বাটী সাধ্যমত 
যাইতাম না। তাহারাও আমার উপর অসন্তষ্ঠ হইয়৷ আমার সহিত এক প্রকার 
সম্বন্ধ কাটাইয়াছিল। কিন্তু সরল! ত, তাহাদের ভরী। আমার বুকের মধ্যে 
কি একটা তাল পাকাইয়! উঠিতেছিল, আপনার উপর বিষম ঘ্বণার উদ্রেক 
হইতেছিল। আমি সহধরন্মিণীর হাত ধরিয়! বলিলাম__“ওগো তুমি আমায় আরও 
হীনবল করছ । তুমি কিছু দিনের জন্য তোমার ভাইয়েদের কাছে যাও। 
আমার অবস্থা ভাল হলেই আমি তোমায় আনব 1” সে হাসিয়া বলিল__ 
“কেন, তোমার তেজ আছে আমার নেই? আমি কেন ভাইয়ের ভাত খাব ?” 
আমীর চক্ষে জল আসিল, বঙ্গিলাম__“কেন? তোমার অপদার্থ স্বামী, তোমায় 
ভাত দিতে পারে না বলে।” সে হাসিগ্জা বলিল_-*এই মনের তেজ নিজ্ষে 
ধর্মঘট করেছ ?” 

সরল! তাহার পর হুই বেল! খাইল, কিন্তু রশদ ফুরাইল। গৃহে যাহ! ছিল 
ঠিক ছুই মাস চলিল। প্রতিদিন বিভীষিক। দেখিতে লাগিলাম। রাত্রে ঘুম 
হয় ন.। পাছে সরলা জানিতে পারে তাই চক্ষু মুদিয়৷ পড়িয়া থাকিতাম। 
তখন সরল! আমার গায়ে হাত দিয়া দেখিত, আমার পীঁজরার হাঁড়গুলা কতট! 
বাহির হইয়াছে, চক্ষের চারিদিকে কতট! গর্ত হইয়াছে । তাহার চক্ষের তপ্ত 
জল এক একদিন আমার গাত্রে পড়িত। কি মনে হইত, কি ভাবিতাম, কি 
হালায় অলিতাম তাহা বুঝাইবার শক্তি আমার নাই। 
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মাঁজ কিছু অর্থ সংগ্রহ করিতে না পারিলে কাল অনশটৈ থাকিতে হইবে। 

আমার জন্ত ভাবি নাই, ভাবিয়াছিলাম সেই ছুইটা অভাগিনীর জগ্ট। ,প্সিমা 


বৃ অর্চনা । | 28শ বধ, ২য় নংখ্য। 


* মুখে আমায়সাহস দিতেন, কিন্তু ধুকের ড্ডিতর কি জালা! সহ করিতেন তাহা 
বুবিভাদ। আর যাহার্টক ধর্মসাক্ষ্য করিয়া বিবাহ করিয়াছিলাম তাহার সুখে 
একমুঠা এর দিতে পারিব না? হা ভগধাম! 

সন্ধ্যার পর বাহির হইলাম। টিপি টিপি বৃষ্টি পড়িভেছিল, আঞাশ ঘন- 
ঘটাচ্ছর হইয়াছিল, পথ, কর্দিম্র, পিচ্ছিল। ঠিক বাহির হইবার পুর্ব্বে সরলা 
হাত ধরিয়া বলিল-_-“কোথা যাও ?” 

আমি বলিলাম_-একজন রাতে দেখা করতে বলেছে, একটা কর্ম হ'তে 
পারে। 

মিথ্যা কথা! লরলা আপত্তি করিল মা। আমি বারান্দার জুতা পরিতে 
ছিলাম । ঘরের ভিতর খুব আস্তে পিসিমা৷ বলিলেন-_-ও বৌম্ম, বেরোতে দিলে 
ফ্ষেন? মনের হঃখে না বাপু একটা কিছু-_ ৃ 

স্ত্রী বলিল_ পাগল হয়েছেন পিসিমা, আমাদের ছু'জনকে কি ছেড়ে যেতে 
পারবেন। বেটা ছেলে চেষ্ঠা! করুন না। মা! দুর্গা মুখ তুলে চাইবেন। 

, স্লোখের জল মুছিতে মুছিতে বাহিরে গেলাম। দিমের বেল! দেখিতাম 
উপার্জন করা যায়, কিন্ত পোড়া আত্মমর্ধ্যাদার ভয়ে পিছাইতে হয়। আজ 
ক্লাত্রে আর মাম-অপমানের ভয় করিব না। রাত্রে নিশ্চয় মোট বহিয়া 
উদরান্নের সংস্থান করিব । কেহ টিনিবে না, €কহ জানিবে না। আত্মহত্যা 
অনস্ভব। *এসরল! ঠিক কথা বলিয়াছিল__তাহাদের ছুইজনকে কাহার হস্তে 
সঁপিয়া যাইব ? 

আর্জদেহে বাজারে বাজারে ঘুরিলাম__মোট পাইলাম না। একজন 
ভদ্রলোক জোড়ার্সীকোর একটা দোকান হইতে অনেকগুলা কাপড় কিনিয়! 
বাহির হইলেন । তাহার কাছে গেলাম, মুখ ফুটিয। কোন কথা৷ বাহির হইল, না । 
কিছুক্ষণ ইতন্ততঃ করিয়া তাহার অনুসরণ করিলাম। তিনি সন্দিগ্ধ হইস্া 
ঘলিলেন কি মশার ? 
* আমি খুব সাহস করিয়৷ কম্পিতকণ্ঠে বলিলাম-_আজ্জে মুটে। 

তিনি রসিক, বলিলেন বল কি? 

আমি বলিলাম--মশায় আমার ঘরে অন্ন নাই। আপনার মোট লইলে 
বদি ছুইটা পরসা পাই কান্ত ফুড়ি--..  * 

তিনি বলিলেন-_কি বাধা! সখের খাত্রার মহল দিচ্চ। গলাট্লাগুলা ঠিক 
করেছ, কিন্ত পৌষাকট! ত+ যাহ, করতে পারনি । 


চৈ, ১৩২৩] অ্ী কা অগ্নি-পরীক্ষা। চে ৭৩ 


আমি পোষাকের দিকে চাহিলীমু। বাস্তবিক ভূল করিয্াছিতম ।. +. এ 
বেশে. মোট বহা' চলে.ন্)। লোকট! চলিয়া গেল, আমি তাহার দিকে হতাঁশ 
ভাবে ঢাহিয়া রহিলাম। তাহার পর জোরে জল পড়িতে লাগিল। আঙি 
পথের ধারে একটা! বারান্নার তলার আশ্রন্ন লইলাম। পথে জনপ্রারী নাই, 
থাম্বম্‌ করিয়। জল পড়িতেছিল। একট! কুকুর আসিয়। আমার পাশে 
বসিল। মুখে কাতর ভাব--মামারই মঠ বিপর। 

আমি তাহার গায়ে হাত বুলাইয়! দিলাম । সে সোহাগে গলিয্কা গেল। 
আমার পদলেহন করিতে লাগিল, €লজ নাঁড়িতে আরম্ভ করিল। 

বৃষ্টি থামিল। আমি বাড়ীর দ্রিকে অগ্রসর হইলাম। কিছু দূরে গিয়! 
দেখিলাম কুকুরটা অু্ুদরণ করিতেছে । আমি তাহাকে ভয় দেখাইয়া তাড়াইভে 
গেলাম । সে শুইয়া লেজ নাড়িতে লাগিল, আমি চলিলে আবার. অনুসরণ 
করিতে লাগিল। 

কি সমস্তা! আমার গৃহে উপবাস করিতে হইবে জানিলে কুকুরটা কখনই 
আসিত না। কিছুদূর গিয়া বড় বিরক্ত হইলাম। কুকুরটাকে পদাঘাত 
করিলাম, সে ভূমিতে শুইয়া লাঙ্গুল নাড়িল, বিরক্ত হইল না। কাতর দৃষ্টিতে 
আমার মুখের দিকে চাহিল। 

ক্লুকুরট! অনুসরণ করিতেছিল। আমি ফিরিয়া দীড়াইলাম। সে আমার 
পদপ্রান্তে লুটাইতে লাগিল । আমি তাহার উপর বিরক্ত হইলাম না । *ভাহাকে 
আদর করিয়া বলিলাম-_ণ্চল্,তিনজনে উপবাস করতাম না হয় চারজনে করব।” 

সে বড় আশ্বস্ত হইল। এবার আর চোরের মত অনুসরণ করিল না। 
খুব প্রকাশ্ত তাবে একবার অগ্রে ছুটিল, একবার পিছনে ছুটিল, একবার বামে, 
একবার দক্ষিণে । মাঝে মাঝে চীৎকার করিল। তাহার বড় আনন্দ আমি 
তাহাকে সঙ্গে থাকিবার অনুমতি দ্বান করিয়াছি । ' ্‌ 

হঠাৎ সে পথের প্রান্ত হইতে একট! পুটুলি মুখে করিয়া আনিল। আমার. 
গ্চাণটা নাচিয়! উঠিল। এই জন্তই কি ভগবান ইহাকে আমার জীবন-পথে 
পাঠাইম্মাছিলেন ? নিশ্চয় পু'টুলিতে অর্থ আছে / | 

(৩) * 

ই্যা! অর্থ ছিল ছয়খানি দশ টাকার নোট । আসি আনে সেই নির্জন 
পথে হাততানি দিয় নাচিলাম। কুকুরটাকে কোলে তুলিতে গেলাম, সে পায়ের 
ন্লায় লুটিয়া পড়িল। কি আনন্দ! কিশাস্তি! 


৭৪8. | . অর্চনা । " -[১৪শবর্ধ, ২ সংখ্য। 


কিন্তু ভুখনই চমক ভাঙ্গিল। কাহার অর্থ! কাহার সম্পত্তি! নোট- 
'গুলার সঙ্গে একথান! দলিল ছিল। গ্যাসের আলোকে মালিকের নাম পড়িলাম। 
ঠিকান! দেখিলাম । সেই পথে যাইবার সময় তিনি পুটুলিটি ফেলিয়া গিয়াছেন, . 
একটু চেষ্টা করিলেই তাহাকে এ অর্থ প্রত্যর্পণ কর! যায়। | 
আবার ভাবিলাম, ভগবান যখন বুভূক্ষুর সম্মুখে অন্ন রাখিয়াছেন, তখন 
সে অন্ন পায়ে ঠেল! রি অধর হইবে না? গৃহের অসহায় রমণী দুইজনকে 
শ্মরণ করিলাম। এ অর্থ ফেলিয় দিলে তাহাদিগকে অনশনে থাকিতে হইবে । 
আমার কি অধিকাঁর আছে তাহাদিগের অন্ন__. 
কিন্তু আত্ম-মর্যাদা। ইহার অপেক্ষা! কিন্তু ভিক্ষা ভাল। কেন? এ 
অর্থ পাইবার জন্য তু কাহারও বশ্ঠতা স্বীকার করিতে হয় নাইু। আচ্ছা ! ধিনি 
এ অর্থ ফেলিয়! গিয়াছেন তিনি খুব অর্থবান। দলিল হইতে তাহা প্রমাণ 
হইতেছিল। আমি যদি পরে তাহাকে এ অর্থ প্রত্যর্পণ করি? ষাট টাকায় 
আমার অন্ততঃ তিন মীস চলিবে । তাহার মধ্যে চাকুরি জোগাড় করিয়া তীহাকে 
টাক! ফেরত দ্িব। ন! না, উপস্থিত অন্ন ছাড়িব না । এ অর্থ আমি রাখিব। 
বাটীর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যেহাতে পু'টুলিটা ছিল যেন. সে 
হাতট! জলিয়া পুড়িয়! ছাই হইতেছিল। এত জলে ভিজিয়াছিলাম, একটু পূর্বে 
শীতে কাপিতেছিলাম, এখন যেন সর্বশরীরে অপ্রিশ্ক,লিঙ্গ বাহির হইতেছিল। 
আমি'কিস্ক, মনকে দৃঢ় রাখিলাম। পুড়িয়া মরিতে হয় মরিব, লব্ধ-ধন ত্যাগ 
করিৰ না, দুইটা! অসহায়! রমণীকে অনশনে প্রাণত্যাগ করিতে দিব না। 
পরে নরকে যাইতে হয়, আমি যাইব। সংসারের লোকে, আমার ধনী আশ্মীয়ের 
ত বলিতে পারিবে না যে আমি স্ত্রীকে ও পিতৃম্বশাকে অনশনে মারিয়াছি। 
গলির মোড়ে আসিলাম। কুকুর লাফালাফি ছুটাছুটি করিতেছিল। থুকের 
ভিতরটা টিপ্টিপ. করিতেছিল--ধমনীর রক্ত্রবাহ বড় ক্ষিপ্রগতিতে ছুটাছুটি 
করিতেছিল, হাত পা, চোখ কান খুব জলিতেছিল, জিহব/য়, আছে রস ছিল না, 
“মাথা বিম্বিম করিতেছিল। হঠাৎ" আমাদের খাঁটির পাহারাওয়ালা একট! 
নুনির দোকানের ঝাপের ভিতর হইতে মুখ বাহির করিয়া বলিল-_ ফোন, 
হ্যায়? ্‌ 
আমি গ্যাসের শ্ঠস্তে «নির্ভর না করিলে ঘুরিয়! পড়িতাম। মাথা ঘৃরিতে 
ছিল। আমার অবস্থা দেখিয়া কুকুরটা আমার পায়ের তলায় বসিল__পাহীর- 
এযাঞ৭ব শাড়ির উদ্দশ্ঠে ছইবার ঘেউ ঘেউ করিয়। ডাকিল। আমি তাড়াভাড়ি « 


চেত্র,.১৩২৩ | আগ্র-পরাক্ষা। পিষ্ট 


পুঁটুলিট। কোটের পকেটে রাখিয়! দিলাম। ভয় হুইতে লাগিল, পকেট গড়াই 
সেই অর্থগুল! ভূমিতে পড়িয়া যাইবে। 
* পাহারওয়ালা আমার মুখের দিকে চাহিয়! * এর আপ.? খত 
রাতমে? « 
আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না। *একটু হা্সিবার চেষ্টা করিলাম। 
পাহারওয়াঁল! বলিল-__বাবু সেলাম্‌ । আপ্‌কা বিমারী হয়া, ঘর যাইয়ে। 
১0৫৪9 
সরল! বলিল--ওম! একি 1? তুমি কি পাগল হয়েছ? কাপড় ছাড়, 
কাপড় ছাড় । | 
আমি তাহার সন্মথে নোটগুল! ধরিলাম। হাত কাঁপিতেছিল। সরল! 
বলিল_-এই ত1 চেষ্টা করলেই ভগবান মুখে তুলে দেন। এখন কাপড় ছাড়। 
কুকুরটা এতক্ষণ পিছনে ছিল । সরল! তাহাকে দেখে নাই। সে এবার 
লাফাইয়া আমার গায়ে উঠিতে গেল। সরল! ভয়ে বলিল--মাগে ! একি? 
আমি খুব চেষ্টা! করিয়া রসনা আর্্র করিলাম । তাহার পর একটু গদগদ বাঁঠে 
বলিলাম--সরলা, আজ থেকে এ আমাদের সংসারে থাকবে । এ আজ যেচে 
বন্ধুত্ব না করলে কাল আমাদের তিন জনকে অভুক্ত থাকতে হস্ত 
* সরল! বলিল-_কেন ? * 
আমি তাহাকে সকল কথা বলিলাম । তাহার মুখ দেখিয়া বলিতে সাহস 
হইল না! যে এ টাক! আমর একেবারে আত্মসাৎ করিব। তাহাকে বলিলাম__- 
আমাদের অর্থ সাচ্ছল্য হলেই ষাঁর অর্থ তা'কে ফেরত পাঠিয়ে দ্রিব। আপান্ধতঃ 
বাচাবার জন্যই ভগবান এ টাক! পাঠিয়েছেন । 
সরলা বলিল__ছিঃ । ছিঃ । 
সেই একটা কথায় আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। সেই একটা কথায় 
দেখিলাম--আমার সম্মুখে দাঁড়াইয়া এক মুর্তিমম়ী দেবী আর আমি পিশাচ, 
নীচ, পাপী, লোভী, অস্পৃশ্য তম্কর। বুঝিলাম শবধ-ব্র্দ। সেই সামান্ত 
, একটা শব্দে দারিদ্রোর জ্যোতি দেখিলাম, দারিদ্রের মাধুরী দেখিলাম। ববিলাম 
ধন্ম-পথে অনশনও পুণ্যময় । 
*আমি ফিরিলাম। স্ত্রী হাত ধরিণ, বলিপ__কৌথা ? 
আমি বণিলাম_-টাকা ফেরত দিতে। 
সে বলিল- কল সকালে যেও । এখন কাপড় ছাঁড়। 


গণ - অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


খাম 'বলিলাম- সরলা, অলে ম'রব, পুড়ে ম'রব, তোমার জন্তে পাপ 
ফরতে যাচ্ছিলাম, কিন্ত এখন দেখ.ছি তোমাকে কাল খবতুক্ত রেখে ন্মখী হব । 
জরলা, দেবী-_ 

সে হাত ছাড়িয়। দিল। আমি ছুটিলাম। 

ধ *€ ৫5) 

ছুটিলাম, পাহারওয়ালার ভয় করিলাম ন'-_দেব, দৈত্য, '্ৃত, মানুষ 
কাহাকেও ভয় করিলাম না-_অনশনকেও না। আর গা হাত পা জাল! করিল 
না। অগ্মি-পরীক্ষা শেষ হুইয়াছিল। কুকুরও ছুটিতেছিল। এখন যেন তাহার 
আনন্দ বাড়িয়াছে। 

মধ্যরাত্রে ভদ্রলোকের ঘুম ভাঙ্কাইতে কুষ্ঠাবোধ করিলাম না। তিনি বড় 
সন্ত হইহোন, বড় আপ্যাক়িত হইলেন । টাকার জন্ত নয়-__দলিলের জন্য | 

তাহার পর বড় ইতস্ততঃ করিয়া আমাকে চল্লিশ টাক! পুরস্কার দিতে 
চাহিলেন। আমি তীহাকে বলিলাম__-আমি সগ্ডার কোম্পানীর ধর্মঘটের 
একজ্বন। কাজকর্ম নাই, ঘরে ভাত নাই, তবু ভিক্ষা করি নাই। কাল্‌ বোধ 
হয় যাক আমায় ক্ষমা করিবেন। 

তিনি অপ্রস্তত হুইলেন। কম! প্রার্থনা করিলেন। বলিলেন-আমার 
পুত্রের শিক্ষক চাই, আপনি দশ টাক! আগাম *নিন্‌ কাল থেকে পড়াকে।। 
আর বেধি' হয় সপ্তাহেকের মধ্যে আমার অফিসে কর্ন হতে পারে । 

খ ক গা ১৪ 

সরল! বলিল-_-উপহার ? 

আমি বলিলাম-_না অগ্রিম বেতন। কাল্‌ থেকে ছেলে পড়াতে হবে । 

এত দিন দারিজ্র্যের কষাঘাতে সে আমার সম্মুখে কাদে নাই । 'আজ 
ষেকাদিল। চোখ মুছিতে মুছিত্তে বলিল- দেখলে, ভগবানের দয়া । তুমি 
নিরন্র হয়েও তার এই ভ্ীবটাকে আশ্রয় দিতে চেয়েছিলে বলে এই অবল! 
কুকুরের মুখে তিনি তোমায় অন্ন পাঠালেন। 

আমি বলিলাম-_-আর তোধার মত দে'বী পেয়েছিলাম বলে চোর হ'তে, 
হ'ল না। 

প্রাণট! শিহরিয। উদ্তিল। উঃ! কি উৎকট্‌ অগ্নি-পরীক্ষ| ! 





গু 
সেহরি 


স্পন্দন | 


[ লেখক-_শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র মিত্র, এম্-এ, বি-এল্‌। ] 


এই বিশ্ব এক অনাদি অনন্ত 

সাগরে অনন্ত স্পন্দন কেবল) * 
সেই ম্পন্দনের বিচিত্র লীলায় 

এই চরাচর সতত চঞ্চল ) , 
তরঙ্গে ব্রহ্গাণ্ড উঠিছে নাচিয়া, 

তরঙ্ধে ব্রহ্মাণ্ড কোথ৷ নেমে যায়; 
সষ্টি-বীচি-শিরে, প্রলয়-গহ্বরে, 

তরক্কের ভঙ্গে বারিরাশি ধায়) 
তরঙ্গে আলোক উঠিছে ফুটিয়।, 

তরঙ্গে আবার মিলায় আধারে ; 
কোথা! নাহি বেলা, এ অপূর্ব খেলা 

অবিরাম চলে এই পারাবারে। 


স্পুন্দনে অরূপে রূপের উদযু, 
পরিমাণ ভেদে পরি চিত হয়, 
নিগুণ নিখর এক(ই) সে সলিল 
স্পন্দনের গুণে বহু গুণময় ; 
কোথাও স্পন্দন জীবন-উত্তাপ 
'আানিয়৷ দিতেছে হিমাঙ্গ জগতে 
কোথাও আবার আকর্ষণ রূপে 
ধরিয়া রেখেছে বিশ্ব শূন্য পথে ; 
,কোথাও পলকে তড়িতে ছুটিয়৷ 
' স্থাণু অণুরাশি করিছে চঞ্চল 
' কোথাও নিবিড় অনাদি আধার 
সৃহসা আলোকে করিছে উজ্জ্বল )* 
কোথাও স্পন্দনে ব্যোম শব্দময়, 
গ্রহ তারা হ'তে উঠে একতান 


কোথাও স্পন্দন পরিমলময় 
" - পরমাণু মাঝে করে গন্ধদান। 


সেই ম্পন্দনেতে সিন্ধবক্ষ হ”তে 
অলক্ষ্যে নীরদ উঠে নীলাম্বরে 3 


দেই ম্পন্দনেতে নীলাম্বর,হ'তে 


সহ্র ধারায়ণ্্ধারিন্দু ঝরে 
সেই স্পন্দনেতে অনিলে সলিলে 

সঞ্ীবনী শক্তি হইছে সধগর ; 
সেই ম্পন্দনের হইছে স্ফুরণ 

বরণে বরণে শাম বন্ুধার ;$ * 
ফুটিছে প্রভাতে নীলিম। সরসে 

রক্ত কমলের জীবন্ত ছটীয় ঃ 
ঘুমায়ে পড়িছে ঘুমন্ত সায়ান্কে 

ক্লান্ত দিনান্তের ধুসর ছায়ায় ; 
স্পন্দনে চক্ফিক পরশে ধরণী, 

চাহে তারাকুল কম্পিত পলকে 4 

স্পন্দনে প্রফুল কুম্থমে কুলুষে 

বন্থমতী ভরি” উঠিছে পুলকে $. 
সেই'ম্পন্দনেতে শত প্রবাহিমী 

শত ধারে বহে নীর জীবনের ) 
সেই স্পন্দনেতে শতমুখ আজোতে . 

» বক্ষে বক্ষে বহে প্রীতি মানবের ; 

সেই স্পন্দনেতে নবীন শিশুর 

কণ্ঠে ক্লেপে ওঠে মা মা মা মা রব। 
জুড়াইয়া আসে জননী-পরশ 

কল ক্রন্দন করিয়া নীরব , 


শ৮ | অর্চনা । [ ১৪শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ল্পনদনে তর ধরণী-হৃদয় | সৈই বিরাটের(ই) অচিস্ত্য বাসন! . 
উঠিয়া! ছুটিছে শত প্রত্রবণে ; এ হীন অধুর আশীর পিপাস!। 
শত প্রত্রবণে মানস আমার এই স্পন্দনের মহাশক্তি কোথা 
উঠিয়। ছুটিছে সে ভূমার সনে ; : এ মাঁনসমাঝে এস একবার ! 
মানসে আমার যত ভাব,ওঠে, . " ও চরণ হ'তে বিনিঃস্থত নীর 
এই রসনায় যত ভাষা ফোটে ; আনন্দে ঢালিব চরণে €তামার ; 
সকলি ত? সেই স্পন্দনের খেলা ; তোমার স্পন্দনে স্পন্দন আমার 
সেই সিন্ধু এই প্রণালীতে ছোটে;  নিশিদিনমান লীন হয়ে থাক ; 
এ ক্ষুত্র প্রাণের যত ক্ষুদ্র কথা সাগরসঙ্গমে গঙ্গার মতন 


সেই বিরাটের) আপনার ভাষা, তোমার ভিতরে আমি মিলে যাক । 





প্রিয়তর । 


[ লেখক-_শ্রীঅবনীকুমার দে।] 


গোলাপের চেষে রূপ অধিক সুন্দর, 
অমৃতের চেয়ে প্রিয় রসের আকর, 
কোকিলের ক হতে সুমধুর স্বর, 
চন্দনের গন্ধ হ'তে আরো মনোহর, 
মলয়ের চে;য়ে স্নিগ্ধ পরশ সুন্দর, 
প্রেয়সীর চেখয়ে বড় প্রেমিক-অন্তর, 
যদি কিছু থাকে শ্রেয় প্র্রেয় প্রিয়বর, 
প্রিয়তম হ'তে মোর সেই প্রিয়তর ! 





গ্রন্থ-সমালোচন! 


১৩২২ বঙ্গাব্দের সাহিত্য-পণ্ডিক৷ অধ্যাপক যুক্ত যোগীব্রনাথ সমগ্র 
বি-এ ও শ্রীযুক্ত রাখালরাজ বি-এ সম্পাদিত" আমাদের বনু আশার ধন এত দিনে বাহির 
হুইল ! 

সম্পাদকঘুগল নিজেদের শবি' 'এ” চিগ্রীর মধ্যে "*৮ (0ি]] 5000) চিহের ব্যবহার করিধ। 
, বাঙ্গালায় “একট! নৃতন কিছু" প্রচলনের চেষ্টা করিলেন। 

এব।রকীর 'সাহিত্য-পঞ্জিকা” ৮ব্যোমকেশ মুস্তফী এবং ১ম বঙীয় সহিতা-সন্মিলনে 
মসাগত সাহিত্যিকবৃন্দকে উৎসগাঁকৃত হইয়াছে । আশ। আছে, একপ নিঃস্বার্থ উৎসের 
সফল ফলিবে। * 

সাহিত্য-পঞ্জিক। ছুই ভাগে বিভক্ত । ১ম ভাগে এই বিষয়গুলি আছে--(১) এতিহাদিক 
ঘটনাপণ্রী (২) শ্রধান প্রধান প্রাচীন শ্রস্থকারগণের নাম (৩) আধুনিক যুগের ্বগীয 
্রপ্থকারগণ (৪) বাঙ্গীলার বর্তমান গ্রস্থকারগণ ও তাহাদের পুপ্তকাবলী (৫) সুললমা'ন 
লেখকগণের তালিক! (৬ ) নংবাদপত্র (৭ ) সভাসমিতি ও পুস্তকালয় (৮) মুদ্রণ বিষয়ক তথ্য । 

য় ভ(গে--৫১) ১৩২২ বঙ্গাব্ধের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণ (২) ১৩২২ সালের প্রকাশিত 
পুস্তকের তালিকা! (৩) বাঙ্গালায় সাময়িক পত্রিকার তাপিকা (৪) বিগত বধের মা:সক 
পত্ত্িকীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ (৫) বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনের বিবরণ ও ( ৬) পরিশিষ্ট । 

যে সব সাহিত্যিক বাঙ্গালা প্রবন্ধাদি পিখেন, সাময়িক বা সংবাদ পত্রাদিয ঈম্পাদকত। 
করেন অথচ স্বরচিত শ্বতন্ত্রগ্রস্থাদি নাই, তাহাদের নাম এই পঞ্জিক! হইতে বাদ পড়িয়াছে। 
সগবতঃ এগুলি অনবধানতার ফল । পুস্তকের তালিকায় অনেক গ্রন্থের নাম বাদংপড়িয়াছে। 
সুধু গুরুদাসবাবুর পুস্তক-তালিকার উপর শির্ভর করিলেও এ ক্রটাগুলি হইত না। প্রথম 
উদাম "বলিয়া সমস্ত ক্রটী উপেক্ষণীয়। আশা করি ১৩২৩ বঙ্গাঝের পগ্রিকায় সেগুপি 
সংশোধিত হইবে । 

'মানসী ও মর্শববাণী' হইতে উদ্ধৃত '১৩২২ বঙ্গাব্দের বঙ্গসাহিত্যের বিবরণে'র লেখক 
যুক্ত অধ্যাপক অমুলাচরণ বিদ্যাতুষণ। এই অধ্যাপক মহাশয় বাঙ্গালা সাহিত্যের এক, 
মা. বাপ। ইহার চেল।-চামুণ্ড বথেইট এবং তাহাদের “বাহবা” ইনি একজন মহারথী বিশেষ। 
ইনি সর্বশান্ত্র ও সর্বব ভাষায় সুপণ্ডিত, উপরস্ত সমালোচক-কেশরী। বল! বাছলা, ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, ইনি ন। পড়িয়। ব| গ্রন্থের নাম শুনিয়া সমালোচনা, করিতে পারেন এবং 
স্বীয় অক্ঞাস্ত মতগুলি (1) নির্ভীকচিত্তে জহির করিতে পারেক। ইহ! কম বাহাহুরীর কখ। 
মহে ? সম্প্রতি খই বিবরণ সম্বন্ধে 'ভারতবর্ধে' একটা সুদীর্ঘ প্রতিবাদ হওয়া সত্ত্বেও সম্পাদকবুগল 
ছকে মোহাবি্ট হইয়। ইহ। পুনমুঞ্রিত করিলেন, তাহ! আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধির অগোচর |” * 


৮৩ অর্চনা | 1 ১৪শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


| সাহিত্য-পা্রিক! বঙ্গসাহিত্যে একট। স্থা্ী জিনিস এবং ভবিষ্যতে বঙ্গদাছিত্যের ইতিহাস 
প্রণয়নের একটা প্রধান উপকরণ হইবে। সেইজন্ত যাহাতে পঞ্জিকাখানি নিভূল হয় সে বিষয়ে 
সঈম্পাদকযুগলের তীক্ষ দৃষ্টি রাখ! কর্তবা। সাহিত্য-পল্লিক! সুধু তাহাদের কান্তি ঘোষণ। 
কপ্সিবে তাহ] নছে, ইহার সহিত সাহিত্যিক ও সাহিত্যানুয়াগী-সাধারণের স্থার্থ প্রতাক্ষভাবে' 
জড়িত ! "৯ 
প্রেমের ডালি-+:গীরপিকলাল €7 প্রন্নিত ও হুগলী এলাটা পোঃ 'শীবৈষব 
গঙ্গিনী' কার্য্যালয় হইতে প্রকাশিত। মুল্য ॥* আন! মাত্র। এই পুস্তকের 'বিক্রয়লন্ধ অর্থ 
সেবা-ভাগারে উৎসগাকৃত'__এইয়প বিঘোধিত। 
এই গ্রস্থখানি যুবক-যুবতীর ভালবাস! 'তথা-কধিত' 'প্রেমে'র ডালি নহে, এ প্রেমের 
ভালি-_-ীভগবানের আপাদপদ্মে অর্পত +-- 
«প্রেমের ভালি, এনেছি হরি, ণ 
লবে কি চরণ তলে ?* ইত্যাদি । , 
লেখক নিষ্ঠাবান বৈধব ও তক । গ্রস্থাত্তগত প্রবন্ধ ও কবিভাগুলি পাঠে আমর! সে পরিচয় 
পাই। এই পুস্তকের কবিতাগুলির বিশিঃত। এই যে, সেগুশিতে আধুনিকের হেয়ালী নাই। 
লেখকের বক্তব্য বেশ বুঝ। যায় । লেখক 'রাঙ্গ! পা ছ'খানিপ্র জন্ত পাগল? সেইজন্ত তাহার 
অধিকাংশ কবিতার 'রাঙ্গ। পা! হু*খানি'র উল্লেখ দেখিতে পাই। 
ভুক্ত লেখকের উচ্ছাস ভক্ত পাঠকের তাল লাগিবে। 
কর্ম্মফল-- ১৩২৩ সালের কুন্তপীনের পুরক্কার_-৬১ নং বৌবাজর দ্ীট,কুন্ভলীন অফিস 
হইতে জীযুক্ত হীতেন্দ্রনাথ বন্থ্‌-কর্তৃক প্রকাশিত । 
গ্রন্থের গ্রধমেই কুন্তলীনের আবিষ্কারক হ্বর্গায় হেমেক্সরমোহন বন্থ মহাশয়ের নানাবর্ণে 
মুজিত প্রতিকৃতি । তাহার সহান্ত আনন এখনও আমাদের নয়ন সমক্ষে প্রতিভাত হইতেছে। 
এবং ভাহার শ্বতির স্বরূপ এই ছবিখানি তাহার শোক জাগ।ইয়। তুলিতেছে। তাই আমাদের মনে 
হয়-_এবারকার উপহারে প্রীতির পরিবর্তে যেন শোক মুর্তিমান্‌ হইয়! ফুটিয়াছে ; সাহানার 
পরিবর্তে ধেন বেহাগের করুণ সুর জাগিয়! উঠিয়াছে । পিতার উপযুক্ত পুত্র ও উত্তরাধিকারী 
এই দারুণ ছুর্দিনেও তাহার পিতৃ-কীর্কি বজায় রাখিবার প্রগ্নাস পাইয়াছেন। আমরা 
সাহছন করিয়। বলিতেছি বে, তাহার এই প্রথম প্রয়াস ও উদাম তাহার শবর্গগত পিতৃদেবের 
প্রদত্ত পুরস্কার সমূহের গৌরব অক্ষুঞ্জ রাখিয়াছে। 
স্যর রধীল্পনাথের “কম্মকল' ও শ্রীবুক্ত দীনেত্রকুমার রায়ের 'অদল বদল" শীর্ষক গলপ, 
ছুইটী এবং প্ীমতী কুগুবাল! দাসীর “মন্দের দ্বারে নামক কবিতা ও শ্রীমতী অনুজাহশ্দরী 
দাসীর 'বুদ্ধিসান রজার ম্বগধাত্রঠ, (গা) এবারকার উপহারের উপচার। বল! বাহলা, পু 
প্রত্যেকটীই উপতে!গা, ৫ব1নট্ুই অপচার নহে । « 


লা জাকির রি যর ০ রী 


অচ্চন', ১১শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা ।. 


ন্রীস্নল্ীনন। 
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এক্ষণে শ্্রীরুষ্ণ কর্তৃক সেই লীলাভূঘিতে ষোলশত নিজ মৃষ্তি ধারণ কর! 
সম্ভব কি না এই বিষয় আলোচ্য । জড় চিন্তায় ও কার্যে অভিভূত জীবের 
পক্ষে এবদ্বিধ কাধ্য ধারণাতীত। সাধনার উচ্চতর অবস্থায় উপনীত হইলে 
এই তন্ব যৎসামান্য পরিমাণে বোধগম্য হয়। যে পরিমাণে চিত্তের মলিনত। 
বিদুরিত হয়, সে মাত্রায় ইহার হ্থপ্মতী প্রযুক্ত জীবের হুক্মদেহ গঠিত হয়। 
কিন্তু ধন অন্ততঃ চৌদ্দ আন! মাত্রায় জাগতিক যাবতীয় আসক্তি অপসারিত 
হয়, সে অবস্থায় শিক্ষা কৌশলে সেই সুম্মদেহ বিচরণক্ষম হয়। এই শর্জি 
জাগতিক কাধ্যে বা অন্তের কৌতুহল নিবৃত্তির জন্য ব্যবহৃত হইলে উচ্চসাধনার 
ফল বিলুপ্ত হইয়া সেই সাধক-সাধিকাকে “পুনমূর্ষিকো ভব” এই অবস্থায় 
পরিণত হইতে হয়। ইচ্ছাশক্তির হাস বৃদ্ধি অনুসারে জীবগণ স্ব স্ব কর্মে 
সফলকাম বা বিফল মনোরখ হয়েন। যে মাত্রায় জীব জড়তব হইতে, চৈতন্ত- 
যুক্ত হয়েন অর্থাৎ আত্মাময় অবস্থায় দণ্ডায়মান হয়েন, সে মাত্রায় এই ইচ্ছা! 
শক্তি বিকশিত হয়। ব্রহ্মা ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে এই বিশাল ব্রহ্মা স্বজন 
করিয়াছেন। ইতঃপূর্বে প্রমাণিত হইয়াছে যে, শ্রীকুষ্চের প্রভূত ইচ্ছাশক্তি 
ছিল।, এই শক্তি প্রয়োগ করিয়া তিনি গোপগণকে গোপমহিলাগণের কর্মে 
প্রতিবন্ধক হইতে দেন নাই। ম্ৃতরাং এই, অসামান্ত এশী শক্তিতে তিনি 
আর আর অলৌকিক কন্মের মত নব শত মৃত্তি ধারণ করিবেন, ইহা জীবের 
পক্ষে ধারণাভীত হইলেও তাহার পক্ষে সহজসাধ্য হইয়াছিল। যিনি নিজ 
ইচ্জাসত সমগ্র বৃন্দাবনকে কর সাধূ্ন করাইয়াছিলেন ; তাহার ইচ্ছাশক্তি প্রভৃত, 
ঠ। কথা স্বীকাধ্য নহে কি? 

গোপমহিলাগণ কি অবস্থায় উপনীতা হইয়া প্রীুষণ পর্বস্থানে অবস্থিত 
প্রত করিয়াছিলেন, এই কথা আলোচিত হউক । 

বিশ্ব-বিধানের নিয়লিখিত অনুকূল প্রবাছে তীহার! ভাসিতে সুযোগ 
পাইয়াছিলেন ;-১।% শারীরিক সুস্থতা!) ২। বথাসম্তব সাংসারিক অভাৰ- 
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শৃন্ততা ) ৩। বথাসস্ভব স্বাধীনতা; ৪। যথাসম্ভব সচ্ছন্দতা ;) ৫। যথাসম্ভব 
গৃহ-পরিচ্ছদা দির পরিচ্ছন্নতা ; ৬। আবাস স্থানের স্থুরম্যতা ) ৭। প্রকতি- 
প্রিতা ; ৮। হৃষ্ট বা আনন্দ চিন্তা; ৯। নিরলসতা ; ১০। সহৃদযতা" 
১১। বিলাসশূন্ততা ; ১উ। আধুনিক শিক্ষা বা সঙ্গদোব-বিবজ্জিতা ; ১৩। প্রক্কৃত 
জান, প্রেম ও শক্তি, সম্ভৃত এক মহাপুরুষের ছ্বারা চালিতা ) ও ১৪। সেই 
মহাপুরুষের চিন্তায় রততা । জিজ্ঞাসা করি, এতগুলি সংক্তণের সহিত এবপ্রকার 
সংযোগ কয়জনের ভাগে ঘটে ? বলিতে হইবে না কি ইহাই মণি-কাঞ্চন যোগ.? 

এই বিশ্ব জ্ঞানের, প্রেমের ও শক্তির ভাণ্ডার । এই বিশ্বের নাম বিরাট 
প্রকৃতি] সুতরাং বিরাট প্রকৃতিতে উক্ত সদগুণগুলি বি্ঞমান। স্দগুণের 
আগর বা অচ্চনা করিলে ধিনি এবন্বিধ কার্য সাধেন, তিনিষ্ট গুণবান্‌ গুণবতী 
হইয়া পড়েন। তেমনি ধিনি কুৎসা, ঈর্ষাদি কাধ্যে কালক্ষেপণ করন, তিনি 
নিজপদে কুঠার আঘাত করেন। ছুগ্ধ হইতে নাখন টুকুকেই উদরস্থ করিয়া 
জলীয় ভাগটুকু বর্জন কর! বিচক্ষণদিগের বিধি নয় কি? শৈশবাবস্থায় 
শ্রীরুষ্ণ বৃন্দাবনবাসী-বাসিনীদিগকে কৌতুকচ্ছলে ইহাই শিক্ষ! প্রদান করিয়া- 
ছিলেন। এই জন্ত তিনি “ননীচোরা” বলিয়া আখ্যাত। যিনি দেহাভ্যন্তরে 
লুকারিত থাকিয়! মনকে কর্ষণ করেন, অর্থাৎ হার দিকে টানেন, তিনি 
শ্রীকফণ & «জল ও জলের তরঙ্গ সম আত্মা ও মন জীবদেহে অবস্থিত । তরঙ্গায়িত 
মনকে আত্মার পরিণত বা চৈতন্তময়ী করিয়া আপনার সহিত একত্রে আবদ্ধ 
করানই আত্মারূণপী শ্রীকৃষ্ণের কর্ম । সাধারণ জীবকে রোগ, শোক, তাপাদি 
নানা অভাব অশান্তি দ্বারা এই কার্য্য সাধন করিতেছেন। কিন্তু কথ্চিৎ 
টৈতন্তযুগ্ত জীবকে উপরোক্ত বৈরাগ্য ব্রতে ব্রতী করিয়া নিজ কর্তব্য নুসম্পন্ন 
করিতেছেন। সাধারণ নারীর তুলনায় ব্রজ-মহিলাদিগের অনেকগুলি সদ্গুণ 
ছিল, তত্রাচ উন্মত্ত করিবার অন্ত তীহ্ষ্্রীগের সংশিক্ষার বিশেষ আবশ্ক 
 হইয়াছিল। এই কারণে ৬কাত্যাক্সনীকে পুজা করিবার জন্য শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক 
ব্রজাঙ্গনাগণ আদিই। হইক়্াছিলেনু। ৬কাত্যান্কনী বা ৬কালী বা ৬ছুর্গা ধারপাগম্য 
বিরাট প্ররুতির আকার মাত্র ।* পুজা অর্থে গুণের আদর করা । স্তরাং 
পুজা কর! গুণবান্‌ গুগবতী হইবার হুকৌশল। প্ররুত পুজা করা! হইলে 
গুপবান্‌ গুণবতী হওয়া নিতান্ত সম্ভব, ইহা অবস্ত স্বীকার্ধ্য । হুতগাং ব্রন্ষের 
বর্ষে যে কোন সমীম আকারের নিকট প্রার্থনা, আরাধনা ব!। জপ-ধ্যানাদি, 
করিয়াও যদি ভিতের উৎকষতা সাধিত না হইল বা জীবৈর যাবতীয় মুশিনত। 
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ক্রমশঃ বিদূরিত না" হইল, ইহা হইতে বুঝা উচিত নয় কি সাধক-সাধিকার 
প্রার্থনা পূজাদিকর্থ ভগ্ডামী বাঁ বাহিরের আচরণ মাত্র? এবন্প্রকার কর্ছ 
প্রকাশ্যভাবে সাধন করিয়্াও যাহার! পর-সর্বনাশ সাধন চিন্তায় পূর্ণ, যাহাদের 
সদয় স্বার্থপরতা, ক্রোধ, ঈর্ধাদি নান! অগ্ডণে আবৃত ও ন্লাহাদের জিহ্ব৷ পরদোষ 
কীর্তনে অতীব রসাল, তীহাদিগের বুঝ! উচিত নহে কি পাধন ভজন কেবলমাত্র 
পওুশ্রম বা তাহাদের আরাধ্য দেবতার সহিত শঠত। বা কৌতুক করা? এই 
গ্রকার কার্ধা দ্বারা কাহার ক্ষতি সাধিত হইস্সা থাকে, এ কথা সেই সেই সাধক- 
সাধিকাগণ ভাবিয়া থাকেন কি? ণঁ 

যতদিন জীবের দেহজ্ঞান ও মন থাকিবে, ততদিন জীবমাত্রই বিরাট প্রকৃতির 
অন্তভূতি। সুতরাং জীবমাত্রই বিরাট প্রকৃতির নিকট খণী। খণ পরিশোধ 
হইলেই ভাবেই পাওনাদারের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়ার সম্ভাবনা । জড়- 
প্রধান ও চৈতন্য বিশ্বের উপাদান। জীব ইহ জগতে যাহা কিছু লইয়া! এই 
ভবের খেল! সাধিতেছে, উহ! জড়-প্রধান। বৃক্ষস্থ ও উহার পাদদেশাস্থিত 
ফলগুলি এককালীন সংগ্রহ করা সম্ভব নষ্! তদ্রপ জড়-প্রধান যাহা কিন্তু 
লইয়া মজজিয়া ডুবিয়া থাকিব, অথচ চৈতন্ের অধিকারী অধিকারিণী হইবার 
প্রন্তাশা করা! বাতুলতা মাত্র । এই জন্য শ্রীকষ্ণ ব্রজাঙ্গনাগণকে শিক্ষা দিয়া- 
ছিলেন “যদি আমাকে পতিত্বে বরণ করিতে সাধ পুধিয়৷ থাক? *সর্বাগ্রে 
কাত্যায়নীদেবীকে পূজা কর”। এই কথা বলিবার উদ্দেশ্য “আমি ্রীকুষ্ণ, 
দেহী নহি অর্থাৎ আমি আত্মা ও আমার উপাদান জ্ঞান, প্রেম, শক্তি, 
আনন্দ, শাস্তি ইতাদি। হে ব্রজাঙ্গনাগণ, তোমরাও দেহী নহ, কিন্তু তোমরা 
অস্থি,*মাংসাদি মণ্ডিত মন। সুতরাং তোমাদের কর্তব্য তোমাদের জড় যাহ! 
কিছু কাত্যায়নীকে প্রত্যর্পণ কর! । তাহা হইলে কোন জননী যেমন নিজ 
কন্তাকে লালন পালন করিয়া! থাকেন ও পরে সেই দুহিতা৷ যৌবনারূঢ়া হইলে 
স্তাহাকে বসন-ভূষণে বিভূষিতা করিয়া স্বামিগৃহে পাঠাইয়া দেন, কাত্যায়নী- 
দেবীও তোমাদিগের জাগতিক আসক্তি মোচন করিয়া বথাসম্তব জ্ঞানে ও 
প্রেমে ভূষিতা করিবেন ও তংপরে তুলো তুলে সংযোগ হয় বলিয়া আত্মাকারে 
অবস্থিত আমার সহিত শুভপরিণয় কাধ) সাধিত হইবে ।& 
. ঈজ্জা ওন্ভর মনের বৃত্তি। জল স্থির ধীর হইলে বা উহার মলিনতা অপসারিত, 
ুইলে, তবেই ফটিক জলে পরিণত হয়। তদ্রুপ মনরূপ তরঙ্গ স্িরধীর হইলে 
ঝা উহার যাবতীয় মলিনত তা বিদুত্বিত হইলে উহা! আাকআাসম অবস্থা প্রাপ্ত হয়। 


দ্কা। 


৮৪ ৃ - আগ্চনা |: [ ১৪শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


আত্মায় লজ্জা ও ভয় নাই।. স্থৃতরাং আত্মার সহিত মনের সম্মিলন কাধ্য 
সাধন করিতে হইলে লজ্জা ও ভয় বর্জন করা বিধেয। এই শিক্ষা প্রদান 
করিবার জন্ত বস্ত্রহরণ লীল! প্রীকুষ্ণ কর্তৃক কৌতুকচ্ছলে সাধিত হইয়াছিল। 
.” বাসলীলার পূর্ব হইতেই ধাহারা অপেক্ষাকৃত উন্নত মরন বিশিষ্ট ছিলেন, 
বাহার শৈশবাবস্থা হইতেই প্রকৃতির উনুস্ততা, স্বচ্ছতা ও পবিব্লতার মধ্যে 
প্রতিপালিতা হইয়াছিলেন, ধাহার। শ্রীকৃষ্ণ কর্তৃক আত্মোতকর্ষের বিধান গুলি 
সহজ ও সরল ভাবে শিক্ষিত হইয়াছিলেন ও ধাহীার' শ্রীকৃষ্ণ সম জ্ঞানে, প্রেমে 
ও শজিতে, পূর্ণ মহাপুরুষকে ধ্যান জ্ঞান করিয়াছিলেন- আধুনিক বিশ্ব 
বিস্তালয়ের উপাধিধারী-ধারিণী না হইলেও তাহারা সাধারণ “জীব শ্রেণীভুক্ত । 
ক্তরাং তোষার আমার নিকট যাহা অসম্ভব বলিয়া পরিগণিত, তাহাদিগের 
সম্ভবপর হইবে, এই কথা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে তাহাদের বিধার্নে চল! বা 
শিক্ষিতা হওয়া! বিশেষ আবশ্তুক নয় কি? | 

* আত্মতন্ না বুঝিলে রাসলীলা-তত্ব হৃদয়ঙ্গম করা সহজসাধ্য নহে 
বলিয়া এই তত্ব এস্থলে উল্লেখযোগ্য ৯ জীবদেহ প্রীণ, মন ও আক্মার পিঞ্জর 
মাত্র। অর্থাৎ জীবদেহ মানব মানবী বলিয়া পরিগণিত হইলেও প্রাণ, মন 
ও আত্মা জীববাচ্য হইবার মৌলিক উপাদান । ভক্ষণ, মল-মৃত্র বর্জন, শন্কন, 
ভ্রমণ ও অঙঈচালনাদি কর্ম সম্পন করিয়! দেহের যে কাধ্যকারিণী শক্তি হয়, উহা 
“প্রাণ বলিয়া আখ্যাত। মনেরই জন্ত ভক্ষণ, শয়নাদি কর্ম সাধিত হয় বলিয়া 
মল প্রাণের ভর্তা ৷ জীবের মন ছুইটী মুখ বিশিষ্ট । উহাদের মধ্যে একটা কিঞ্চিৎ 
পরিমাণে সুধায় পুরিত্ত 'ও অপরটা হলাহলে পূর্ণ। এই জন্য ইহাদের নাম- 
করণ হুইল, স্থধামুখী ও গরলমুখো | সাধারণতঃ হৃদয়স্থিত মনের শিল্প “স্তরে 
আত্মার অবস্থিতি, কিন্ত কোন কোন স্থলে মস্তিষ্কেও আত্মার স্থিতি হয়। 
ক্থধামুখী আত্মার সংলগ্ন বলিয়া সাধারণতঃ রোগ, শোক বা জাগতিক অভাব 
অশান্তির জন্ত আত্মার দিকে ধাবিত! হয়। তবে গরলমুখোর সহিত সন্নিবেশিত 
বলিয়া! ইহার "সহিত এক জুটা* হইয়া জাগতিক চিন্তায় ও কার্য্যে অভিভূষ্ঠা।, 
স্থতরাং নুধামুখী গরলমুখোর দ্বিতীয় পদ্ধীবং আচরণ করে। গরলমুখো 
জাগতিক আসক্তির, সহিত নানা অগ্ুণৈ পূর্ণ। এই জন্য ধাহারা আস্থৃতত 
না বুঝিয়! পূর্বোক্ত বৈরাগাত্রতে ব্রতী না হয়েন, তাহারা আতস্মোৎকর্ষ সীধন 
না. মারিয়া দিনের. দিন হীন হইতে হীনতর হইয়া পড়েঁন। কিন্ত ধাহার$* 
মানব-জীরন -সার্থক করিবার জন্য উক্ত ব্রত-উদযাপনে যদবশীল হয়েন, তাহাদের 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] রাসলীলা | ৮. 


স্থধামুখী মন প্রেমের'আ্ঁধিক্য বশতঃ শিশু পুত্র হইতে বালিকা পরিণত হয়: 
ও কালক্রমে যতই সদ্গুণে বিভূফিত হয়, সেই পরিমাণে যৌবনারূঢ় হয়। এই. 
অবস্থার স্ুধামুখী প্ররুত জ্ঞানে, প্রেমে ও শক্তিতে বিভৃষিতা হয় ও তৎপরে. 
চৈতন্যময়ী হইয়া চৈতন্য আত্মার সহিত পরিণীতা হয়। এই পরিণয়-কাধ্য 
সম্পন্ন হইলে আত্মার সহিত সম্ভোগ স্থখ উপভোগ করিম গরলমুখোর দ্বার! 
মানব-স্থলভ বিহার কাধ্যে বিরত৷ হয়। কারণ সেই অবস্থায় আস্মার .যাবতীয় 
সদ্গুণে বিভূষিতা হইয়া! সচ্চিদবনন্দময়ী ভাবাপর হয়। ন্তরাং এই প্রকার 
সাধন দ্বার! প্ররুত ব্রন্গতত্ব জ্ঞাত হইয়া অনন্ত জীবনের ও অনন্ত স্থখের 


অধিকারিণী হয়।, 
মনে হয়, ৬কাত্যায়নী বা | শ্রীকুক কর্তৃক বরজাঙ্গনাগণ উক্ত তত্বের প্রকৃত 


শিক্ষা! প্রা! হইয়াছিলেন। এই জন্য শ্রীকৃষ্ণ তীহাদের তুলনায় বয়সে পুত্র 
সম হইলেও তাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন। অর্থাৎ সাধারণ জীবের 
মত ব্রজাঙ্গনাগণের দেহজ্ঞান থাকিলে তাহার! শ্রীকঞ্চকে পপ্রাণবল্লভত 
“প্রাণেশ্বর” ইত্যাদি ভাষায় সম্বোধন ন! করিয়া তাহার সহিত জননীবৎ আচরণ 
করিতেন। ইহা হইতে প্রতিপাগ্ হইতেছে যে, ব্রজাঙ্গনাগণ প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
পাঁইয়াছিলেন যে, শ্রীকৃষ্ণ সাধারণ জীবের মত মনে অবস্থিত ছিলেন না, কিন্তু 
ছিলেন আত্মাময় অবস্থায় অবস্থিত । | ১৪ 

তাহা হইলে বুঝা গেল যে ঃ--. 

১। শ্রীকৃষ্ণের ও ব্রজাঙ্গনাগণের বিশেষতঃ শ্রীমতী রাধার তোমার আমার 
মত এক মাত্র গরলমুখো মন সম্বল ছিল ন!। 

২। তাহাদের বিশেষ নৃতনত্ব দেখাইবার সরঞ্জামের অভাব ছিল না। 

৩। শ্রীকৃষ্ণ মনের অতীত অবস্থায় দণ্ডায়মান হইয়া ও ব্রজাঙ্গনাগণের 
মারফৎ প্ররুত দৃষ্টান্ত দেখাইয়। জগংকে শিক্ষাপ্রদান করিয়াছেন যেক্ষি 


উপায়ে ব্রহ্ধভ্ঞান লাভ করা সম্ভব৷ 
* ৪। ব্রজাঙ্গনাগণ জগৎকে প্রাতিপর। করিয়াছেন যে সর্বভূতে ও সর্বস্থানে 
, জীভগবান্‌ আছেন, ইহা! প্রত্যঙ্ করিতে হইলে সেই সুদর্শন লাভের পূর্বে ও 
পরে জীবের কি কি অবস্থা হয়। 

১৫1 আত্মায় ও চৈতন্তময়ী মনের বিহার যে *াধন দ্বারা াবিতহ হর, 


উহারই না রাসলীল। বা! আদ্দিরসের লীল।। 
এ ৬.1 জীবযে সম্ভোগ স্থখের জন্য লালার়িত, - উহাপেক্ষ। বিশেষ সা! ৮১] 


আরামদায়ক, উচ্চতম স্বথ জীবের প্রাপ্যগণ্ড! ৷ 
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রা আত্মতত্ব অর্থাৎ জীব দেহী নয় এই কথা জ্বদশঙ্গম করিয়। সাধন 
কার্ষ্যে প্রবৃত্ত হইলে আত্মার ও টৈতন্যমর়ী 'অনের সম্মিলন ব্রহ্মজ্ঞান লাভ 
করা সহজসাধ্য। পু 

৮। বাস্তবিক উন্নত! হইবার সাধ পুধিলে সদ্‌গুণের আদর কর! বিষেয়। 

৯। সংসার বর্জনন্না করিক়াও ব্রন্ধজ্ঞান অর্জন করা অসম্ভব নহে। 

১০ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিবার সাধ পুধষিলে গরলমুখো৷ মনকে যার যাহা! 
জীগতিক কর্ম সাধনেরও স্থাস্থ্যরক্ণার জন্য ধ্যাপৃত রাখা বিধেয় ও তৎসঙ্গে 
চৈতন্তময়ী মনকে চৈতন্য অর্জনের জন্য অবকাশ মত নিযুক্ত রাখা মানবোচিত 
কর্ম ও ধর্ম। & ৪ 

:১১। পুস্তক পাঠ প্রকৃত জ্ঞানলাভের বিশেষ সহায়তা করেণ্না । 

১২। এক প্রক্কত আদর্শ পুরুষকে সম্মুখে রাখিয়। ও তীহা'র সহিত 
কেবল মখত্র মানসিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তীহ্ার সদ্গুণগুলির ধারণ! 
করিলে জ্ঞানে, প্রেমে ও শক্তিতে ভূষিত হওয়া বিশেষ সম্ভাবনা । 

' ধর্ম-কর্মা রহন্তময়। কেবল মাত্র হিন্দুধন্শ নহ্থে, সকল পুরাতন ধর্মই 
রহস্তপূর্ণ। দেশাচার, লোকাচার, স্ত্রী-আচার প্রসৃতি নানা আচারের জন্য 
প্রত্যেক পুরাতন ধর্প আরও রহন্তময় হইয়াছে ।, এব্প্রকার অবস্থার জর 
এক ধর্ম অন্ঠান্ত ধর্মাবলম্বীদের নিকট বিশেষভাবে অনাদূত। এই জন্য এক 
জন অন্তের ধর্মকে প্রমাদ, কুসংস্কার, অশ্লীলতা বা অসংযুক্ততাপুর্ণ ধারণা 
বন্ধমূল করিয়! কত ল্লেষবাক্য প্রয়োগ করেন বা তীত্র সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হয়েন। এই প্রকার কাধ্য স্বারা মানব-সমাজের উন্নতি কি অধোগতি সাধিত 
হইতেছে, এ কথা প্রত্যেক চিন্তাশীল ও উন্নতমনা ব্যক্তির বিবেছ্য নহে ফ্ষি? 
এক ব্যক্তির চিন্তা-প্রবাহ বায়ুর বা প্রবাহিত নদীর মত সমালোচিত সমাজের 
প্রতি ধাবিত হয়, এ তত্ব ধাহারা অবগত আছেন, তাহার! প্রত্াক্ষ করেন যে, 
এবজ্প্রকার কার্ধ্যদ্বার এক সম্প্রদায়ের বা জাতির সহিত অন্ত সম্প্রদায়ের বা' 
জাতির বিদ্বে বা ঘ্বণার ভাব দিনের দিন দ্ৃদ্ধি পাইতেছে। সুতরাং মানৰ , 
সমাজ হইতে সহৃদয়তা, সহানুভূতি,” নিঃম্বার্থপরত!, দয়া, ক্ষমা, বিনয় প্রভৃতি 
বাবতীয় সদ্গুণ বিলুপ্ত হইনতত্রছে । এবং সমধ, রাজ্য ও সমাজবিপ্লব, আত্মীয় ও . 
গৃহবিচ্ছেদ ও যাবতীয় গণ্ডগোল এ ধরায় বিকীর্ণ হইতেছে । সুতরাং হয়-কৈ 
নয় .ও* নষঈ-কে হয়-করা দলের পুষ্টি সাধন হইতেছে । হতরাং পুলিসের ও *. 
আদালতের বিস্তৃতি হইতেছে । সুতরাং মানব-সমাজের ও প্রত্যেক, নর নাল্ীর 
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অভাব অশান্তি ক্রমশ: বর্ধিত হইতেছে। সুতরাং নান! প্রকার উন্তাৰনার5 
সভ্যতার ও বিলানিতার মধ্যেও মানব-সমান্স হতশ্রী হইতেছে । ন্ুতরাং 
প্রত্যেক সমাজ হীন হইতে হীনতর হই স্বেচ্ছাচারিত্বের হেতু হইতেছে । স্থৃতরাং 
বাহ আচারে গণ্য মান্ত হইয়াও মানব অন্তঃসার বিহীন হইতেছে । 

_ একটী ছিদ্র থাকিলে যেমন কলপীর সমস্ত জল নিঃশেখিত হয়, ব্যক্তিগত বা 
সমাগত একটী অগুনের জন্ত সমগ্র মানব সমাজের কত অকল্যাণ সাধিত 
হইতে পারে, ইহা কি আলোচনার বিষয় নহে? তবুও প্রত্যেক ধর্শসম্প্রদার 
বা উন্নত জাতি আপন আপন গুণান্ুকীর্তনে বা উন্নতাবস্থা প্রচার করিতে 
কত না সচেষ্ট! ইহাই কি ধর্মজ:বন লাভের বা উন্নতাবস্থার নিদর্শন? শবনম 
মানসিক তুলাদণ্ড অবিকৃত না রাখিয়। কোন বিচারে বা সমালোচনায় প্রবৃত্ত 
হওয়! বৃথা শ্রম নহে কি? সংযততাই জ্ঞানালোক প্রতাসিত হইবার স্থুপন্থা 
নহে কি? উল্লিখিত বৈরাগ্য-মন্ত্রে দীক্ষিত হইলে মানব-মন ঘোর অজ্ঞানতা- 
রূপ তিমিররাশি হইতে উদ্ধার হইবার সম্ভাবনা নহে কি? 

হায় জীব! তুমি চক্ষু ও কর্ণ সব্বেও অন্ধ ও বধির, এ কথা অবগত আছ 
কি? যাহাদের সহিত আজীবন বস-বাস করিতেছ, তাহাদের মধ্যে কাহারও 
হৃদ্রভাব উদঘাটনে তুমি সক্ষম কি? ইহাই কি তোমার জ্ঞানোনসেষ 
প্রতিপান্ধ ? রি 

মানবের অতাব অশান্তির ইয়ত্তা নাই। মনে হয়, সু-ইচ্ছা ও সু-কর্ধ- 
সাধন শক্তি সহ দিব্যদৃষ্টি লাভ করিতে সক্ষম হইলে, মানব হইক়্াও পরকালেন্ব 
যাবতীয় সাধ মিটাইতে পারেন। পুস্তক পাঠ করিয়৷ কিন্বা লোকের কথা 
শুনিয়া] “ই “না” দ্বারা নিজ মতামত প্রকাশ কর! জীবের স্বভাবনুলত 

বিধান। কিন্তু সময়ের সদ্ব্যবহার, চিন্তাশীল্ত| বা ভাবুকতা, অধাবসার ও 
দৃঢ় সংকল্প “আমি একজন হবই হব বা আমার হিস্বা লবই লব” এই সদ্‌গুণগুলির 
জীবের বিশেষ অভাব । জীব মনে জড়ত বৃদ্ধির লক্ষণ অকর্শ বা কুকম্দ সাধন 
বা সেই প্রকার চিন্ত! পরিপোষণ 1, তদ্রুপ পূর্বোক্ত বৈরাগ্য-ব্রতে ব্রতী হইয়! 
'জাগৃতিক কর্ম সহ পারলৌকিক ক্ম সাধনে যত্রশীল হওয়াই প্রক্কত চৈতগ্ঠ 
বৃদ্ধির লক্ষণ। আধুনিক শিক্ষা প্রগ্রাণীর উপকারিত। নাই, এ কথ এ মূর্খ 
বলিতে অক্ষম । তবে ছুঃখের বিষয় যে উপাদান জীবের প্রধান সম্বল, সেই 
মনের উৎকর্ষত। সাধনের পূর্বব আধ্যজাতির পদ্থাগুলি এক্ষণে হতাদৃত হইয়াছে। 
কালোচিত টা পুর্ব ও পাশ্চাত্য বিধানগুলি যথাসম্ভব এক স্তরে গ্রন্থিত 
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হইলেও হার! এব্প্রকার কার্যে তৎপর. হইবেন, তাহাদের কাধ্যকুশলঙার : 
উপর ভারতের হৃঙ্গিন নির্ভর করিতেছে । কোন্‌ ঘুগে. কোন্‌ মহাজনের 
ছারা এবম্িধ কাধ্য সাধিত হইবে, উহার প্রতীক্ষায় না থাকিয়া আপাতত 
আমান্দিগের বিধেয় নহে কি অসত্য, ঈর্ষা, কুৎসা ও আলম্তকে' বর্জন করিতে 
সচেই হওয়! ? তৎসঙ্গে কর্তব্য নহে কি সুইচ্ছ! ও স্ৃকর্ধ সাধন শক্তি অর্জন 
করিবার জন্য প্রকৃত জ্ঞানে প্রেমে ও শক্তিতে বিভূষিত কোন আদর্শকে 
সন্ধুষে রাখিয়াও তাহার যাবতীয় গুণগুলি চিস্তাশক্তি প্রয়োগ করিয়া নিজ 
নিঞ্জ দেহে, প্রাণে ও মনে সন্নিবেশিত করা? এ অধমের বিশ্বাস তবেই 
সক্ষীর্ণতার পরিবর্তে প্রশস্ততা, হটকারিতা বা দাস্তিকতার, পরিবর্তে বিনয়, 
অসরলতার পরিবর্তে সতানিষ্ঠতা, সংশয় ও সন্দেহের পরিবর্তে বিশ্বাস, আসন্তির 
পরিবর্তে প্রকৃত ভালবাসা, পুগুক পঠন বিদ্যা বুদ্ধির পরিবর্তে প্ররুত জ্ঞান ও 
পরছিদ্রানুসন্ধানের পরিবর্তে সংযম জীবের নিজস্ব ধন হইবে । তবেই কালক্রমে 
দিব্যদৃ্ি লাভ করিয়া! মানব রাসলীলাবৎ যাবতীয় তন্বের মর্ম বুঝিয়া ব্রহ্গজ্ঞান 
লাভ করিতে সক্ষম হইবেন। আমাদের আবগ্তক ব্রাঙ্গণ বা চণ্ডাল হউন, 
মুসলমান ব৷ ত্রীষ্ঠান হন, হিন্দু বা ব্রাহ্ম হউন, জৈন বা আধ্য হউন, কেবল 
মাত্র গুণের আদর করা। তাহা হইলেই কর্ম ও ধর্মাজীবন গঠিত হওয়া 
সম্ভব । ৪ তাহা হইলেই জাতীয় জীবনের অটল ও 'অচল ভিত্তি স্থাপন করা 
কল্পন। মাত্র হইবে না। তাহা! হইলেই প্রকৃত সমাজ সংস্কারের কর্ম সহজসাধ্য 
হুইবে। তাহ! হইলেই শ্রীতগবানের প্রসাদ লাভ কর! অলীক আশা! হইবে ন|। 





সাদেব প্রসঙ্গ । 


| শ্রীঅনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় এম্‌ এ, বি এল । ] 
(২) 

'্ডনার গত আঙ্িন সংখায় "ভুদেব বাবুর অন্তরঙ্গ শগীঁহ চত্তীচরণ মজুমদার 
যহাশয়ের পুর জ্রীযুক নরেন্মনাথ সভুমদার মহাশয়ের নিকট ভূদেববাবু সম্বন্ধে যাহ। গুনিয়। 
ছিলাম, তাহ! পিপিবঞ্ধ করিয়াছি । নরেক্্র ধাবু ইহ পাঠে বিশেষ জীত হইয়া রয়! করিয়া 
ভূঙ্গেব বাবু সম্বন্ধে নৃতন ছু'চার কথা আমাকে বলিরাছেন। সন্ধদয় পাঠকবধ্গর 'অবগতার্থে 
'তাছ! 'আিখিয়। পাঠাইলাম। ভবিষাতে আরও কিছু নুতন তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিজো 

লর্ধালাধারণের গোচরীভূত করিবার ইচ্ছ! রহিল । ভুদেব বাবুর স্কায় জাদর্শ চরিত্রবান ব্যক্তি 
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বিষয় বর্তমানযুগে যতই অ/লেচিত হয়, ততই আমাদের তথ। সমগ্র বাঙ্গ।ল। দেশের মঙ্গলের ' 
বিষয়।- এরূপ খাঁটি মহাপুরুষকে 'আমন্ধ। সময কভাবে বুঝিতে পারি মাই, ইহা কি আমাদের 
কস ভূর্ভগ্যের কখা! কুলে শীলে মানে বিদ্যায় রূপে গুণে তাহার তুল্য মহাস্ব। আমাদের 
বাঙ্গাল। দেশে আস্ত দ্বিতীয় কেহ ছিল কি নাসন্দেহ। একাধারে এতগুলির সমাবেশ আর 
কাহারও জীবনে ঘটিয়াছিল বলিয়া মান হপ় না! এরূপ সংযঠ, শিক্ষিত, উচ্চতা বাপস্ন, 
নিষ্ঠাবান থাটী চ্ছিন্টুকে আদশন্বরাপ গ্রহণ করিলে, আমাদের জাতীর স্বাতন্ত্য রক্ষা! কর! হে 
অতীৰ সহজসাধ্য হইবে, তাহ বলাই বান্ুলা । অথচ এমনই আমাদের দুর্ভাগা ঘে আমাদের 
সাহ্ত্যি পরিষদ, সভ1 সমিন্ডি কেহই এই মহাঁপুরুষের শ্মতিরক্ষার্থ কোনই প্রয়াম পাইয়া 
থাকে ন1। ভূদেববানুকে আমর! ভুলিতে বদিয়ছি, ঠাহার মৃত্যুর দিন উপলক্ষ করিয়াও আমরা! 
বৎসরাস্তে একবার সঞ্$ুলে একত্র পমবেত হইয়া ভাহার জন্তক এক ফেনা অস্রবরষণ কি না, 
ক্টাহার সারগর্ভ উপদ্বেশাবলির আলোচনায় রত হই না' 

গত প্রবন্ধে আমর| লিখিয়।ছিল।ম যে বাঙ্গানার শাননকর্থ। মহামান্ত টেম্পল সংহেখ ভূদেৰ 
বাবুকে একবার বলিয়াছিলেন,_-“নময় পাইলেই আমার নিকট আসিবেন। আধি আপনার 
সহিত শাসন সম্বদ্ধার কথাবাধ। কহিতে ইচ্ছ। করি।” ইহার সম্বন্ধে এইটুকু বক্তব্য যে, উত্ত 
কথাগুলি বোধ হয় মহামান্য টেম্পল সাহেবের পরিবর্তে বাঙ্গালার শাসনকর্ত। তৃদেববাধুর গুণ- 
গ্রাহী স্যর এস্লে ইডেনই বলিয়ছিলেন। এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথ! উল্লেখযোগা । দেখ 
ও বিদেশীয্স প্রতোক উচ্চপদস্থ রাজকর্মাচারীহ ভূদেধ বাবুর গুণমুগ্ধ ছিলেন। তবে আমরা 
পরেন্ত মুখেই চিরকাল ঝল খাইয়া থাকি । বিদেশী লোকে দেশের লোকের প্রশংসা! না 
করিলে, তাহার গুণাবলি আমাদের দৃষ্টি কর্ণ করে না। ইহা আমাদের জা(ভমাহাত্ম্য ! 
তাই বিশ্মৃতপ্রায় তৃদেববাবুর শ্মতি আমাদের দেশবাসীর প্রাণে জাগরূক করিবার অভিগপ্রায়ে 
আমর। এ পন্থ। অবলম্বন করিতে বাধ্য হইয়াছি। বিদেশীয়গণ ভূদেববাবু সম্বন্ধে কিরূপ ধারণা 
হাদয়মধ্যে পোষণ করিতেন, তাহার দৃষ্টান্ত মধ্যে মধ্যে উদ্ধার কিছ! দিয়াছি। 


মেডলিকট সাছেব মেদিনীপুরের বিদ্যালয়-পরিদরশক ছিলেন। হান জন্‌ নামে এক 
পুত্র ছিল। তিনি পুত্রকে কতকগুলি প্রশ্ন ও উত্তর মুখস্থ করাইত়াছিলেন। তন্মধো একটি 
্থ এই,--']0)19, ৬1১০ 15 1009 0656 61070?” ( “জন, আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় 
নু 'কে 1”) উত্তরে বালককে এই গ্লিখান হইয়াছিলা,--991)0 11911021914 001)67055 
( বাবু ভূদ্দেবচন্ত্র মুখোপাধায় ) বাড়ীতে কেহ আদিলে, পিতা পুত্রকে উপরি উক্ত প্রশ্গ করিলেই 
সে উত্তরে ভূদ্েববাবুর নাম বলিত। 


** উচ্চপদস্থ বিদেশীয় কর্মচায়ী অধীন কেরানীকে একসঙ্গে খানা খাইতে বলিলেই' তিনি 
আপনাকে কৃতার্থ ও সার্থকজন্ম মনে করেন। কিন্তু গুণগ্রাহী বিদ্বেশীয়গণ ইনছাতে যে তাহাদের 


ডি 
সি 


টি অর্চনা । [১৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


হাতি আনো সন্থষ্ট হন না, তাহ। অনেকে হয়ত বুঝিতে পারেন ন।! তাহার পঙ্গোন্নতির 

ও বেতনবৃদ্ধির আশায় অথলীলাক্রমে তুচ্ছ ক্রীডীদ্রব্যের স্তায় মহামূস্য জাতীয়ত। নষ্ট করিয়া 

ঝুদন। কিন্তু ভাবিতেও হৃদয় পুলকিত হয় যে বিছ্বানপ্রবয় ভিরোজিয়োর ছাত্র, রাজনারার়ণ 
বাধু ও মধুহুদনের লমসাষরিক, তৎকালীন পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রবাহমান্‌ সলোতের মধ্যে বর্ধিত 

হইয়াও, তৃদেববাবু উচ্চপদদ্থ সাহেবদের সহিত একত্র ভেজনে সাদরে নিমস্ত্রিত হইয়াও শ্বেচ্ছায 

মে নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করেন। গত প্রবন্ধে আমর! এসম্বন্ধে একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াছি। 

ভূদেৰ বাবু নিজেও যেমন নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ ছিলেন, পুরদেরও এই পথ অবলম্বন কর্জিবার 

শিক্ষ। দিয়াছিলেন। এবং পুত্র ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইলে তাহাকেও এরূপ ভোজন হইতে 

বিরত থাকিতে বিশেষ তারে আদেশ করিয়াছিলেন এবং সর্ধধদ! তাহ! শ্মরণ রাখাইবার জন 

পুত্রের শিরোদেশে দীর্ঘ ,শিখ।-রক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত করিয়। দিয়াছিজেন। 


সং সং 
এ 


, ৪৯৩ 


.. ভঙগানীত্ভন উচ্চপদস্থ বিখ্যাত রাজকর্মচারী পার জন এডগার্‌ এক সময় যলিয়। ছিলেন, . 
”৬0)61) 2 ত25 12 85725121501 0590. 00 08110 01 13151৩10132. (যখন আমি 
ইহলণ্ে ছিলাম, আমি প্রায়ই তৃদেববাবুর কথ। ভাবিতাষ ). উচ্চপদস্থ বিদেশীয় রাজ কশ্্চারী 
ডাহার গুণে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে রাঞ্কর্দে অবসর জইয়! হুদূর মাতৃভূমিতে বিশ্রা্- 
লাভার্থ গমন করিলেও, তৃদেববাবূর কথ! ভুলিতে পীরিতেন ন! । 

অন্ত এক সময় অপর একজন রান কর্মচারী তৃদেববাঁবুকে বলিয়াছিলেন,--“৬/০ ০07751001 
10 ৪5 গা 0609” (আমরা! তোম।কে আমাদেরই মধ্যে একজন বলিয়। মনে করি) 
এই সব উক্তি ঢাকুরিঞ্জীবী বাঙ্গালীর পক্ষে কম প্রশংসার কথ! নহে! 


সং 
ফা 


তূদেৰ বাবু অগাঁধ পণ্ডিত চিলেন। তিনি যে কেবল ইংরাজি, সংস্কত, বাঙ্গাল! প্রভৃতি 
ভাবায় বিশেষ বুযৎপন্ন ছিলেন, তাহ! নহে, চিকিংস। ও আইন শাস্ত্েও তাহার বিশেষ বুৎপত্তি 
ছিল। একবার হাইকোর্টের একজন বিখাত আইনজ্ঞ উকিলকে আইনের মূল নিরম সম্বন্ধে 
তিনি গুটিকতক প্রশ্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উকিল সহাশয় সেগুলির যপাধখ উত্তয় দিতে সমর্থ 
হন নাই। ডাক্তার প্রসাধদাস মল্লিক মহাশয় তাহার গৃহ-চিকিংসক ছিলেন। তিনি বলেন 
যে, এই পদে নিযুক্ত হইবার পূর্বে ভূদেববাবূর নিকট ভাহাকে চিকিৎসাশাগ্রে রীতিমত পরীক্ষ। 
নিক! উত্তীর্ণ হতে হইয়াছিল | বৈঠকে; সঙ! মজলপে যে কোন বিষয়ের আলোচনাই হউক 
নাঁ কেন, তৃদ্দেষ বাবু বিজ্ঞ বাক্কির স্যার সেই আলোচনায় যোগ দিয়া তর্কের মীমাংসা করি 
দিতেন। কথাবার্ীয় সকলকে মুদ্ধ করিবারও ওহার বিশেষ ক্ষমত! ডিল । 


্ বা ++ 
৫ চু 


, ভুদেব ৰাবু তখন হাঁওড়। জিল। স্কুলের প্রধান শিক্ষকের কাঁধ্য করিতেন। শরচ্ন্ত 
চষটাপাব্যাঃ নাষে;ঠাহার এক ছাত্র ছিল। একদিন অপর এক ছাত্র শাগির। গাহার নিকউ 


বৈশাখ, ১৩২৪] মহারাজ হরেন্্রনারায়ণের গ্রস্থাবলী | . ৯১ 


শরতের বিরুদ্ধে অভিযোগ নি "মহাশয়, শরৎ তাম!ক খাইয়ছে।" ভূদেব বাবু তাহ। শুনিয়া 
শরৎকে ডাকিয়া পাঠান। শরং আসিলে তিশি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,_-“তুমি তামাক 
েয়েছ ?” সত্যবাদী ছাত্র তৎক্ষণাৎ উত্তর করিল,_-“আজেে হ।” “তামাক কেন খেলে ?* গুরুর 
মুখের পানে ক্ষণিকের জন্ত তাকাইয়। শরৎ উত্তর করিল,-“মহাশয় তানাক খান কেন?" 
তুদেব বাবু আর তাঁহাকে দ্বিতীয় প্রশ্ন জিজ্ঞাস না,করিয়! প্রশান্তবদনে বলিলেন, “95121, 
508 18৮৩ 20৫10 0৮5 ক 165500)00455- (শরষ্। ঠোমার শিকট হইতে আগ আমি 
এক নূতন শিক্ষা লাভ করিলাম ) অন্ক কোন প্রধান শিক্ষকের মুখের উপর দোষী ছাত্র 
এরূপ উত্তর কারলে, তাহার পৃষ্টদেশের, কিরূপ বিঠত অবদ্ধ। হইত, তাহ। কপ্পনার সাহায্যে 
ভাঁবিবার বিষয় । এই শরচচন্্র ভূদেবধাবুর সংসর্গে আসিয়। পরে একজন গণ্য মান্ত বস্তি 
হহয়! উঠিয়াছিল । 


ঞ্ ি 
১ 


ভূদেব ব।বু বৃঙ্ধবয়সেও অনবরত তামাক সেবন করিতেন। একদিন পূর্বেধাক্ত স্বগ্গি 
চণ্তীচরণ মজুমদার মহ।শয় ভাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়। দেখেন ভূদেব বাবু অর্ধঘণ্টার 
মধো একবারও ধূমপান করিলেন না । ইহাতে আশ্চর্য্য হইয়া এতদিনের অভ্যাসতঙ্গের 
কারণ জিজ্ঞাস! করিলে ভূদেব বাবু হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন “তামাক খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি 
দেখলাম, এ বয়সেও মনের জোর আছে কি না!" 

হায়! কবে আমর এই সংষতচিত্ত তেজস্বী মহাপুরুষকে আদর্শ করিয়! আমাদের জীবন- 
সংগজমে রত হইব জানি ন।। মৃক্তপ্রার বাঙ্গালীর অনৃষ্টে ভগবান কবে সে শুতমৃহ্র্তের সঞ্চার 
করিবেন, ঠিনিই জানেন । তবে প্রার্থনা যেন, সে মাহেক্্র ক্ষণ সময় থাকিতে হর্ডরই উপস্থিত 
হয়! জীবন-প্রদীপ নিভিপ। গেলে আর রোগীর নিকট ওঁধধের উপকারিতা কোথায় ? 


স্ব্ভা 


সপ | এ পার 





পিস পা এল আর এসপি 


' মহারাজ হরেন্দনারায়ণের গ্রন্থাবলী। 





( পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 

[ শ্রীশরচ্চন্দ্র ঘোষাল, সরস্বতী, বিদ্যাভূষণ, এম-এ, বি-এল্‌।] 
“সভাপর্বব”” নামক একখানি পুঁথিতে মহারাজ হরেন্্রনারায়ণের নাম 
কতকগুলি ভণিতায় দেখিতে পাওয়! যায়। এ পু খিপ্লানির সমগ্র অংশ 
হরেন্দরনারায়ণের রচিত নয়। পুথিখানির প্রথমাংশে যে সফল ভণিতা পাওয়া 
যায় তাহাতে বুঝা যায়, সে অংশ জয়দেব নামক কোনও পণ্ডিত- বৈর্চিত। 
'পু*থির ৩০ পৃষ্ঠা হইতে ১৪৪ পৃষ্ঠা পর্মাস্ত যে সকল ভগিতা আছে তাহাতে 


৯২ '. অনা । [ ১৪শ বর্ষ, ৩ সংখ্যা 


মহারাজ হরেন্্রনীরায়ণের নাম দৃষ্ট হয়। ১৫১ পৃষ্টা হইতে শেষ অবধি অংশ 
ব্রজন্ন্দর নামক ব্রাঙ্গণ রচিত। ইহা হইতে বুঞ্সিতে পার! যায় যে, এক গ্রন্থেক 
কতক কতক অংশ বিভিন্ন ব্যক্তি রচনা করিয়াছিলেন । ধাহার যতটুকু রচগ্লা 
ততটুকুর মধ্যে যে সকল ভণিতা বাবহৃত হইয়াছে তাহাতে নিজ নিজ নাম 
দিয়াছেন। এমন কি: মহারাজ হারন্্রনারায়ণও আশ্রিত পণ্ডিতদের সহিত 
কতক অংশ লিখিযাছিলেন। কতক অংশ লিখিরাও সনগ্র গ্রন্থ নিজ নামে 
চালাইতে কিছুমাত্র অভিলাধী হন নাই। যে অংশ ধাহার রচিত, সে অংশে 
তাহারই নাম আছে। পক্রয়াযোগ সার” নামক পুথি খানির কতকাংশ 
মহারাঙ্গ হরেন্দ্রনারা়ণ ও অবশিষ্টাংশ রিপুঞ্তয় দাস রচনা করেন। পদ্মপুরাণ 
হইতে এই ক্রিয়াযোগ সার সঙ্কলিত হইয়াছে । প্রথম আট অধ্যায় মহারাজ 
হরেক্দ্রনীরায়ণের রচনা । নবম অধ্যার হইতে রিপুগ্তয় দাস লিখ্যিতি আরম্ত 
করিয়াছিলেন। পুঁথি মধো মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ স্পষ্টাক্ষরে তাা স্বীকার 
করিয়াছেন। যে পর্য্যন্ত হরেন্দ্রনারাযণের লেখ। তাহার পর এই মন্তব্য লেখা 
আঁছে-_“এই অবধি আমার রত পদ, এই হতে শেষভাগ রিপুঞ্ুয় বড় কাএতের 
কর! । আমার ভাগের চুক ভুল লেখাতে যে হৈছে তা সারান্থরা এক প্রকার 
করিলাম। এ খণ্ড পুথি দেবানন্দ শন্মীকে দিয়া লেখাই। তার অক্ষ ভাল 
শববোধ* আছে । চাষা নয়। ইঠি।” (৮* ক পৃষ্ঠা) পদ্যে লিখিত রথ 
মধ্যে এইরূপ গদ্যে মন্তব্য মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের সন্যবাদিতা, গুণগ্রাহিতা ও 
যাহার যে যশ প্রাপ্য তাহাকে সে ধশ দিবার। 'অভিপ্রান্স স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা 
করিতেছে। ইহার পূর্ব পৃষ্ঠার উপরে 9 নিশ্ললিখিত পংন্তি দেখিতে পা ওয় 
যায় “ইহার মব্যে মাধবগুপবশার প্রস্তাবটা রিপুগ্তরক্কুত পদ |” ইহা, পাঠ 
করিলেও স্পষ্ট বুঝিতে পার! যায়,যে নিজ রচনার মধ্য একটা প্রস্তাব অন্তের 
রচনা! হইলেও পাছে কেহ তাহা মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের বলিয়া মনে করেন 
সেইজন্য মহারাজ নিজে গদ্যে মন্তব্য দ্বারা সে কথা প্রকাশ করিয়! গিরাছেন | 
ধাহার মন এতদূর সত্যপ্রিয়। তিনি যে অপ্ররের রচন! নিজ নামে চালাইবেন 
তাহা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

এই সকল বিষয়ংআলোচনা করিলে স্পুষ্ই বুঝিতে পারা যায় যে যিনি নিজ 
গ্রন্থে স্পষ্টা্ষরে অপরের সামান্য খণও স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হন নাই, £এবং 
গ্রন্থের বন্তুলাংশ নিজে লিখির! ও অল্প কয়েক পৃষ্ঠা অপরকে দিয়া রচন! করাইয়া, 
সমগ্র প্রস্থ নিজনামে চাঁলাইবার কোন প্রয়াস পান নাই, তিনি যে মপবের' 
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গ্রন্থ" নিজ নামে প্রচার করিবেন ইহা সম্ভবপর বোধ ভম্বনা। এমন কি 
একথানি জীর্ণ পুথি নকল করিয়া রঙ্সীর নময় কে কতখানি নকল করিলেন 
তাহা পর্য্স্ত যখন সত্যান্ধরোধে লিপিবদ্ধ হইয়াছে এবং নকলকারকদের মধ্যে 
স্বয়ং মহারাজ একজন হইলেও যখন অন্ঠান্ত নকলকারকগুণের সহিত মহারাজের 
নাম রহিয়াছে, তখন অপরের রচিত ্রসথ নিজ ননমে চালাইবাঁর অভি- 
প্রায়ের সম্বন্ধে সহজে বিশ্বাস স্থাপন করিতে প্রবৃত্তি হয় না। নকল সম্বন্ধেও 
যখন এত সাবধানতা ও সত্যান্ুরাগ প্রকরটিত তখন রচিত গ্রন্থ সম্বন্ধে 
যে মিথ্যা প্রচারে রুচি হইবে, এ কথা বলিতে পারা যার, না। এই 
সকল কারণে মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের নামে প্রসিদ্ধ গ্রন্থগুলি তে তীাহারই 
রচনা এই সিদ্ধ[ন্তেই আমরা উপনাভ হইতেছি। এত কথা বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা করিবার বিশেষ প্রয়োজন ছিল না কারণ, হরেন্দ্রনারায়ণ খন 
এতদিন এই গ্রন্থগুলির রচয়িতা বলিয়া প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছেন তখন তাহার 
অধিকার সম্পূর্ণরূপেই স্বীক্ৃত। এই অধিকার হইতে কেহ যদি তাহাকে বিছুঢুত 
করিতে চান তাহা হইলে বিপক্ষকেই তাহা প্রমাণ করিতে হইবে। এক্সপ 
প্রতিদ্বন্দীও অদ্যাপি কেহ আবিভূত হন নাই। তথাপি আমাদের আলোচন! 
একবারে নিরর্থক নহে, কারণ এই প্রকার আলোচনায় বাস্তবিক হরেন্্ু- 
নারায়ণের দাবী কতরূর সঙ্গত ও কিন্ধপ ভিত্তি উপর প্রতিষ্ঠিন্ভ* তাহার 
পরিচয় আমরা প্রাপ্ত হইতে পারি । | | 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের নয়খানি গ্রন্থ, একটি খণ্ড 
কবিতা ও কয়েকটি সঙ্গীত অধুনা! আবিষ্কৃত হইয়াছে । এই সকল গ্রন্থগুলি 
মৌলিরুতার দাবী বেশী করিতে পারে না। আখ্যানবস্ত্ব সমস্তই অন্ত গ্রন্থ হইতে 
গৃহীত। রামায়ণ, মহাভারত, স্কন্দপুরাণ ও বৃহগ্বন্মপুরাণ প্রভৃতির অংশবিশেষের 
অন্থুবাদই হরেন্্রনারার়ণের আকাজ্ষিত ছিল। এই সকল অনুবাদ ষে মূল সংস্কৃত 
গ্রন্থের প্রত্যেক শ্লোক ধরিয়া আক্ষরিক অন্থবাদ তাহ! নহে। কৃত্তিবাস ব! 
কাশীরাম দাস যেরূপ স্বাধীনত। অকলম্বন করিয়ারবিবিধছন্দে রাম।য়ণ মহাভারতের 
অনুবাদ করিয়াছেন, মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের গ্রন্থগুলিতেও সেই ভাবেরই 
রচনা দেখিতে পাওরা যায়। “উপফথা” নামক ন্পগরন্থের উপাখ্যানভাগও 
ফারতী গ্রন্থ হৃইতে গৃহীত। 
, কিন্ত মৌলিকতা ন!-থাকিলেও এবং স্থলে স্থলে ভারতচন্্র পার প্রাচীন 
কলিগণের অনুকরণ করিবার প্রয়াসের পরিচয় পাওয়া গেলেও এই সকল গ্রন্থের 


৯ ঠা অর্চনা । * [ ১৪শ বর্ষ, ৩য় সংখ 


একটা বিশিষ্টতা আছে। এই সকল রসথর দোষগুণ বিচার করিতে হইলে 
বর্তমান কালের সমালোচনার মাপকাঠি লইস্জ আমিলে চলিবে না, প্রাচীন 
সাহিত্যের মাপকাঠি লইয়া বিচার করিতে হইবে। প্রাচীন বাঙ্গাল! সাহিতট 
ধর্ম প্রবণ ॥ গগ্চগ্ন্থ ত অতি বিরল । যে সমস্ত ছন্দে রচিত কাৰ্য প্রাচীনকালে 
রচিত হইয়াছিল তাহার সকল গুলিতেই ধর্থপ্রাণভার পরিচয় পাওয়া যায়। 
সেকালের কৰিগণ রামায়ণ, মহাভারত বা পুরাণাদির বিষয় অবলম্বন করিয়াই 
নিজ কবিত্বশক্তি প্রকাটত করিতে সচেষ্ট হইতেন। নিজের কল্পনা-গঠিত কাহিনী 
উপাদান করিয়া তাহার! কাব্য-রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন না। কাজেই মহারাজ 
হরেন্্রনারায়ণের গ্রস্থাবলীও যে এই শ্রেণীর হইবে তাহা! বিচিত্র,নহে। বিশেষতঃ 
মহারাজ হরেন্দরনারায়ণ হিন্দুধর্ম্মে বিশেষ আস্থাবান্‌ ছিলেন। (এখন কোচবিহার 
রাজ্যে ষে সমস্ত দেবদেবী প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাওয়া যার, তাহার ক্লধিকাংশই 
মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণের স্থাপিত। কোচবিহার সহরে ঠাকুরবাড়ীতে থে 
আনন্দময়ী কালীমূর্তির নিত্য পূজা হয়, সাগরদিখীর তীরে যে হিরণ্যগর্ভ শিবলিঙ্গ 
বিশ্কমান তাহা মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের স্থাপিত । এতত্যতীত টাকাগাছের ও 
বেহারের নৃসিংহ ঠাকুর, ভবানী ঠাকুরাণী,সিদ্েশ্বরী, তর্ণেশ্বরী,বৃক্ষোস্তবা ঠাকুরা ণী, 
আমবাড়ীর ক্রোটেম্বর ও যঙ্গেশ্বর ঠাকুর, গৌসাইগঞ্জের কালী, কৃষ্ণ বলরামূ ও 
বৃসিংহ ঠাকুর প্রভৃতি মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণ কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। হরেন্্- 
নারায়ণ প্রত্যহ নিজে মহাসমারোহে কালীর পুজা করিতেন । ব্রজন্ন্দর শন্মা 
“হিতোপদেশে” এইরূপে সেই পৃজার বর্ণন। করিয়াছেন-- 


“সিংহাসনে শিবের হৃদয় সরোবরে । স্থধারস প্রায় সবাঞ্রন অন্নরাশি । 
অমল কমল পদতল শোভ। করে। স্থবর্ণ ভাজনে কত আছেন প্রকাশি॥ 
ব্যাস্ত্রচশ্ম পরিধান নিতম্ব বলনা । « ধরাপতি তারিণীচরণ করি ধ্যান। 
মুককেলী চতুভু জা শাশিত দশন! ॥ নিত্য হোম করে নিতা দেয় বলিদান ॥ 
তারার মন্দিরে উপহার দ্রব্যগণ । নিতা নৃত্যগীত মহোৎসব পুরঃসরে। 
দৃধি প্বত মধু কুম্ম চন্দন! বিহার নৃপতি ভগবতী পুজ। করে /” 


মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণের রমান্তরাগ জয়নাথ মুনশী লিখিত রাজোপাখ্যান' 
হইতেও জানিতে পারা যুয়। 

এই প্রসঙ্গে একটা কথ! উল্লেখযোগা । মহারাজ হরেক্্রনারাযণ ত্র 
হইলেও 'ন্ঠান্ত দেবদেবীর প্রতি শ্রদ্ধাহীন ছিলেন না। মহাভারতের আদিপর্বু, 
নামক পুখিতে হযেজুনারায়ণ লিবিক্কাছেন £- 
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“ইতি আদিপর্ক্রে সর্ধবরযে রসায়ন। বল হর দিগম্বর বদন ভরিয়। | 
সমপ্ত হইল পদবন্ধ বিরচন ।॥ ৬ অনায়াসে ভবপাশে বাবে নিশ্তারিয়া ॥ 
* বোল হরি মুখ ভরি এবারে এবার । কালী কালী কালী রল একবার মুখে। 
এমন মানব জন্ম হবে নাকি আর। আলসার সংপার পার তবে হবে হখে॥” 
শল্যপর্বের অনুবাদে আছে £-- + 7 
“প্রবন্ধে রচিল হরেন্ত্র ভূপ। 


ভাব মন সদ। প্'রামরূপ ॥” 
নুন্দরকাণ্ডেও দেখা যায় £__ 

“জহরেন্্র ভাবে ধন্দ লাগিল এবার। 

ত্রাণ কর ছুঃখ হর রাম কৃপাধার ॥* 

স্ৃতরাং হরি,» রাম, শিব, কালী প্রভৃতি দেবদেবীগণেব মধ্যে কাহাকেও 

হরেন্দ্রনারাঈণ পৃথক্‌ দেখেন নাই। এই সকল দেবদেবীর মধ্যে ভেদবুদ্ধি 
তাহার ছিল না। তাহ।র প্রমাণ বৃহদ্ধন্ম পুরাণের নিম্নলিখিত পংক্তিগুলি হইন্ডে 
প্রাপ্ত হওয়। যায় -- ্‌ 

“অধ্যায়ের অবসানে সভা নদ্গন। 

বল রামনাম সবে ভরিয়। বদন ! 

ষেহি রাম সেহি তার! সেহি আদ্যাশক্তি ৷ 

এক ভাবে ভাঁবিলে মিলিবে ভক্তিমুন্ত ॥ 

শ্রীহরেল্স নারায়ণ ভণে সুপয়ার। 

ক!লী বলি তর ভাই অস।র সংস।র ॥* 


এই দেবদেবীতে অভেদবুদ্ধি মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের উদ্দার ধন্মভাবের 
পরিচায়ক । প্রাচীনকালে এন্ধপ উদার ধন্মভাবের উদাহরণ অতি অল্লই প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । ৮ 
একে ত প্রাচীন সাহিত্যের ধারাই ধর্মের দিকে বহিয়াা গিয়াছিল, তাহার 
উপর আবার মহারাজ হরেন্ত্রনারায়ণ একনিষ্ঠ হিন্দুধন্মা্ছরাগী ছিলেন । স্থতরাং 
তাহার নিজ রচিত ও তাহার ঞ্মাজ্ঞায় রচিত গ্রস্থাবলী যে ধর্মবিষয়ক হইবে 
তাহাতে বিশ্ময়ের বিষয় কিছুই নাই! তীহার রচিত সঙ্গীতগুলিও এই হেতুই 
, আধ্যাত্মিক । 
পনিদাঘ-রর্ণন” নামক বৃহ্্্পুরাণের শেষে সন্নিবিষ্ট 'খও কবিতাটি পাঠ 
কুরিলে স্পষ্টুই বুঝিতে পারা যাক় যে, মহারাজ হরেঙ্রনারায়ণ কালিপসের 
" »খতুসংহার” হইতে বহু উপম! ও ভাব গ্রহণ করিয়াছিলেন । মহারাক্ষ হবে্ত্র- 
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নারায়ণ সংস্কৃত ভাষাও শিক্ষা করিয়াছিলেন, স্থৃতরাং একথা অনুমান কর! যাইতে 
পারে যে, তিনি কালিদাসের "খতুসংহার” হইতে নিদাঘবর্ণনাত্মক শ্্লোকগুলির 
ভাব নিজ কবিতাসৌষ্ঠবের জঙ্ সন্িবিষ করিয়াছিলেন। 

প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইয়! পড়িল। মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের গ্রস্থাবলীর নামমাত্র 
এ প্রবন্ধে প্রদত্ত হঈল ! সমগ্র গ্রন্থগুলির বিশদ পরিচয় প্রদান ব! সমালোচনা 
করিবার অবসর নাই। সমগ্র গ্রন্থাৰলী সম্পূর্ণরূপে আলোচনা! করিবার অবসরও 
আমি পাই নাই। সুতরাং আমার এ প্রবন্ধ আংশিক পরিচয়রূপেই গৃহীত 
হইবার যোগ্য । তবে এই প্রসঙ্গে একাট কথ! বিশেষরূপে বলিতে চাই ও 
একটি বিষয়ে বিশেষরূপে কোচবিহার সাহিত্য-সভার মনোযোগ আকৃ্ট করিতে 
চাই। মহারাজ হরেন্দ্রনারায়ণের পুথিগুলি সভা-গৃহের একাংশে রক্ষিত 
হইয়াছে । সেগুলির কয়েক স্থলের এরূপ শোচনীয় অবস্থা হইয়াছে যে, 
এখন তাহার পাঠ উদ্ধার করা বিশেষ কষ্টসাধ্য । কয়েকস্থল এরূপ জীর্ণ 
হইয়াছে ষে তাহার পাঠোদ্ধার করার কোনও সম্ভাবনা নাই। অতি 
সত্বর এ পুথিগুলির মুদ্রণ বা অন্ততঃ নকল না করাইলে এগুলির অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হইবে। মুদ্রিত হইলে এগ্াল “ম বর্তমান সাহিত্য হিসানে অতি 
উচ্চস্থান অধিকার করিবে তাহা বলিতে পারি না, কিন্ত প্রাচীন কোচবিহারের 
এক সমদের সাহিত্যের অনস্থা ও শল্তি এগুলির দ্বারা বিশেষরূপে প্রতিপন্ন 
হইতে পারিবে । বিশেষতঃ কোচবিহার রাজনংশন গৌরবের কথা--একজন 
মহারাজের রচিত এতগুলি গ্রন্থ এখনও বিদ্যমান তাহা সকলের সুপরিচিত 
হইয়া পড়িবে । বর্তনান সাহিত্যের সহিত তুলনা ন! করিয়া প্রাচীন সাহিত্যের 
সহিত তুলনায় এগুলি নিকৃষ্ট বলিয়া বিবেচিত হইবে না। আশা করি 'কোচ- 
বিহার সাহিত্য-সভ। হইছে এগুলির প্রকাশের ব্যবস্থা হইবে। মহারাজ 
হরেন্্রনারায়ণের প্রতিকৃতি পাওয়। গিয়াছে । তাহার সমসাময়িক কবির! তাহার 
কন্দ্পবিনিন্দিত কান্তির উল্লেখ করিয়াছেন । তাহার লাবণ্যের কথ। জনপ্রবাদে 
আজিও প্রচারিত । চিত্রের সহিত তাহার জীবনী ও রচনাবলীর বিস্তৃত পরিচয়- 

যুক্ত ভূমিকাসহ গ্রস্থাবলী একত্র মুদ্রিত. হইলে বোধ হয় পাঁচশত পৃষ্ঠার অধিক 
হইবে না। স্বীকার, করি, এ কার্ধ্যে শ্রম ও অর্থব্যয়ের প্রয়োজন, তবে ইহাও 
"আশা করি যে, কোচবিহার সাঠিত্য-সম্ভার উৎসাহ থাকিলে এ ক্া্ধ্য অচিরে 
সম্পন্ন সইতে পারিবে। স্থানীয় প্রাচীন সাহিত্যের অনুসন্ধান, রক্ষা ও প্রচার 
এই - সভার-বিশেষ উদেন্ত । মহারাজ নযনারারণের -গ্রন্থের স্ায় বহু পুখি 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] সাহিত্য গ্রসঙ্গ | ৪৭ 


নষ্ট'হইয়া গিয়াছে । এক্ষণে সেগুলির নাম মাত্র শোনা গিয়া থাকে । অল্প হে 
কয়েকখানি পুথি এখনও বর্তম্ন আছে, তাহ! প্রাচীন কোচবিহারের বিদ্যা- 
চচ্চা ও সাহিত্য সেবার প্রকৃষ্ট নিদর্শন । সেগুলিকে ধ্বংস হইতে রক্ষা করিবার 
জন্য প্রয়াস. পাওয়৷ এখনই আবশ্তক | এখনই অনেক পুঁথি জীর্ণ ও স্থলে স্থলে 
ছিন্ন হইয়া, গিয্নাছে। বিলম্বে সেগুলির উদ্ধারের আর কোনও সম্ভাবনা 
থাকিবে ন1। 





সাহিতা প্রসঙ্গ ৷ 





[ শ্রীকৃষ্মদাস চন্দ্র । ] 
১৩২২ বঙ্গাকের সাহিতা-পর্তিক !-_ 
গত চৈত্র সংখ্যা "অর্চনা" আমরা সাহিত্য-পঞ্জিক সম্বন্ধে ছু'একটী অনু- 
যোগ করিয়াছিলাম। পঞ্জিকার অন্তম সম্পাদক শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রাক্স 
মহীশয় তাহার একটী প্রুতিবাদ-পত্র পাঠাইয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন-- 
“বি এ ডিগ্রীর মধ্যে : ফুলষ্টপ্‌ দেওয়া কাহার কীর্তি জানি না, তবে ৫০০1 দেখ! 
হয় নাই সময় ছিল না । * * তবে এ কথাও বলি, আমি প্রুফ দেখিলে 
আপনাদের ন্যায় 1,511১৩% চিহ্ন দিতাম না, পরিষৎ পঞ্জিকার গ্তায় বি এ 
তফাৎ তফাৎ রাখিতাম।” উত্তরে আমাদের বক্তব্য এই যে “ফুলষ্টপ” “কমা” 
প্রভৃতি ইংরেজি আমদানি । তবে বাঙ্গালায় “কমা” চলিয়াছে, “ফুলষ্টপ্ এখনও 
চলে নাই। ইংরেজি ব্যাকরণের আইনে “ফুলষ্টপে+র ব্যবহারই উপযুক্ত । হুইটা 
ডিগ্রীর মধ্যেই “ফুলষ্টপ” দেখিয়া আমর! মনে করিয়াছিলাম উহ! ইচ্ছাকৃত 
* এবং সেই জন্তই আমরা রহস্ত করিয়াছিলাম মাত্র। বলা বাহুল্য, ডিগ্রীর মধ্যে 
। “কমা”র ব্যবহার ভুল এবং “হাইফৈন্ ব্যবহাষের সমর্থন কর! চলিতে পারে । 
্রমপ্রমাদ সকলেরই হয়। গত চৈত্র মাসে ছাপার ভুলে শ্রীযুক্ত রাখালরাজ 
রাঁর়ের “রায়” বর্জিত হওয়ায় সাঁধারণে তীহাকে হ্বত “হিন্দুস্থানী” মনে 
করিতে পারেন, এই অন্ত আমরা! ক্রটী স্বীকার করিতেছি। 


ক ক 
রং. 
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অধ্যাপক নী 'মূল্যচরণ বি্াুষণের সমালোচন] উদ্ধত কর! সম্বন্ধে 
তিনি লিখিয়াছেন-_“অমূল্য বাবুর সমালোচনা উদ্ধৃত করিয়াছি ইহাতে “সৌরভ”ও 
আপত্তি তুলিয়াছেন কিন্তু করি কি? আমরা এত পুস্তক দেখিতেও পাই না 
আর দেখিতে পাইয়াও যদি ভাল মন্দ সমালোচনা করি, ভাহা হইলে যে 
গালাগালি খাইতে হইবে তাহ! হজম করা সহজ নহে। * * “ভারতবর্ষে” যে 
গ্রতিবাদ বাহির হইয়াছিল তাহ! একজনের অভিমত, আবার তাহারও যে বড় 
বেশী মূল্য আছে ইহাও মনে হয় না” 

বিরূপ সমালোচনা-কশাধাতের আশঙ্কায়, সমালোচনায় নিজের নির্ভীক ও 
নিরপেক্ষ মত ব্যক্ত, করিতে না পারিলে সাহিত্য-পঞ্জিকা-সুম্পাদন করিবার 
গুরুভার কিরূপে বহন কর! চলিতে পারে, আঙাদের তাহ! ক্ষুদ্র বুদ্ধির 
অগোচর | আমাদের মনে হয়, নিজেরা একান্ত অপারগ হইলে *। ৫ জন 
জবপ্রতিষ্ঠ সমালোচকের হস্তে এই কার্যের ভার অর্পণ করিলে স্থফল ফলিতে 
পারে। তাহার উপর কয়েকখানি সাপ্তাহিক ও মাসিক পত্রে নব-প্রকাশিত 
পুস্তকের অধিকাংশেরই মতামত বাহির হয়, সেইগুলির সহিত নিজেদের মতের 
একটা! সাশ্রন্ত করিয়া লইলেও সম্পাদকের গুরুভার জনেকট! লঘু হইতে পারে । 
ভারতবর্ষে”র প্রতিবাদটিকে উপেক্ষা-প্রদর্শন করিয়া রাখালরাজ বাবু বিশ্লেষ 
অসঙ্গত কীঁত্ি করিয়াছেন । কারণ, দৈনিক, সাপ্তাহিক, পাক্ষিক, মাসিক 
সকল পত্রেই 'ব্যক্তিবিশেষে'রই অভিমত প্রকাশিত হয়। এবং দেই মত 
পাঠকের মতের সহিত মিশিয়! তাহাকেও এুকমত্য করিয়া তুলে। 

বিলাতের পার্লাঙ্েণ্টের সত্য হইতে আরম্ত করিয়া মিউনিসিপাল কমিশনর 
পথ্যস্ত দেশের লোকের প্রতিনিধি । দেশের লোকে এই প্রতিনিধি নির্বাচন 
করে, এবং এই প্রতিনিধির! স্বাধারণের মতের প্রতিধ্বনি করে। প্রতি- 
নিধিরা.যষে কখনও সাধারণের দ্বারে দ্বারে লোকমত জানিয়! বেড়াইস্লাছেন, 
এমন কথা আমর! শুনি নাই। 


এ 


রি ' টি 
গ্ 


সমালোচকের পন্েও এই কথা কতকটা খাটে। সমালোচক কোনও পত্রে 
সমালোচন। ব। বক্তব্য 'পাঠাইলেন; সম্পাঙ্ক স্বীয় মতের সহিত তাহা মিলাঈযা 
যখন উহু গ্রস্থ করিলেন, তখন তাহ! আর “একজনের অভিমত” রহিল না। এবং 
পরে ধত দিন না সেই সমালোচনার কোনও প্রতিবাদ বাহির হইয়। উহার ভ্রম 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] সাহিত্য প্রসঙ্গ । । ৯৯ 


প্রতিপন্ন হয়, ততদিন" যে উহার “মূল্য, আছে ইহা মানিয়া লইতে হইবে। 
অমৃল্যবাবুর মূল্যবান সমালোচনা যে সমস্ত ভুলগুলি “ভারতবর্ষ চোখে আঙ্গুল 
দিয়া দেখাইয়া দিয়াছে সেগুলি সম্বন্ধে রাখালরাজবাবু কি বলেন? “ভুল'কে 
“ঠিক+ বলিলে, “মিথ্যাকে সত্য ভাবিলে, রাতকে দিন জ্ঞান করিলে আমর! 
নিরুপায় । , স্থতরাঁং মনে হয়, “ভারতবর্ষে প্রকাশিত সমালোচনার প্রতি 
অবজ্ঞাপ্রকাশ করির! রাখালরাজবাবু বিশেষ অবিচার করিয্কাছেন। 


খ »ঈ 
সং 


পত্রের একস্লে রাখালরা্জ বাবু লিখিক্নাছেন_-*ষৈ সব সাহিত্যিক 
বাঙ্গালা প্রবন্ধাদি লিখেন, সাময়িক ব| সংবাদ পত্রার্দির সম্পাদদকত৷ করেন». 
অথচ স্বরচিত শ্বতন্ত্গ্রস্থাদি নাই, তীহাদের তালিকা দিবার আমার ইচ্ছা ছিল. 
লেখকের নামের পার্খে সংবাদ পত্রের নাম দিতাম, কিন্তু সমক্লাভাবে প্রথম 
বৎমরে সে সংকল্প পরিত্যক্ত হয়। * *” আশা করি, পরের সংখ্যায় এই ক্রষ্টা 
সংশোধিত হইবে। 


ক সী 
চু] ৈ রী 


আমরা লিখিয়াছিলাম- “পুস্তকের তালিকায় অনেক গ্রন্থের*নীম বাদ 
পড়িয়াছে। এবং সুধু গুরুদাঁসবাবুর ক্যাটালগের উপর নির্ভর করিলে এ 
ক্রটীগুলি হইত না।” ইহার উত্তরে রাখালরাজ বাবু লিখিয়াছেন__-“একথা 
ঠিক নহে। কারণ আমরা জীবিত ও স্বর্গীয় গ্রস্থকারগণের নাম পৃথক পৃথক 
দিয়াছি। বিস্তু গুরুদাস বাবুর ক্যাটালগে শৈষ দিকে যে সকল গ্রন্থের নাম 
বিষয় হিসাবে বর্ণানুক্রমে মুদ্রিত হইয়াছে সেখাতন প্রস্থকীরগণের নামের পূর্বে 
রী কিম্বা ৬ কিছুই দেওয়। নাই। এইজন্ত বহু নাম পরিত্যক্ত হ্ইর্থাছে। 
ওরদাস বাবুর£তালিকায় নাই এরূপ শত শত নাম অন্তত্র সংগ্রহ করিয়াছি। 
আমীর আর একটা সংকল্প ছিল দে কথা! *নিবেদনে লিখিয়াছিলাম, কিন্ত 
দেখিতেছি তাহাও ছাপা হয় নাই। জীবিত" গ্রন্থকীরগণের জন্ম সন ও তি 
এবং বাসস্থান ও ঠিকানা |” 

*আমরা,নাম জাহির ব৷ অর্থলাভের জন্ত এ কাধ্যে অগ্রসর হুই নাই ক 
স্লাহিত্যের কাজে লাঁগিবে এই আশায় যে পরিমাণ পরিশ্রম করিয়াছি তাহা 
সম্বদপা ভিন্ন কেহ বুঝিবেন না 1” , প্লদর্শী” হিসাবেও আমরা মুক্তকণে স্বীকার 


* ১০৬ - অর্চনা," [১৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


করিব ফে এরূপ একটা গুরুভার বহন করিতে হইলে" এবং এই সাধু উদ্দেস্ট 
ফলবতী করিতে হইলে নিরপেক্ষ বিচার, অক্লান্ত পরিশ্রম ও সুধী সাহিত্যিক: 
বৃন্দের সহায়ত! একান্ত আবশ্তক এবং পক্ষপাতিতা-দোষ-দুষ্ট ও বিদ্বেষ-বিজৃত্তিত 
সর্বভাষাবিদ্‌ মহাপগ্ডিতেরও সমালোচ্না-আবর্জন! সর্বথ৷ পরিত্যজ্য । 


৯ সঃ 
গা 


ক্কবর্ণবণিক্‌ সমাচার ।-- 

কলিকাতা 'মুবর্ণবণিক্‌ সমাজ হইতে “ম্থবর্ণবণিক্‌ সমাচার, নামক একখানি 
মাসিক পত্র কয়েক মাস হইতে প্রকাশিত হইতেছে। ইহা স্থব্র্ণবণিকের জাতীয় 
পত্রিকা । সম্প্রতি আমরা এই মাসিকের চৈত্র সংখ্যা পাইয়াছে । ইহার ৩২ 
পৃষ্ঠার মধ্যে কেবল মাত্র ৪ পৃষ্ঠায় জাতীয় প্রসঙ্গ আলোচিত হইয়াছে ।, পত্তনেই 
প্রবন্ধের দৈহ্য সুলক্ষণ নহে! জাতীয় পত্রিকায় জাতীয় প্রসঙ্গ, জাতীয় ভাব, 
জাতীয় অভাব প্রনৃতির আলোচনা ন! থাকিলে এইক্প সাম্প্রদায়িক পত্রিকার 
মর্ধযাদ। ক্ষু্ হয়। 


সং সং 
নস 


ব্রাহ্মণ, বৈদ্য, কায়স্থ প্রভৃতি জাতির অন্ুপা্ডে স্থবর্ণবণিক আতির মধ্যে 
উচ্চশিক্ষিত" ব্যক্তির সংখ্যা অল্প। স্থবর্ণবণিকের মধ্যে এখন অনেকে উচ্চ 
শিক্ষা লাভ করিতে আরম্ভ করিয়াছেন । এই শিক্ষিত ব্যক্তিদের মধ্যে ধাহারা 
মাতৃতাধার আলোচনায় অনুরাগী, এই পত্রের কর্তৃপক্ষীয়ের।৷ যদি এমন 
২৫ জনের মধ্যে লিখিবার বিষয় নির্বাচন করিয়া দেন, তাহা হইলে "ন্ুবর্ণ- 
বণিক সমাচারে”র প্রবন্ধের দৈন্ত নিবারিত হইবে এবং ২।৫ জন সহৃলেখকঞ 
স্থঙ্টি হইবে। উন্নত জাতিকে 'ধরিবার প্রয়াস থাকিলে “পতিতে”্র উন্নতি 
বিছ্যাত গতিতে হইয়৷ থাকে, ইহা! সাধারণ নিয়ম। সেইজন্ত আমাদের আশা 
আছে, স্থবর্ণবণিক জাতি শীঘ্রই শিক্ষার অন্তান্ত জাতির সমকক্ষ হইয়! উঠিবে। 


1 গ 
৪ 


আলোচ্য সংখ্যা “জাতীয় সংবাদ? স্তত্তে প্রকাশিত হইয়াছে যে, “রাড়ীশ্রেণীয় 
ও সপ্গ্রামীয় দুইটা সন্্ান্ত এবং ধনশালী পরিবারের মধ্যে সম্প্রতি, “বৈবাহিক 
সম্মিলদ” ইইয়াছে। . সেই আনন্দ-সম্মিলনে লেখক মহাশয় 'বর্ণনাতীত প্রীতি-.. 
লাঁত' করিয়া ব্যজ করিয়াছেন যে “ইহা জাতীয় জীবনে নব জাগরণ” এইকুগগ' 


বৈশাখ, ৯৩২৪-] 'নৈষধ-চরিতেঃ নাস্তিকবাদের আলোচনা? । ১০১ 


একটা নূতন কিছু “জাতীয় ইতিহাসে চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লিখিত” থাকিতে 
পারে, কিন্তু এই “নব জাগরণ্* উভয় জাতীয় মঙ্গলবিধায়ক কি না, তাহা 
লেখক মহাশয় বুঝাইয়া বলেন নাই। 

আমর! জানি, “রাটীশ্রেণীয় সুবর্ণবণিকের বিবাহে পণ, আদান-প্রদান, 
লোক-লৌকিরুতা প্রভৃতি অন্ত জাতি অপেক্ষা অল্প এবং “সপ্তগ্রামীয় স্থু বর্ণবণিকেন্র 
উহ1 অত্যধিক | স্থতরাং মনে হয়, এই ছুই শ্রেণীর স্থুব্ণবণিকের মধ্যে বিবাহ- 
সম্মিলন সংঘটিত হইতে থাকিলে এবং পণ প্রভৃতি মাঝামাবি দীড়াইলেও সপ্ত- 
গ্রামীয়ের। লাভবান হইবেন এবং রাট়ীশ্রেণীয়ের!, ক্ষতিগ্রস্ত হইবুন। কাংস 
পাত্রের সহিত মৃগ্ক্ন পাত্রের সংঘর্ষণে যে ফল, শেষোক্ত রাটীশ্রেণীয়ের! সেই দশা- 
প্রাপ্ত হইবেন। "তবে রাজকুমারের সহিত রাজনন্দিনীর বিবাহে অবশ্ত এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম ঘটিতে পারে । অতএব আমাদের মতে এইরূপ বিবাহে 
উল্লাসপ্রকাশ করিবার পূর্বে যাহাতে জাতির মধ্যে পণগ্রহণ-প্রথ! একেবারে 
রহিত হয় সেই ব্যবস্থা! কর! ব৷ সেইরূপ প্রাণপণ চেষ্টা করা উচিত সপ্ত 
গ্রামীয়েরা রাটীশ্রেণী ও অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা ধনশালী। অর্থের অপ্রতুলতা 
তাহাদের অনেকের নাই । তাহাদের উক্ত প্রয়াস শুভ ফলপ্রহ্থ হইলে তাহাদের 
কার্ণণ্য-কলঙ্কহ্ষ্ট সমাজে অন্ববিল আননের ধারা প্রবাহিত হইবে, হুবর্ণবণিক 
জাতি উপকৃত হইবে এবং অন্তান্ত জাতির নিকট টার মহান্‌ আদর্শ স্থাপন 
করিয়া ধন্য হইতে পারিবে। 

ণনুবর্ণবণিক সমাচারে”র শুভানুধ্যায়ী কি আমর! এত কথ। বলিলাম 





“নৈষধ-চরিতে' নাস্তিকবাদের আলোচনা । 





( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
[ লেখক-_শ্রীহরিহর শাস্ত্রী] 
"কলির দলভুক্ত নাস্তিক বলিয়াছিল, ব্রাঙ্মণার্দি কোনও ব্র্ণই বিশুদ্ধ নাই, 
সকলেই সাঙ্কর্য্যদোষে দূষিত। এই জাতি-দৌষের আশঙ্কা যে অমূলক, তাহার 
প্রমৃণরূপে ইক্জ বলিলেন,-_বেদে এবং সংহিতায় আছে +১), ব্রন্মহত্যার বা 
6) “পুরুষং সোম্েতে হস্তগৃহীতমানয়ন্তযপহাধীৎ গ্েয়মকারীৎ পরশুয়শ্মে তপতেতি'স 
'*দি তস্য কর্ণ! ভবতি তড়ু এবানৃতমাস্মানং কুরুতে সোহনৃতাতিসন্ধোহনৃতেনাআআনমন্তধর পরণ্তং 
তপ্তং প্রতিগৃষ্াতি স দহাতেহথ হস্কাতে 
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বরাঙ্গণস্বামিক স্ুবর্ণস্তেপ়্ের অথবা ত্রাহ্মণীগমনের অপরাধ*সন্দেছে ধৃতব্ক্তি যদি 
বলে, “আমি ব্রাহ্মণবধ করি নাই” বা আমি ব্রাঙ্গণের স্বর্ণ অপহরণ করি নাই, 
অথবা 'ব্রাঙ্গমীগমন করি নাই.» তাহা হইলে প্রাড়বিপাক--বিচারক তাহাকে 
দিব্য করাইবেন। হস্তে উত্তপ্ত লৌহপ্রদান, জলে নিমজ্জন প্রভৃতি প্রকারতেদে 
এই দিব্যের প্রণালী নানাবিধ । বহ্ছিদিব্যের রীতি এই যে, অভিযোজ্যের 
অঞ্জলিবন্ধ উভয় হস্তে সাতটা অশ্বথপত্র রাখিয়৷ তাহার উপরে সাতটা পিপ্ললপত্র, 
সাতটা শমীপত্র, সাতটা দুর্ববা এবং দধি মিশ্রিত অক্ষত ও পুষ্প স্থাপন করিবে। 
তারপর এই সকল দ্রব্যের সহিত শুরুন্ত্র দিয়া! সাতবার হস্ত বেষ্টন করিবে। 
তদস্তর একটা অষ্টাঙ্ল দীর্থ পঞ্চাশংপল পরিষিত উত্তপ্ত লৌহথণ্ড জলে ফেলিয়া 
দিবে, আবার উত্তপ্ত করিয়া আবার জলে ফেলিবে, তৃতীয়বার উত্তপ্ত সেই 
অগ্নিবর্ণ লৌহখণ্ড সীড়াশী দ্বার ধরিয়া নিকটে আনিলে অভিযোজ্য “ত্বমগ্নে 
সর্ধভূতানাং---” ইত্যাদি মন্ত্র পড়িবে। এই সময়ে বিচারক নিজেও যথোক্ত 
অগ্্যাধান করিয়। “অগয়ে পাবকায় স্বাহা” এই মন্ত্রে অষ্টোত্তর শতবার হোম 
করিবেন। হোমের পর সেই হোমাগ্রিতে আর একবার পূর্বস্থাপিত লৌহখও 
উত্তপ্ত করিতে হইবে। ইহার পর বিচারকেরও পত্বমগ্নে বেদাশ্চত্বারঃ---” 
ইত্যাদি মন্ত্রপাঠের বিধি আছে । এই মন্ত্রপাঠ শেষ করিয়! বিচারক অভিযোক্কের 
তথা কঞ্চিত,হুস্তে সেই লৌহখণ্ড নিক্ষেপ করিবেন। ইঞছার পর অভিযোজ্য 
ব্যক্তি সাতটা মণ্ডল অতিক্রম পূর্ব্বক অষ্টম মণ্ডলে আসিয়! নবম মণ্ডলে সেই 


“অথ যদি তন্তাকর্ত। ভবতি তত এব সতামাস্্নং কুরুতে স সত্যভিসন্ধঃ সত্যেনাত্বাণ- 
বন্তর্ধা় পরশুং তপ্তং প্রতিগৃহ্!তি স ন দঙতেইথ যুচ্যতে ॥”- ছান্দ্যোগা, ৬।১৩1১-২ 
“তুলা গ্ন্যাপো। বিবং কোশো দিব্যানীহ বিশুদ্ধয়ে। 
রঃ | ড় চর 
“তসোতুক্তবতে। লৌহং পঞ্চাশৎপলিক সমম্‌ । 
অগ্রিবর্ণং স্সেং পিওং হত্তয়োকভযোরপি ॥ 
্ ণ | হর 
“মুক্তাপ্রিং মৃদিতত্রীহিরদ্ধঃ শুদ্ধিযাগ,রা । 
ক রর ক ৪ রী 
“সমকালবিবুং মুক্তষানী়ান্কো! জবী নর; 
গতে তনিমা: পেঙ্জেন্ছুদ্িযাগয়াৎ 0৮ যাজবন্ধা-সংহিতা, 
ব)বহ্থারাধ্যায, দিব্য-গ্রকরণ ।' 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] ণনৈষধ-চরিতে; নাক্তিকবাদের অলোচনা;) ১০৩: 


তগুলৌহ পরিত্যাগ করিযক। দুই ছাতে ব্রীহি মর্দন করিবে। এখন বদি দেখা 
যায়, তাহার হন্ত দগ্ধ হয় নাই, তাহা! হইলে অভিযোজ্য ব্যক্তি যে ব্রাঙ্গণ বধকারী 
নহে, ইহাই প্রতিপন্ন হয় এবং মুক্তিলাভ করে । আর যদি তাহার হস্ত দগ্ধ হয়, 
তবে তাহাকে শ্থাবিছিত দণ্ডে দঞ্জিত করা হয়। [ প্রবন্ধ-বিস্তৃতি-ভয়ে 
জলাদি পরীক্ষার রীতি প্রদর্শিত হইল না। ] ব্রাঙ্গণাদি বর্ণ ষে এখনও বিশুদ্ধ 
আছে, অলানল-পরীক্ষায় অভিযোক্য বাক্কির পরাজয়ই তৎপক্ষে প্রধান সাক্ষ্য । 
যদি সে প্রকৃত ব্রাঙ্গণ হত্যা ব৷ ব্রাক্ষণীগমন না করিয়া! থাকে, তবে তাহার 
পরাজয় হইবে কেন? 
| “বুঙ্গণ্যাদিপ্রলিস্কার। গন্ত! বয়েক্ষতে জয়ম্‌। 
তদ্‌ বিশুদ্ধিমশেষস্য বর্ণবংশস্য শংসতি ॥% 


তারপর,হে নাস্তিক, তোমর। যে দেহব্যতিরিস্ত আত্ম! ও অনৃষ্ট স্বীকার 
কর না, সে সম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, খতুকালে ষথানিয়মে স্বামিসাহচর্ধ্য ঘটিলেও 
অনেকের গর্ভসঞ্চার হয় না) বংশলোপের আশঙ্কার স্বামী যদি এ ক্ষেত্রে আবার, 
একাধিক বিবাহ করেন, তাহা হইলেও পুত্রমুখ-সন্দর্শনের সৌভাগ্য লাভ করিতে 
পারেন না। এইরূপ অনেকে প্রাণপণ চেষ্টা! করিয়া! কৃষি, বাণিজ্য, রাজসেবা 
প্রভৃতি কাধ্য করিলেও কোনও সুফল লাভ করিতে পারে না। ইহাতে কি 
অনুমিত হয় ? এরূপ ক্ষেত্রে ইহাই কি. স্পষ্টতঃ অনুভূত হয় না যে *অদৃষ্টূপ 
অলৌকিক কারণান্তর আছে? অনবরত এই প্রকার ফলাফল প্রত্যক্ষ করিয়াও 
যে তোমর! পরলোকাদি সম্বন্ধে হৃদয়ে নান্তিক্য পৌষণ করিতে পার, ইহাই 
আশ্চর্য । ইহাতে তোমাদের মূর্খতাই প্রকাশ পায় ।__ | 

ৃ “সত্যে পতিযোগাদে। গর্ভাদেরফ্ুবোদয়াৎ। 
আক্ষিপ্তং নান্তিকাঃ কর্ম ন কিং মন্দ ভিনত্তি বঃ॥', 

তোমরা বদি স্পষ্ট অনুভব করিয়াও বিশ্বাস না কর, তাহা হইলে আর 
বলিবার কি আছে? নতুবা ইহা ত স্পষ্টই দেখা ফাঁয় যে, পাপবশতঃ যাহাদের 
পিশাচ.শরীর পরিগ্রহ করিতে হইয়াছে, তাহাদের, মধ্যে কেহ কেহ আত্মীয় বা 
অঞ্ঠ কাহারও উপর আবিষ্ট হুইয়৷ বলে যে, “আমি এই প্রেতযোনিতে বড় কষ্ট 
পাইতেছি, আমার উদ্ধারের জন্য গয়ায় *পিও দিবার ব্যবস্থা,কর 1» তাহার! 
'ইহাও ড্রীকাশ কুরে যে, "অমুক জাগায় আমার টাকা পোতা৷ আছে, তাহ! 
লইয়া গয়ার ব্যয় নির্বাহ করিতে পারিবে ।”. প্রেতের এই কথান্গুসারে যথাস্থানে 
টাকা পাওয়াও ঘায়। নান! দেশের প্রামাণিক লোকের নিকট এই সকল কথা 
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শুনিয়াও যে তোমর! তীর্থাদির মাহাত্ম্য ও ধর্মাধন্মূলক দেহাস্তর গ্রাপ্তির 
প্রাদাণিকত্ব বিশ্বাস কর না, ইহাতে আর বলিধার কি আছে? 
“যাচতঃ স্বগর়াশ্রান্তং প্রেতস্যাবিশ্য কঞন। 
নানাদেশজনোপজ্ঞাঃ প্রতোধি ন কথাঃ কথম্‌ ॥"* * 

বেদাদি শান্ত্রবোগ্রিত পরলোকের সন্ত যে অলীক নহে, সে বিষয়ে আর 
এক প্রমাণ এই যে, আফুংক্ষয় না হইলেও নামত্রান্তিতে যমদূত কাহারও স্থূল 
শরীর হইতে লিঙ্গশরীর আকর্ষণ করিয়া লইয়া গেলে যমরাজ বা চিত্রগুপ্ডতের 
আদেশে বমদূতেরা আবার তাহাকে বথাস্থানে রাখিয়া যায়। তখন সেই নিঃস্পন। 
শরীরে চৈতন্তের,সঞ্চার হইলে বন্ধুবান্ধবদিগের জিজ্ঞাসার উত্তরে সে যমরাজ, 
চিত্রগুপ্ত ও নরকাদি সম্বন্ধে ষে সকল বিবরণ প্রকাশ করে, ইহাতে ত স্পষ্টতঃই 
পরলোকের অস্তিত্ব প্রমাণিত হয়। শ্রুতিম্থৃতি প্রভৃতি শান্ত্রগ্রন্থে নরকাদির 
যেরূপ বর্ণনা লিপিবদ্ধ আছে, এই উত্তরের সহিত তাহ! সম্পূর্ণ মিলিয়! যায়। 

খগ্যজুঃ প্রভৃতি চতুর্বেদে এবং স্থৃতি,পুরাণ, দর্শনাদি নান! শাস্ত্রে পরলোকের 
প্রীমাণিকত্ব স্থির কর! হইয়াছে। এ ক্ষেত্রে কেবল তোমার কথায় কোন্‌, 
বুদ্ধিমান পরলোকের 'অস্তিত্ব সন্বন্ধে সন্দিহান হইবে? আর হে নাস্তিক, এই 
সকল বেদাদি অসংখ্য শান্ত দেখিয়া! তোমার নিজেরও পরলোক শ্বীকার.করাই 
উচিত” বছলোকের সন্মন্তমার্গ পরিত্যাগ করিলে তাহা বিপত্তিকর হইয়া 
থাকে। কোনও কাশীধাত্রী, মধ্যবর্তী চতুষ্পথে জাসিয়া কাণীর পথ বামে ন৷ 
দক্ষিণে জিজ্ঞাসা করিলে পাঁচজন ধদি বলে বামে, আর পঞ্চাশজন যর্দি বলে 
দক্ষিণে, তাহা হইলে “বহ্‌নাং বচনং গ্রাহম্__-এই ন্তায়ান্থসারে উক্ত পথিক 
পঞ্চাশজনের কথিত পথেই গমন.করে । পথত্রাস্ত হইলে তুমিও এইরূপ অধিক 
লোকের কথারই অন্ুবর্তন কর। লৌকিক গ্রাম গমনাদি কার্যে যখন এইবূপ 
কর, তখন পরলোক সম্বন্ধেও অল্পলোকের বৈমত্য গ্রাহ্থ না করিয়া বহলোকের 
অনুমোদিত মার্গই কি আশ্রয় করা উচিত নহে? 

“বেদৈপ্তদ্বেধিভিত্তধৎ স্থিরং মতশতৈঃ কৃতমূ। 
পরং কণ্তডে পরং ৰচ। লোকং লোকায়ত তাজেৎ ॥ 
ৃ (সঙজানানুিউপ স্বষতামেত যম্‌। 
' লোকে প্রশ্নাসি গন্থানং পরলোকে ন তং কৃতঃ॥+ "ছা 
[ক্রেমশঃ। 


সাহিত্যে হিন্দু-মুসলমাঁনের মিলনের অন্তরায় । 





( প্রতিবাদ) 
[ শ্রীরাখালরাজ রায়, বি এ। ] 

গত চৈত্র মাসের “অচ্চনা”়্ মৌঃ মহন্মদ কে চাদ মহাশয় “সাহিত্যে হিন্দু 
মুনপমানের মিলনের অন্তরায়ে'র যে কারণ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহ! সম্পূর্ণ 
কারনিক বলিয়া আমি মনে করি । তিনি যে বলিয়াছিলেন *হিন্দুরা মুসলমান- 
দিগকে বড়ই দ্বার চক্ষে দেখিয়া থাকেন। বিশেষতঃ হিন্দু-সাহিত্যিকের 
মুসলমানদিগের আচার-ব্যবহার ও ধর্মকর্ম্ের ছিত্রান্বেণ করা, বাজললনাগণের 
উপর বৃথা কলঙ্কারোপ কর! এবং মুসলমান শব্দের “নেড়ে”, “চাষা”, বন 
'শ্লেচ্ছ,। প্রভৃতি নিদারুণ শেল সদৃশ বাক্যবান, উপন্তাস, নাটক ও এমন ক্রি 
বিগ্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তকে পর্যন্ত ব্যবহার করা আজও পধ্যস্ত ছাঁড়েন নাই বলিয়া 
তাহারা হিন্দুর সহিত মিশিতে কুষ্ঠিত হন।” ইহাতে তীহার একদেশদর্শিত। 
প্রন্তাশ পাইয়াছে। তিনি ২]৪টি বা ১২০টি দৃষ্টান্ত হইতে কিরূপে স্থির 
করিলেন যে সকল হিন্দুই মুনলমানদিগকে ত্বণা করে? সাহিত্য-সম্মিলঃনর শৈষ 
দিনে শ্রীযুক্ত মনোরঞ্জন গুহ মহাঁশয়ও বলিয়াছিলেন “কলিকাতাবাসীর! 
বাঙ্গালদিগকে দ্বণা করে ।” এ কথায় সকলেরই আপত্তি ছিল। কোন ব্যক্তি 
বিশেষ যদি একজন মুসলমানের অন্যায় ব্যবহারে সমগ্র মুসলমান জাতিকেই 
গালাগালি দেন তাহ! হইলে তিনিও যেরূপ ভ্রমে পতিত হন, মৌঃ মহম্মদ কে 
টাদ মহাশয়ও ঠিক সেইরূপ ভ্রমে পতিত হইন্াছেন। ২।৪ জন সাহিত্যিক 
যদি এইরূপ ভ্রম করিয়া থাকেন তজ্জন্য সমস্ত সাহিত্যিকই অভিযুক্ত হইবেন 
কেন? 

'কেহ কেহ বলেন, স্তর রবীন্দ্রমাথ তাহার লেখায় হিন্দুধর্মকে আক্রমণ 
করিয়াছেন, তজ্জন্ত কি ব্রাঙ্গধর্ম্নের কৈফিয়ত'তলব করা হইবে, আর বলিতে 
গেলে তিনি হিন্দুধর্্মও ভাবেন নাই দুসলমান ধর্মও ন্ভারেন নাই, তিনি যাহা 
ভাল,বুঝিয়াছেন ধর্মনির্র্বশেষে তাহ বলিয়াছেন । 

»  এবারকার সাহিত্য সঙ্গিলনের অন্ততম কর্ণধার বিজয় বাবু যাহা বালিয়াছেন 
তাহ! কিয়ৎ পরিমাণে ঠিক। যে হিন্দু মুসলমানের মনঃপীড়াজনক কোনরূপ 
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কিছু লিখিবে সেই তাহার জন্ত দায়ী, হিন্দুসমাজ ব| সাহিত্যিক সমাজ তজ্জন্য 
কেন দারী হইবে, ব্যক্তিগত ব্যবহারের জন্ত উঁহা! সাহিত্য-সম্মিলনে উপস্থাপিত 
করার কোন ফল নাই। মিথ্যা কথ! কহা বড় দোষ” এইরূপ শত শত নীতি- 
কথ৷ ছাপার অক্ষরে পড়িয়া ও শুনিয়! সকলেই সত্যবার্দী হইয়াছেন কি ? যাহাতে 
কাহারও মনে অবথ! কষ্ট হয় সেরূপ কাধ্য চীনিন এ কথা কি নৃতন করিয়া 
বলিতে হইবে ? 

তবে এ কথাও মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দকে মনে রাখিতে হইবে যে, এ্রতিহাসিক 
সত্যের জন্ত দি কোন মুসলমানের নিন্দা হয় তবে “তিনি মুসলমান ছিলেন 
সুতরাং তাহার গিন্দা হওয়ায় আমরা. ত্ুদ্ধ হইব” এরূপ করিয়া মনো" 
বিবাদ্দ বাড়াইলে চলিবে না। আওরঙ্গজেব ও সিরাজ-উন্দৌল! শ্ত্যাচারী 
ছিলেন বলিলে যেমন মুসলমানের বিরক্ত হওয়া, উচিত নহে, তেমনি হর্যোধন 
পাষণ্ড ছিলেন বলিলে হিন্টুরও বিরক্ত হওয়া উচিত নছে। 

হিন্দুদের মধ্যে কি দেখিতে পাই ? কায়স্থ পত্তর্িকায় একবার একট ছৰি 
বাহির হইয়াছিল--একটা শিখাধারী মন্তকের ছুইটি পা, শরীর মোটেই নাই। 
নিয়ে লেখা ছিল রঘুনন্দন ন্ার্তশিরোমণির কল্িত বাঙ্গালার হিন্দুসমাজ। 
ইহাতে ব্রাহ্মণদের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শিত হইয়াছে বলিয়া! কি সাহিত্য-সন্মি্গনে 
কোনদিন'কথ! উঠিরাছিল? অন্যের কথা দূরে থাকুক, কায়স্ত্ের উপবীত 
ধারণ লইয়! কায়স্থের মধ্যে দুইটি দল হইয়াছে, একদল অপর দলকে ভয়ানক 
খ্বণ। করেন কিন্ত এই উনয় দলই অকুষ্ঠিত চিত্তে সাহিত্য-সন্মিলনে যোগদান 
'করিয়া থাকেন । 

যেমন সাহিত্য-স ম্মিলনটা একদল ল কায়স্থের সামগ্রী নহে, তেমনি ইহা! একা 
হিন্দুরও নহে। ইহা সাহিত্যিকের সাধারণ সম্পত্তি, আহারের সময়ে বা 
ধর্্মাচরণের সময়ে হিন্দু মুসলমান গ্রীষ্টানের বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হইবে। 
সাহিত্যান্থশীলনের সময়ে আমরা সকলেই সাহিত্যিক, এই কথা মনে রাখিতে 
হুইবে। সাহিত্যিক মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দ অধিক সংখ্যায় যোগদান করুন তখন 
দেখিৰেন সাহিত্য-সম্মিলন তাহাদেরই-_ইহ! ব্রাঙ্গণ কায়স্থ, ব্রাহ্ম হিন্দু বৌদ্ধ 

ক্ষাহারও নহে, ইহা বঙ্গীর সাহিত্যিকের | র 

গড় শ্রাবণ মাসে “মানসী ও মর্দাবাণী”্র শ্রাবণ সংখ্যাক্স মুসলমান দ্বণা 
বাঞ্জকণ প্রবন্ধ খু'জিয়া পাইলাম না। তবে 'ব্রজকাহিনী”তে এক স্থানে আছ্ছে 
“ত্রাঙ্গণ্য ধর্পের নাগপাশের ভীষণ পেষণে 'জাতিডেদেকস সির নর ও 
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ঃ | 
যাবনিক প্রলোভন প্ররোচনা ব! প্রপীড়নে, অথবা মুসলমান হইলে জিজিয়া 
কর হইতে অব্যাহতি লাভের স্বাশায় উচ্চ ও নীচ শ্রেণীর অসংখ্য লেকে দলে 
"দলে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিল।” এখানে “মুসলমান” এই কথাটর 
বিশেষণ “যাবনিক” কর! হইয়াছে, ইছাতেই কি বন্ধুবর মহম্মদ কে চাদ মহাশর 
মুসলমানের প্রতি দ্বণা দেখিতে পাইপেন? আমি ত ইহাতে লেখকের 
অজ্ঞতাই দেখিতেছি। কারণ “যবন” কথাটি গ্রীকদিগের প্রতিই প্রযোজ্য 
( যবন  1০91819) )। পুরাণে বা ইতিহাসে কোথাও “বন” কথা ত্বণাব্যপ্রকত্ব 
প্রকাশ করে না। “কাফের, কথায় অ-মুসলমানের প্রতি যে ত্বণ| প্রকাশ পায়, 
শ্লেচ্ছ বা ধবন করায় তাহা প্রকাশ পায় না। থাদ্যাখাদ্য বিচার গহিন্দু আচরণ- 
কারীকেই শ্লেচ্ছাচারী বলে তা তিনি হিন্দুই হউন, ব্রাঙ্মই হউন, আর মুসলমানই 
হউন। *অধুন! শ্্েচ্ছাচারী হিন্ুই অধিক। স্তরাং এখন শ্লেচ্ছ বলিলেই 
মুসলমানকে বুঝায় না 
এই ব্রজকাহিনীর লেখক' “যাবনিক+ কথায় মুসলমানের যত মনঃপীড়া 
দিয়াছেন যদি ঝগড়| করিতে হল্ন তবে বলিতে পারা যায় তিনি নত্রাহ্গণ্য ধর্মের 
নাগপাশের ভীষণ পেষণে”র দ্বারা ব্রাঙ্ছণ জাতির এবং “জাতিভেদের অনুচিত 
ঈবযম্যে”র দ্থারা বর্ণাশ্রম ধর্্মীবলম্বী হিন্দু জাতির ততোধিক মনঃপীড়া দিয়াছেন। 
কিন্ত পাঠক মনে রাখিবেন “মানসী ও মর্খবাণীর সম্পাদকযুগূল ঙ্গণ। 
কৈ তাহার! ত কোন উচ্চবাচ্য করিলেন ন!। | 
আজ ব্রজকাহিনীর লেখক “মুসলমানদিগের প্রলোভন, প্ররোচনা বাঁ 
প্রপীড়নে” ন! লিখিয়। “যাবনিক প্রলোভন” আদি লেখায় যদি হিন্দু-মুসলমানের 
সন্মিলনের অন্তরায় ঘটিতেছে ! কিন্তু শাস্ত্রী মহাশয় “নারায়ণে” বৌদ্ধদিগের 
সম্বন্ধে ইহ! অপেক্ষ! (ধতিহাসিক সত্যের খাতিরে) অধিক কঠোর কথা ব্যবহার 
করিয়াছিলেন, তজ্জন্য “জগজ্যোতি£” পত্রিকায় দীর্ঘ প্রতিবাদ হয়, কিন্তু তজ্জন্ত 
হিন্দুদিগের সহিত মিলনের কোনরূপ বিশ্ব ঘটে নাই কিন্বা সাহিত্য-সশ্মিলনে 
প্রস্তাব উপস্থাপিত করিবার কথাও উঠে নাই | 
সংসারে তালমন্দ লোক থাকিবে, *বিভিন্ন মতাবলম্বী লোকও থাকিবে, 
ইহুর মধ্যে পার্থক্য ভুলিয়। সাহিতা,সন্গিলন ক্ষেত্রে রাজা” প্রজা, হিন্দু মুসলমান, 
বদ্ধ গ্রীন, ব্রাহ্মণ কায়ন্থ, নিষ্ঠাবান্‌ স্চ্ছাচারী নির্বিশৈষে মিলিতে হইবে। 
বন্ধুবর মৌঃ ডাঃ আরছুল গফুর, মহম্মদ কে চাদ, মৌঃ মজাম্মল "হক্‌, মৌঃ আবহুল. . 
লতিফ, মৌ; খঁ। চৌধুরী আমানতুল্। 'মাহমদ, প্রভৃতি সাহ্বোন যেমন উদার 
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 হুঁদয় লইয়া সন্মিলনে যোগদান করিয়াছেন, তেমনই আরও সকলকে আহ্বান 
করুন। হৃদয় উদার করিলে কোথাও দৌষ দেখিতে পাইবেন না, আর যদ্দি 
দোষ দেখিব ইচ্ছা করেন তবে সম্মিলনের শতদোষ দেখিতে পাইবেন । আমি 
ছয় বৎসর ধরিয়া সম্মিলনে যোগদান করিতেছি, কত অপমানিত লাগত হইয়াছি 


কিন্তু গৃহে আসিয়। সব বিস্ৃতি-সাগরে ভুবাইয়া দিই, আবার সন্মিলনে যাই। 
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কি জানি কোন্দিনের কোন্‌ দুর্বলতার মূল্য দিবার জন্য পিতা আমার কণ্ঠে 
সেই “মতিমালা” পরাইয়া দিলেন। আমাঁকে তিনি বলিলেন__বাবা ওস্মান্‌ 
তুঁমি জান গনিমিঞ্া| আমার বাল্যবন্ধ। তাঁর কাছে বন্দিন আমি প্রতিশ্রুত ফেঃ 
তীর কন্ঠ! মত্বিবি আমার পুত্রবধূ হবেন। বাবা কথার নড়চড় আমাদের বংশে 
হয় নি।”” পিতার সেই দুর্বল মুহূর্তের প্রতিশ্রতির জন্য আমাকে বংশমধ্যাদা 
রাখিতে হইয়াছিল--মতিবিবির পাণিগ্রহণ করিতে হইয়াছিল। বিবাহের পর; 
উভয় বন্ধুতে বলিয়াছিলেন-_“বাবা তোমার গলায় মতিমালা “ছুলিয়ে দিলাম, 
- খোদাতালা তোমাদের ছু'্নকে সুখী করবেন 1” 
কিন্ত আমার উদ্দাম যৌবনের উগ্মত্ত বাসনারাশি সে মতিমালায় পরিতৃপ্ত 
হইল না। কোথায় সেই আজন্ম-কল্পিত ছুরীর মত রূপ, কোথা সেই লাবণ্যমাখা 
-ক্কান্ত দেহ আর কোথা বা সেই বীণা-নিন্দিও কণ্ঠস্বর ! মনে মনে যে বূপসীর কম- 
.. কণ্ঠে প্রণয়ের প্রীতিহার পরাইয়! দিয়াছেলাম, সে“মানস-প্রতিমার সঙ্গে মতি-' 
- শালার কোনও সৌসারৃশ্ত ছিল না। আগার বন্ধুবান্ধবদের সকলকেই জিজ্ঞাস! 
. করিয়া জানিয়াছিলাম এেঁমনে'মনে সকলেই আদর্শ সঙ্গিনী আকিয়৷ রাখে, তাই, 
যৌবনের দ্বারে আসিয়া আমিও তাহাই করিয়াছিলাম। জমিদারের* ছেলে, 
এ পিতা স্বয়ং মামাকে এত বিলানে রাখিয়ছিলেন শেষে কি*এই রূপহীনা! 
- মতিমালা! পুরস্কটর দিবার জন্য ?, পিতার বশ্ততা স্বকার করিয়া! বিবাহ করিলাম, 
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বটে কিন্তু স্ত্রীর মুখের দিকে চাহিলাম না, স্ত্রীর অঙ্গম্পর্শ করিলাম না। পিত! 
কিছু জানিলেন না, মাতা বুঝিয়াছিলেন কি না বলিতে পারি না,তিনি কোন কথা 
বলিলেন না। 
৫ 2 

কলিকাতাঞ্স ফিরিয়া আমিলাম । আমাদের দেশের ছেলের! প্রচার করিয়া 
দিয়াছিল যে, আমার বিবাহ হইয়! গিয়াছে । সকলে বিদ্রপ করিত, সকলে 
আমোদ করিত, ভোজ চাহিত। আমি কাহাকেও মনের কথা বলি নাই অথচ 
প্রাণে দারুণ অভিমান, বিষম ক্ষোভ। সেই সময় রূফকাকে দ্বেখিলাম। 
রিছুদীর ঘরের মেয়ে, শপতামাতা দরিদ্র কিন্ত বূফকার রূপেব্” সীমা ছিল ন1। 
আমার কল্পনার শু্দরীর মত সুযমা-মণ্ডিতা না হইলেও রূফক1 রূপসী । 
রূফকাকে আশ্রয় করিয়া! যৌবন নিজেই যেন গর্বিত। কি সুঠাম দেহ, কি 
ক্ন্দর টান! টানা চোখ, কি কমনীয় রপ! তাহাকে দেখিলে আমি উন্মত্ত 
হইয়। উঠিতাম, আমার মনে অদম্য বাসনা জাগিত যে সেই বূপলাবণ্য আমার 
নিজস্ব করি, চিরদিন সে সৌন্দধ্য কেবল আমিই উপভোগ করি। আমি 
কখনও রূফকার মনের পরিচয় পাই নাই, তাহার রূপের কলসীর অভ্যন্তরে 
গরল আছে কি সুধা আছে কখনও সে কথা বিচার করিবার জন্য তিলার্ঘ, সমস 
নষ্ট করি নাই। এই যুবতীর রূপ আমাকে যতই উন্মত্ত করিতে লাগিল মতি- 
বিবির উপর আমার বিদ্বেষ ও বিতৃষ্ণার মাত্র! তত অধিক পরিমাণে বাড়িতে 
'লাগিল। 

বেশীদিন প্রাণের মধ্যে অগ্নি গুষিয়া রাখিতে পারিলাম না । বন্ধু বান্ধবদের 
সহিত পরামর্শ করিলাম । মুসলমানেরা বলিল-_য়িহুদী শয়তানের জাত» 
রূফকাকে নিজস্ব করিলে বংশমধ্যা্দা লুপ্ত হইতে পারে । হিন্দুরা বলিল-_ 
রক্তের মেশামিশি বড় ভাঁল না। উহাকে বিবাহ করিলে আমাদের যে সন্তান 
সম্তদ্তি হইবে তাহার! দুশ্চরিত্র হইবে, পিতামাতা উভয় জাতির কেবল দোষই 
পাস্টরবে, কোনও গুণ পাইবে না। আমি এ সকল জাতীয় বিদ্বেষকে চিরদিন 
ঘ্বণা করিতাম। আমার ধশ্ম উদার, আমার রর জাতি বিচারৎপ্রাহ্ করে না। 
আমি এ*সকল সনধীর্ণতার প্রশ্রয় দিলাম না। মানুষের: প্রর্ধন উপভোগের 
সামগ্রী রূপ এবং গন্ধ। আমি অর্থদানে রূফকার পিতামাতাকে বন্মীভৃত, 
কর্ধিলাম। তাহাকে পাত্র কলম! পড়াইলাম! তাহার পাণিগ্রহণ করিয়া 
তাহাকে কলিকাতার বাসার অস্তঃপুরেশআবদ্ধ করিলাম, * 
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আমার গপ্ত-বিবাহের কথা কেহ জানি না। কেবল কলিকাতার ছুই 
একটি বন্ধু জানিত। ছূর্গাপুজার ছুটিতে বাটী ধাইতে হুইল। পড়া শুনার ক্ষতি 
হইবে বলিয়৷ ওজর করিলাম, কলিকাতায় থাকিবার চেষ্টা করিলাম, কিস্তু পিতা 
কোনও আপত্তি শুর্নিলেন না। তিনি লিখিয়্াছিলেন-_“আমি বুড়ামান্ুয আর 
কতদিনই বা! দুনিয়ায় থাকিব। তুমি পত্রপাঠ চলিয়া আসিবে। তোমার 
আসম্মাজানেরও বড় ইচ্ছা তোমায় দেখিবেন। তোমার যাহাতে পড়াশুনার বি্ক 
না হয় তাহার ব্যবস্থা করিব। কিছুতেই অনুরোধ উপেক্ষা করিও না।+ 
পিতা সকল কথা প্রথমে অতি নরম করিয়া বলিতেন, 'কিস্তু কথা অমান্ত 
করিলে কেহই নিস্তার পাইত না। কি মনোকষ্ট লইয়। বাটা গেলাম তাহা 
বুধাইবার ক্ষমতা আমার নাই । রূফকার সঙ্গে আমি বেশী কথা 'কহিতাম না, 
তাহার সহিত কথা কহিয়। সময় ন্ট করিতাম না, নাটক উপন্যাসের নায়কের 
মত মধুর সম্ভীষণে সময়ের অপব্যবহার করিতাম না। আমি তাহার রূপের 
উপাসনা করিতাম, তাহার মাংসপিও, তাহার হাব্াব, চালচলনে মুগ্ধ হইতাম। 
তাহার নিকট হইতে নয়ন-জলে বিদায় লইলাম। সে হাদিল, বলিল-_“চিরদিনত 
আমা দেখতে পাবেন তবে এত হা! হুতাশ করছেম কেন?” সেই কচ গুলা 
শুনি! একবার মাত্র সন্দেহ হইয়াছিল-_ঙুবে কি রূফকা আমার প্রণরের ম্‌ল্য 
বুঝে না? কিন্তু তখনি চমক ভাঙ্গিল। ভাবিলাম তাহাতে আসেবায় কি? 
আমি ত বাস্তবিক উহার অন্তঃকরণ ক্রয় করি নাই বা সেদিকে চেষ্টা করি নাই। 
আমি উহার রূপে মুগ্ধ হইয়া উহার রূপ ক্রয় করিয়াছি, যাহাতে উহার রূপ অক্ষুণ্ন 
থাকে-_আমার বিধিমতে সেই চেষ্ট করা কর্তবা। মন জয় পরে হুইবে। 
মনকে দৃঢ় করিলাম। কিন্তুষনের উপর একেবারে আধিপত্য অসম্ভব । 
সে দীপ-শিখার নিকট হইতে যতই দূরে চলিলাম, মনের অন্ধকার ততই তাল 
পাকাইতে লাগিল। অনেক বিভীষিকা দেখিতে লাগিলাম। গৃহে যাইতেছি, 
রূফকাকে ত্যাগ করিয়া, হৃদয়ের ভোগময়ী লালসাকে দমন করিয়া সেই কুরূপার 
'সঙ্গলাভ করিতে ॥ এ চিন্তায় বড় বেশী কষ্ট হইতে লাগিল। আবার মাঝে 
ক্লাবে আশ। হইতে লাগিল। পড়া শুনাক্স ব্যাঘাত হইবে ট্ হত পিতা! 
ঘতিকে গৃহে আনিবেন না ।' 
/.. কিন্ত গৃহে গরিষ্াই সংবাদ পাইণাম আমার সস্তোষের জন্য মেহমী জননী 
মৃতিবিবিকে গৃছে আনির়্াছেন। 
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:* তারের সংবাদ পাইলাম-__রূফকা পীড়িতা। কিংকর্তব্যবিমূঢ় ডি বত্ক্ষণ 
বাগানে বসিয়! রহিলাম। মাথার উপর কত দোয়েল ডাকিয়া গেল, কত পাখী 
কাকলী রিল, কত পাখী চোখের উপর নাচিল, আমার প্রাণের ভিতর আগুন 
জলিতেছিল,্তাহার বিন্দুমাত্র উপশম হইল না। বাগানে বড় বড় গোলাপ 
ফুটিয়াছিল, তাহাদের কাস্তরূপে, মধুর স্থবাসে আজ আমার কোন আনন্দ হইল 
না। প্রাণ গুমরিয়া উঠিতেছিল, সর্বশরীর জলিতেছিল। ইচ্ছ! হইতেছিল 
উড়িয়া! গিয়া সুন্দরীর চিকিৎসার ব্যবস্থা করি, তাহার যন্ত্রণার উপলম করিবার 
চেষ্টাকরি। | 

এক ঘণ্টা বান্দে আবার তার আদিল-_-"রূফক। মরিয়াছে ।” 

ক্ষফকা মরিয়াছে ? শিরায় শিরায় রক্ত প্রবাহ ছুটাছুটি করিয়! ঘোষণা 
করিতে লাগিল-_রূফকা৷ মরিয়াছে। সেই সোণার ন্েহলত৷ প্রীণহীন, সেই 
সৌন্দর্য্য চিরপ্দিনের জন্ত ধরণীর অন্ধকার গর্ভে শয়ন করিয়া থাকিবে, আর 
আমার জন্য জাগিবে না, আর তাহার মাদকতায় আমাকে উন্মত্ত করিবে না। 

ূফকা মরিয়াছে-_এ সংবাদ সকলে গুনিল। পিত। জানিলেন রূফক। 
কে, মাতা জানিলেন, গোলাম নফর, খানসাম! বাবুর্চি সকলে জানিল, সকলে 
বিশ্মিত নেত্রে আমার দিকে চাহিতে লাগিল। আর আমি' কাহারও 
' নিকট আমার বিবাহের কথা গোপন করিলাম না। চিরদিনের জন্ত সে 
কুসুম শুকাইয়াছিল, চিরদিনের জন্য সে হিমাকর অন্ত গিয়াছিল। কিন্তু এখনও 
তো সে রূপরাশি একবার দেখা যায়, এখনও সে ললিত দেহের স্পর্শস্থখ অনুভব 
করা যায়। সমাধির পুর্বে তাহাকে একবার দেখিব--শেষ দেখা । গৃহ 
হইতে কলিকাত! পহুছিতে তিন দিন সময় লাগিবে। এ তিন দিন যেন তাহার 
সেই স্বর্ণবপুর সমাধি না হয়্। আমি সেই মর্মে তারে সংবাদ পাঠাইলাম। 

0৫) 

“কই রূফকা কোথা? আমার রূফকা কোথা? আমার সোণার রূফকা 
কোথা, ?” 

ভাহার লনননী তারস্বরে কীদিতেছিলেন ও শিরে করাঘাত করিতেছিলেন ) 
ডনাহার পিতাও অশ্রু মোচন কর্িতেছিলেন-_নীরবে। আমার দাস: দাসী 
সকলেই কাদিতেছিল, সকলেই আর্ত! সমন্তই নিরানন্দময় : আমার সেই 
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বিলাস-“ এছ, আমার সেই আঁনন্দালয়ে ! আমি বলিলাম্‌__কান্স৷ রাখ! একবার 
দেখাও, শেষ দেখা দেখাও, রূফকা কোথা, আমার হুরী কোথ!? 

তাহার জননী ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। অতি সন্তর্পণে গৃহের দ্বার 
খুলিল__আমার বিলাস-গৃহের দ্বার, আমার স্থরতিভর। কুঞ্জগৃহের দ্বান্ট! ছিঃ 
ছিঃ কি পৃতিগন্ধ ! ক্রি ভীষণ বিড়ম্বনা ! 

ভাগাড়ের গন্ধ এত কদর্য্য নয়। তিনদিনে শব গলিতে আরম্তু হইয়াছিল। 
কি জঘন্ত পুতিগন্ধ ! নু 

তাহার পর রূফকাকে দেখিলাম, ছিঃ ছিঃ কি প্রবঞ্চনা! এ কখনই 
রূফকা হইংত পারে না। চক্ষু মুদিয়া রূফকা যখন নিদ্রা যাইত, যখন ধীরে ধীরে 
তালে তালে তাহার বক্ষ-স্থল উঠিত নামিত, তখন তাহার সুকুমার দেহ কি 
অপরূপ শোভা ধারণ করিত! আর আজিকার নিস্তেজ প্রাণহীন শ্বাসহীন 
জড়পিও্ড যেমন হুর্গন্ধময় তেননি কুরূপ ! রূপের মোহে রূফকাকে বিবাহ করিয়া- 
ছিলাম, রূপের মোহে তাহাকে চিত্রের মত গৃক্কে সাজাইয়! রাখিয়াছিলাম, সে 
'শবদেহে সে রূপের ত” কিছু অবশিষ্ট ছিল না। প্রাণে ভীষণ ঘ্বণা আসিয়াছিল, 
নাকে ভয়ঙ্কর দূর্গন্ধ, প্রতি মুহূর্তেই পলাইবার বামনা বলবতী হইতেছিল। তবু 
একবার ভাবিলাম ইহাকে স্পর্শ করিব। ইহার কুন্ুম অঙ্গের স্পর্শে ষে 
অনির্বচনীয় সখ উপভোগ করিতাম, তাহার আঁলিঙ্গনে প্রাণে যে আনন্দের যে 
তৃপ্তির উৎস উঠিত, সে সুখ, সে আনন্দ, সে তৃপ্তির স্থৃতিতে বাস্তব জগতের 
পৃতিগন্ধ লোপ পাইল, বিভীষিকা মুখ লুকাইল। আমি আগ্রহে তাহার সেই 


চম্পক কলিকার মত আন্কুল গুলা ধরিলাম ! সর্বনাশ ! 
কি শীতল! কি দ্বণ্য! পুতিগন্ধটা বগুণ বাঁড়িল, সেই লোল মাংস 


আরও বিভীষিকার স্যপ্টি করিল। ছিঃ ছিঃ, এতদিন কি জড়ের উপাসনা করিয়া 
আসিয়াছি! কে আগে জানত এত সুন্দর দেহেরও এই পরিণতি হইবে। 
হাত পা! কাপিতে লাগিল, মাথ! ঘুরিতে লাগিল, গলিত শবদেহের হর্গন্ধে মনে 
ভীষণ স্বণার উদ্রেক হইল। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল। গৃহের আসবাব 
সরঞ্জম নাচিতে লাগিল, প্রত্যেক দ্রব্য দ্বিগুণ হইল। শবট! দ্বিগুণ ! গলিত লোল 
অঙ্গ দ্বিগুণ জঘন্য আকার ধারণ করিল। আমি সংজ্ঞাহীন হইয়া সেই পৃতিগন্ধ- 


ময় নশ্বর দেহের পদতণে পড়িয়া গেলাম । 
(৬) 
মাঁঝে মাঝে বিকারের উপশম হইত, জ্ঞান আপিত। ধীরে ধীরে চক্ষু মেলিয়া 
টনিিসং মতিবিবি | নই চোখ চাহিতাম তখনই তাহার সড়ৃঙ কাতর, 
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চক্ষু হুইটি দেখিতাম। অমনি চক্ষুনুরদিতাম। মাবার জরের প্রকোপ বাড়িত, 
স্টজ্ঞাহীন হইতাম । 
দারুণ তৃষা! একটু সংজ্ঞা হইয়াছিল। ঘরের ঘড়ি বাজিল গণিলাম-_ 
এক ছুই তিন। আমার ঘড়ি ! গৃহে দীপচ্ছবলিতেছিল, চক্ষু চাহিলাম, আমার 
গৃহ । কবে*বাটী আসিলাম ? ললাটে ধীরে ধীরে কে পাখা বাতাস. করিতে, 


ছিল? বেশ আরাম হইতেছিল। চক্ষু মুদিয়া বলিলাম_-জল। 
বাতাস বন্ধ হইল। কাপড়ের খস্থসানির শন্দ হইল, কলসীর জল ঢাল! 


শব্দ হইল। কপালে বেশ শীতল কোমল স্পর্শ অনুভব করিলাম । * কাণে শব্দ 
গেল-হাকর। র্‌ 

শীতল ম্পর্শ_গীতল কিন্ত প্রাণহীন নয়। এমনি স্পর্শ তাহার ছিল-_- 
আবার মাথায় রক্ত ছুটিল। তখনও সংজ্ঞাহীন হই নাই। নিজের মনে বলিলাম, 
রূপের সেই শেষ, ক'দিনের রূপ । 

সে ধীরে ধীরে বলিল-_জল খাও, আমার রূপ নেই ! ৮ 

চক্ষু চাহিলাম। কথাগুলা মাথায় ঘুরিতে লাগিল_রূপ নাই! চক্ষু 
চাহিলাম-_-না সে রকম রূপ নাই কিন্ত--জ্ঞান লোপ পাইল। 

খন একটু একটু জ্ঞানু হয়। যখনই জ্ঞান আসে তাহাকে দেখি-_সে 
ব্যথিতা, সতৃষ্ণ-নয়না, কাতরা 

একদিন বলিলাম-_তোমার ঘুম হয় না? 

সে চোখ মুদদিল। বলিল-_তুমি আরাম হও । খোদ! ঘুমাবার দিন দেবেন। 

আমি তাহার মুখের দিকে চাহিলাম, সে চক্ষু সরাইল । ধীরে ধীরে আমার 
গায়ে হাত বুলাইতে লাগিল । আমি বলিলাম-_-মতিবিবি রূপ কদিন থাকে ? 

সে বলিল__বেশী দিন না। স্থির হও। বাজাস করব ? 

আমি স্থির হইয়। তাহাকে দেখিলাম, তাহার ছিল রূপ-_ইহার আছে গুণ। 


কিন্তু রূপ বড় উন্মাদক । 
কবিরাজ মহাশয় আসিলেন। সে সময় আমার জ্ঞান হইয়াছিল । তিনি 


বলিলেন--বাবা! এবার তুমি সেরে উঠ্‌বে। বশী কথা-_ 

আমি বলিলাম__-সে আপনার দয়া । , 

তিনি বলিলেন-_নারায়ণের দয়া। আর এই আমার মা লক্গীর সেবায় । 
আহ!! মা'র আমার আহার নিদ্রা নেই! | 78 ৃ 
' ** আমি চাহিলাম--তাঁল পাকাইস়! কাপড়ের বন্তার মত মাথার শিয়রে বসিয়া- 
ছিল"-মতিবিৰি ! . 
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.. স্তব্ধ কবিরাজ ! ধর্মপ্রাণ ! তিন পুরুষ তাহাদের সহিত আমাদের বংশের 
সম্বন্ধ । তিনি সমস্ত জানিয়াছিলেন, সমস্ত শুনিয়াছিলেন। তিনি পিতঃর 
অন্তরঙ্গ-.পিতার নিকট সাক্ষাৎ ক্ষমাভিক্ষা করিবার সামর্থ্য ছিল না। ইহার 
্ যাহা! বলিব পিত! তাহ। শুনিবেন । 

. : আমি বলিলাম__কবিরাজ মহাশয় একটা ভূল-_ 

তিনি বলিলেন--কিছু না বাবা কিছু না। না ঠেকলে কি শেখে। এখন 
বুঝ বে রূপের চেয়ে গুণ কত বড়-রূপ দেহের সঙ্গে শ্মশানে যায়, গুণ 
চিরদিন থাঁকে। ৃ 

_ বৃদ্ধ আমার প্রলাপগুল! শুনিয়াছিলেন। আমি চোখ মুদিলাম | 
| যখন চক্ষু চাহিলাম, শিয়রে বসিয়া একাকিনী--মতি। | 
আমি বলিলাম__মতি। 

সে বলিল-_-জল খাবে ? 

, আমি. তাহার হাত ধরিলাম, বলিলাম_-মতি গুণ চিরদিনের । কি বল 
মতিমাল! ? 

"আমার ললাটে তাহার এক ফোঁটা অশ্রু পড়িল। 

আনি বলিলাম-_মতিমালা ! তুমি চিরদিন আমার কণ্ঠে দৃল্বে, আমায় 'শক্তি 
নাই। মতি আমায় তুমি বাচালে। 

আমি তাহার হস্ত চুম্বন করিলাম । বিবাহের পর এই প্রথম চুম্বন। হাত 
ছাঁড়াইয়। মতি ঘরের বাহিরে পলাইল। বোধ হয় এই সে প্রথম রোগশয্য। 
ছাড়িয়া বাহিরে গেল। 





ভাত 


ভাষা-বিভ্রাট। 





[ শ্রীকেশবচন্্ গুপ্ত। ] 
তাষা- বিভ্রাটের কি একটা মীমাংসা সম্ভবপর নয়? ধাহার! দেশে+*একটা 
 নূত্তন* কিছু* করিবার জন্ত অভাগিনী ভাষা-জননীর মুণডপাত করিতেছেন, 

তাহাদিগকে আমরা অনেক বুঝাইয়াছি, মাতৃ-ভাষার মঙ্গলের জন্য মাঝে মাঝে 
এনেক সাময়িক ও সংবাদপত্রে তাহাদিগকে অপ্রিয় কথা বলিতে হইয়াছে, 'কিন্ত 
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তাহাতে কোনও ফল. ফলিল না। 'সবুজ-তন্ত্রর আপনার জিদ্‌ বজায় রাখিবার 
জন্য, আপনার পথে চলিতেছেন। তাহাদের মধ্যে শিক্ষিত. লোক আছেন, 
প্রতিভাবান লোক আছেন। স্যর রবীন্দ্র. নাথ স্বয়ং তাহাদের পৃষ্ঠপোষক । 
স্থতরাং বাঙ্গাল দেশে তাহাদের -মাল ' কাটিতেছে, .তাহাদের -পুম্ক. বিক্রনপ 
হইতেছে । শ্রেষ,-ব্যঙ্গ - সমস্ত . রানা? ৮ তাহারা“ সবুজ “বাঙ্গালা চালাইতে 
বদ্ধ-পরিকর:। | 2 

আমরা .বলিতেছি . আমাদের. বাঙ্গাল নি রা টি তাহাদের 
ভাষা খাঁটি-আধুনিক- বাঙ্গালা । : এদিকে *প্রবাসী” বুঝিতেছেন “পড়ে থাকা 
পিছে, মরে থারা।: মিছে” স্থৃতরাং “প্রবাসী” ম্বরবর্ণে আ-কার, ই-কার সংযুক্ত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছেন,।- একদল যুক্ত অক্ষর উঠাইয়া দিয়াছেন। ভাল 
কথা! এতদিন বাঙ্গালা সথের ভাষা ছিল, কেবল নাটক নভেলের ভাষ! ছিল, 
এনধপ বিভিন্নতায়, কাহারও কোনও অনিষ্ট হইত মা। আমাকে একজন বন্ধু 
বলিয়াছিলেন যে, “সবুজ-ভাষা” ধাহার৷ প্রবর্তন করিরাছেন তাহার! ত্রাহ্গ। 
এদেশে হিন্দুর বাঙ্গাল! মুসলমানের বাঙ্গালা হইতে পৃথক। তাই উহান্বা 
নিজেদের সাম্প্রদায়িক ভাষার স্থষ্টি করিবার জন্ত কালাপাহাড়ি ভাষার প্রবর্তন 
চিনের 

*অবশ্ কথাটা হাঁসির বটে। কিন্তু এখন হইতে এ বিষয়ের একটা নিষ্পত্তি 
না হইলে পরে প্র বৈষমা বাঙ্গালা সাহিত্যের উন্নতির অন্তরায় হইবে। স্যর 
আশুতোষ প্রভৃতি মনীষির অনুগ্রহে এখন বাঙ্গাল! ভাষ৷ কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
বি এ পরীক্ষায় অবধি প্রবন্তিত হইতেছে । নৃতন ঢাকা বিশ্ববিগ্ভালয়েও বোধ 
হয় বাঙ্গালা ভাষার আদর হইবে। স্থুতরাং বিশুদ্ধ বাঙ্জাল৷ ভাষার রূপ এখন 
নিদ্ধীরিত না! হইলে ভবিষ্যতে অমঙ্গল ঘটিবে। আমি সেদিন মাটি.কুলেশনের 
বাঙ্গালা পরীক্ষকের তালিকা দেখিতেছিলাম। তাহাতে “সবুজ-তস্ত্রের” সেবক 
অন্ততঃ ছুই জনের নাম দেখিলাম । যে সকল পরীক্ষার্থ যুবক তাহাদের নূতন 
চঙ্গের ভক্ত, তাহাদের কাগজ অপরের হস্তে পড়িলে উহার! উত্তীর্ণ হইতে 
পারিবে না। আবার “সবুজ- -ভাঁষা”র লেখক দিঠোর ভাঁগে যে সকল কাগজ পড়িবে 
গেগুলি য্দি তাহারা আপনাদের অভিরুচি-অন্থসারে পুরীক্ষা করেন তাহা 
হউগ্রল'কিরূপ বিষম ফল ফলিবে তাহা অনুমান করা সহজ ।* 

আমার' মনে হয় এ বিষয়ের নিষ্পত্তি হওয়া! আবশ্তক। একটু চেষ্টা করিনেই 
“ডাষার বূপ-নিদ্ধীরধ করা বাইতে পারে । এ কাগ সঙ্গীর লাহিন্র পরিষদের | 


১১৩ ' . অর্চমাণ। [ ১৪শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


এ সকল ধিষয় পাশ্চাত্যে যেরূপ ভাবে নিশ্শন্ন হয়, থাকে সেই প্রথা অরলম্বন 
করিলে সাহিত্যপরিষৎ মাতৃ-ভাষার যথেষ্ট উপকার করিতে পারেন। 

প্রথাটা সরল।  অকল সম্প্রদায়ের মেধাবী লোক লইয়া একটি রূপ-নিদ্ধারণ 
কমিটি করিলেই এ বিষয়ের মীমাংসা! হয়। স্যর আশুতোষ সুখোপাধ্যায়, 
মহাশয়ের মত' কর্্মবীর সভাপতি লইয়৷ নূতন তন্ত্র, পুরাতন তন্ত্র, পপ্ডিত সম্প্রদায়, 
মুসলমান সম্প্রদায় প্রভৃতি হইতে প্রতিনিধি লইয়া যদি আমরা এ বিষয় একটি 
কমিটির হস্তে স্তস্তকরি তাহা হইলে যুক্তি, তর্ক এবং ভোটের দ্বারা তাহারা 
ভাষার ষে ব্যাকরণ গড়িয়া দিবেন, যে শব্দ-কোষ অনুমোদন করিবেন, সেই 
ব্যাকরণ, “সই শব্দকোবই সাধারণ-গ্রাহ্া হইবে । বিশ্ববিদ্ধালয় তাহা গ্রহণ, 
করিবে, দেশের সচল কাধ্য সেই ভাষায় সম্পাদিত হইবে । 

রাষ্ট্রের আভ্যন্তরীন বিবাদ-বিসম্বাদ বন্ধ করিবার জন্য দেশের শক্তির 
বাহিরের কার্যে নিয়োগ করিবার প্রথ। রাজনীতি ক্ষেত্রে বহুদিন চলিয়া 
আসিতেছে । সাহিত্য-পরিষদের ভিতরের গোলযোগ মিটাইবার এই স্বর্ণ- 
যোগ 1৮ বিশ্ব-বিগ্ভালরের কর্তৃপক্ষদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া এইবূপ একটি 
কমিটি গঠন করিয়া তুলিতে পারিলে পরিষৎ এক মহতৎকাঁধ্য করিবেন। তীহারা 
না করিলে স্বরং বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের এ কার্যে হস্তক্ষেপ করা কর্তব্য । 

মাসিক ও সাপ্তাহিক সংবাদপত্রের সম্পাদক 'হাশয়গণ এ বিষম আন্দোলন 
করিলে স্থৃফল ফিতে পারে । 








বৌদ্ধ-নীতি-ন্ধা 1% 


, যাহার! চন্দন কাষ্ঠের শ্তায় পরোপকারার্থে ছেদন ঘর্ষণ ও দহন পর্যন্ত: 
অক্রলেশে সহা করির। থাকেন, ঈদৃশ পুণ্যথালগণই ইহ জগতে সর্বাপেক্ষা উৎকুষ্ট ।' 
জগৎক্ষ্টি অত্যন্ত অদ্ভুত, যেহেতু মকরপ্রন্ভতি হিতঅন্বন্থসমাকুল সমুদ্রমধ্যেই 
(মহামূল্য, ) নণিমুক্তাদ্দির উদ্ভব দেখিতে পাওয়া বার । তন্ধপ ( ছুঃখশোকাদি- 
সমাকুল ) এই সংসরেঞ্জ বিখ্যাত পুণ্যবান পুরুষরত্ব উদ্ধৃত হন। 


পপ সী শী ৯ ক শি সস পম ্প্ প 





সলিড পি 





রঃ মহ্যকবি এক্সেল বিরচিত বোধিসন্বাবদান- কঙ্গলত। ৬রায় 5 দাস, বাহাছুর কতৃক, 
টি সিডি সংগৃহীত | রি 


বৈশাখ, ১৩২৪]. ' কৌদ্ধ-নীতি-স্ধা | : - ১১১৭ 


লুদ্ধ জনের পক্ষে স্বজনও আত্মীয় হয়না: এবং কামী ব্যক্তি ধনের অনুরোধ 
করে না। তন্ত্রপ প্রাণিগণের ভিতোদ্যত দয়ালু ব্যক্তির নিজ দেহুও স্সেহপাত্র . 


হম না। 
অর্থিগণ যে প্রাণের জন্ত সর্বপ্রকারে দীনভাব প্রাপ্ত হয় সেই প্রাণই দীন- 


জনের. উদ্ধরণেচ্ছু মহাত্মগণের পক্ষে তৃণতুল্য বিবেচিত হয়।, | 

সবরগীয স্প্পরাগণের বাহুদও্ড দ্বারা সঞ্চালিত মনোজ্ঞ চামরকলাপ যাহার | 
হা্যচ্ছট! বলিয়! গৃণ্য হয়, এরূপ অতুল সম্পন্‌ এবং কপুর্রাশির স্তায় উজ্জ্বল ও 
কর্ণের পরিস্ৃপ্তিজনক ধশোগান ত্রিভুবনস্থ পুপ্যশীলগণেরই হইয়া থাকে । এ 
সকলই তাহাদের সামান্তমাত্র দানের স্বপ্পমাত্র ফল বলির! জানিভব। দানই 
সকল সম্পদের নিধান। ৪ ূ 

সংকল্পপরম্পর। যেখানে বিকলাঙ্গবৎ লুঠিত হয় অর্থাৎ যেখানে বিচরণ 
করিতে সমর্থ হয় না, এবং যাহা স্বপ্র বা ইন্দ্রজালমধ্যে কদাপি স্ফুরিত হয় না, 
ঈদৃশ দানরূপ করদ্রমের অতুলনীর ফলসন্ততি ভাগ্যবান্‌ গণের বিভবভোগের 
সাধন হয়। 

ক্ষীরসাগর দেবগণ কর্তৃক (মস্থনের নিমিন্ত ) প্রার্থিত হইলে অতিশয় বিষঃ 
ও ক্ষুব্ধ হইয়! বহুক্ষণ কম্পিত হইয়াছিলেন। কল্পবৃক্ষগণও স্বতাবতঃ ফলদানকালে 
কন্মিত হইয়া থাকে। পরন্তু এতাদৃশ অনির্বচনীর ধৈর্যসম্পন্নও কেহ কেহ 
উৎপন্ন হন যাহারা শত শত বার অবিচলিত ভাবে দেহ দান করিন্তে অভ্যাস 
করিয়াছেন এবং তৎকাঁলে তাহারা আনন্দে পুলকিত হইয়৷ থাকেন। 

অহো, মহোৎসাহসম্পন্ন মহা শক্তিশালী ও সত্বগুণের সাগরন্বরূপ দানোদ্যত 
শুদ্ধাত্ম| জনগণের চরিত্র কিরূপ অচিন্তনীয় ! 

মহাআগণের সর্বাতিশায়ী ও সন্বগুণসংবলিত প্রভাবের বিকাশ এইরূপ হইয়া 
থাঁকে, ষে উহ! বুহদাকার মেঘরাজিমগ্ডিত অত্যুন্নত পর্বতগণকেও গৃহসোপানব 
জ্ঞান করিয়া অবলীলা ক্রমে লঙ্ঘন করে, জলরাশির প্রবল তরঙ্গে উদ্ধত সাগর- 
গুণকেও গোম্পদ জ্ঞানে উত্তীর্ণ হয়, এবং অতি হুর্গম মহা রণ্যস্থলও গৃহ প্রাঙ্ছণজ্ঞানে 
অতি তক্রম করে। 
১. ধাহাদের চিত্ত কুশলকার্্যে প্রনিধান দ্বার] বিশুদ্ধ হইয়াছে, ধাহারা জন- 
গণকে বিমলালোকসম্পন্ন বিবেক বুঝাইয়া, দেন, এবং ,বীহাঁদের নানোচ্চারণে 
লোক্ষেয ভবমোহ অপহৃত হয়, ঠাহারাই এ সংসারে ধন্ত। 

' লোকে জন্মগ্রহণ করিয়া যাহা কিছু শুভাশুভ কন্ম করে, তাহার" ঠিক অনুরূপ 

*ধরিণত ফল ভোগ করিষা থাকে। | 


১১৮ ূ অর্ন! [ ১৪শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


(খিল কুশলকাধ্যই যাহার মূল ও ীর্তি্েই যাহার শ্রী উজ্জ্বল, .সেই 
মনুষ্যগণের ধর্মবল্লীই সমস্ত শুভফলের প্রসব করে। পাপ ও ক্লেশ যাহার মূল, 
সেই বিষলতাই ভ্রমনিপাত মোহ ও অন্ত সন্তাপের হেতু । ৪. 

হে জনগণ, সন্তপ্ত প্রখরমরুভূমি সদৃশ এই সংসারমার্গে তীব্রান্ততাপজনক 
পাপ পরিত্যাগ কর ও সতত পুণা ঘর্ধন কর। পুণ্যবান্গণের পক্ষে পবিত্র- 
ছায়াসম্পন্ন ও শীতল তরুতলভূমি পুণ্যামৃত দ্বার! সিক্ত হয়। এ 

সদাশয়গণের চিন্ত অপকারীর প্রতিও ক্কপাকুল, খলের প্রতিও পল্লববৎ 
কোমল._এবং বিদ্বেষোম্ায় প্রতপ্ত ব্যক্তির প্রতিও অত্যন্ত শীতল হইয়। থাকে । 

*অশিব ধস্তও ধন্তগণের সংস্বভান বশতঃ শুভ হইয়া থাকে । মূর্খগণের পক্ষে 
মঙ্গলও অহিতে পরিণত হয়। এইরূপ নিয়্মই দেখা যায়।" অর্ধরাত্রের গাড় 
অন্ধকার ওষধিবনের অধিকতর কান্তি প্রন হয়। সুর্য্কিরণ আবার পেচক- 
গণের দৃষ্টিশক্তি নাশ করে । | 

রাজ! গুণবান্‌ হইলে সকল প্রজ্জাগণই নিষ্পাপ হয়; সঙ্জনের উদার পরিচয় 
ইয় ? গুণিগণের গুণ থাকে ? বংশমরধ্যাদ1র রক্ষণ হয়; লমৃদ্ধি হয়? চন্ত্রতুল্য শুভ্র 
যশ হয়; লোকের মর্্যাদানুরূপ ব্যবহার হয় এবং সকলের সম্পত্তিও নিরাপদ্‌ 
থাকে । 

ধননূপ মুল হইতে সমুদগত ও নির্দোষ কামরূপ কুস্মদ্ধারা উজ্জল ধর্মাত্রম 
যদি কু্‌পতির তর্ব্যবহাররূপ বারুর আঘাতে হত না হয়, তাহা হইলে লোকে 
তাহার পুণ্যফল ভোগ করিতে পারে । 

ধাহারা স্বভাবতঃ শ্নেহপ্রবণহৃদয়, ও লোকের মঙ্গলের জন্য আগ্রহসহকারে 
সমধিক অনুগ্রহ করিয়া থাকেন, এতাদৃশ প্রীণিহিতার্থে অন্কম্পাবান্‌ ও 
মহানুভাব ভব্যজনও এই ভয়াবহ্‌ ভুবনে জন্ম গ্রহণ করিয়া! থাকেন । 

হে সাধু, অনুরাগবশতঃ তোমার এরূপ বিপরীত বুদ্ধি হওয়া! উচিত নহে। 
কল্যাণে অভিনিবিষ্ট জনগণের চিন্ত বিদ্বকর্তক আকৃষ্ট হয় না। 

কোথায় তুমি যোগাবপন্বন করিয়। বিবয়াতিনিবেশকে তুচ্ছতণ জ্ঞানে ত্যাগ 
করিবে, তাহা না করিয়! এই নিন্দনীয় কষণস্থারী সামান্য সুখাস্বাদের জন্য 
লালার়িত হইতেছ এই দুষ্পরিহার্য্য কামমার্গ স্বতাবভই কুশলের নিযারাদ ॥ 
ইহ! প্রেমানন্দের পক্ষে দুঃসহ বন্ধনরজ্জুন্বরূপ | টং 8 

নন্দ, তুর্মি বিপ্লব করিও না । শাস্্ বাক্য শ্রবণ না করা নিন্দানীয়। জি 
ভি, টায় বিশ্বজ্জনের উপদেশ অগ্রাহ করিও না। * 


৬ 


বৈশাখ, ১৩২৪ ] বৌদ্ধ-নীতি-্থধা | ॥ . ১১৯, 


বিবেক দ্বার ঘাহ।দে'র দোষ বিক্ষিপ্ত হইয়াছে, তাদৃশ শীলবান্‌ বিদ্বজ্জনের 
বৃদ্ধি অসার স্ুখলাভের জন্য অকার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয় না। 

তুমি গাঢ় অন্থুরাগ দ্বারা আকৃষ্ট হইয়া নিন্দনীয় ও লঙ্জাজনক জঘন্য কার্ধ্যে 
কেন আসক্ত হইতেছ। 

যাহারা.ষোনি হইতেই জন্মগ্রহণ করিয়া আবার যোনিতেই সংসন্ত হয়, 
ভ্তনপান করিয়া আবার স্তন মর্দন করে, তাহারা কেন লজ্জিত হয় না। বড়ই 
'আশ্চধ্য যে তাহার! জন্মস্থানেই লয় প্রাপ্ত হয়। 

সজ্জনগণ সতত জননীর জখনে আসক্তি বর্জন করেন । ইহা কেবল সম্মোহ-: 
সুগ্ধ পশুদিগেরই দেখা যায়। ৃ | 

তুমি রামারমণে অভিলাষ ত্যাগ কর ও বিরত হও। সংসারগর্তে ভূজঙ্গগণই 
ভোগের সহিত লয় প্রাপ্ত হয় দেখা যায়। 

লোকে পথ্যস্তকালেও যাহাতে পরাত্মুখ হয় না, সেই জধন্তা রতি কাহার ন! 
বিরতি সম্পাদন করে। 

তুমি গৃহজাল হইতে মুক্ত হইয়াছ, আবার কেন সেইখানেই দৌড়িয়! যাই- 
তেছ ৷ মৃগ জাল হইতে নির্গত হইয়া পুনরায় তথায় প্রবেশ করে না। 

* তুমি বামাভিলাষ করিওন! । ইহা নীলীরাগের ন্যায় তোমার হৃদয়ে সংসক্ত 
হইয়াছে ; যেহেতু তুমি এখনও বিরক্ত হইতে পারিতেছ ন!। | 

রতি প্রারস্তকালে তৎকালে কাতর ব্যক্তিকে অন্ধ করে। পরে মুখ্যাঙ্গসঙগম 
সমাপ্ত হইলে জুগুগ্দার ন্যায় তাহাকে আলিঙ্গন করে । 
_ লোক বিষয়াম্বাদে আসক্তিবশতঃ পাঁপমিত্র ইন্দ্রিয়গণকর্তৃক ছুঃসহ হুঃখরূপ 
আবর্তময় নরকে পাতিত হয়। 

কুসঙ্গম পচ। মাছ হইতে উদগত পুতিগন্টের ন্তায় লেশমাত্র স্পর্শন্বারাই 
লোককে অধিবাসিত করে। ৃ 

কল্যাণমিত্রের সম্পর্ক সর্ধপ্রকারেই মঙ্গলজনক। উহা! স্থগন্ধের হ্তায় ব্যাপ্ত 
হইয়া মহার্থতা সম্পাদন করে । র্‌ 

নন্দ, এই নিন্দনীয়াক্কতি মর্কটীকে দেখিতেছ কি? এই মর্কটাও কোনও 
ব্যক্কির নিকট প্রিয়দর্শনা ও রুচিপাত্র । 

ইহ জগতে ভাল ঝা মন্দ কিছুই নাই। অনুরাগই রমণীয় দেখে। যেযাহার 
* প্রিয়, সেই তাহার গঈকট সুন্দর । নন্দ তুমি পক্ষপাত না করিয়া সত্য কথা 


_বল। এই মর্কটা ও তোমার জুন্ধরীর লাবণ্যের প্রত্তেদ কি? 


"১২০ * অর্চনা 1 [ ১৪শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
আমর! প্রার্থনা না থাকায় সৌন্দধ্যের কিছুই প্রভেদ দেখি না। যেবস্ত 
প্রার্থিত হয়, তাহাই প্রার্থীর নিকট প্রিয় ও রমণীয় হয়। 


আমি ইহাতে ও সুন্দরীতে কিছুমাত্র প্রভেদ দেখিনা । মাংস চর্ম ও অস্থি 
জড়িত দেহে প্রার্থনা মাত্রই রমণীয়ত। 


ছু 
শম্পা ক". ০ আও " প্প্ঞা- এট 





গ্রন্থ সমালোচন।। 


সানুবাদ সরস্বতীতন্ত্রমূ। সিদ্ধপুরুষ পূর্ণানন্দের বংশধর পণ্ডিত প্রীযুক্ত 
গিরিশচন্দ্র বেদান্ততীর্ঘথ* এবং তাহার অনুজ শ্রুক্ত সতীশচন্জ সিদ্ধাস্ততৃধণ “তস্ত্রকল্পতরু" নাম 
দিয়! বিবিধ ছুপ্প্রাপ্য তন্ত্রমনস্থ বিশুদ্ধ ভাবে প্রকাশ করিতে অংরম্ত 'করিয়াছেন। প্রথম 
গ্রস্থ “সরস্বতী তস্ব" সানুবাদ বাহির হইয়াছে । আমর। ইহার একখণ্ উপহার পাইয়। পরম 
প্রীত হইলাম । তস্ত্র শাস্্ু, বাঙ্গালীর এক প্রধান গোরবের সামগ্রী। কাল মাহাস্মে 
লোকের চিত্ত হইতে ধশ্মভাব ত্রমশঃই অন্তর্থিত হইতেছে । সামাজিক বন্ধনের ছুশ্ছেছ্াত। 
বশতঃই এখনও ব্রান্মণাদি বর্ণের মধ্যে বৈদিক দীক্ষ/-উপৰয়ন সংস্কার সম্পন্ন হয়া থাকে 
কিন্তু তাস্ত্রিক দীক্ষাটীর উপর অনেকেই খড়হন্য। তাহাদের িদ্ধান্ত, বেদ পুরাতন হইলেও 
তন্ত্রটা! আধুনিক । তাহারা পিতা পিতামহের চিরানুষ্ঠিত জাচরণ পরিত্যাগ করিতে যে 
বিন্দুষ্াত্র সঙ্কুচিত হন না, ইহ! তাহাদের সাহসের পরিচয় বর্টে। ছুইট1 স্বকলিত লৌফিক 
বুকির প্রভার্ে পূর্ববপুরুধদিগের আচারে অশ্রদ্ধা পূর্বক আগষ-নিগম সম্বন্ধে কোনও মতামত 
প্লকাশ করা আমাদের শোভ। পার না। একজন ধর্ম্ববিশ্বাসী কবি. বলিয়াছেন,__ 
“কৃত্যে পূর্ববপরম্পর! প্রচলিতে শ্রদ্ধাং পরা মাশ্রয়ন্‌ 
শ্রোতং তন্ত্রগতং সমাচর সমৌ বিজ্ঞায় বেদাগমৌ । 
তত্বাতত্ব নিরূপণং জড়মতে শাস্ত্রে ন তে শোভতে 
রূপং তত্র পরত্র নেতি চ সখে নান্ধেক্ত সন্ধীয়তে 1৮ 
দেশের এইরূপ ছুঃলময়ে পণ্ডিত মহাশয়দ্বয় তন্থ-গ্রস্থাবলী প্রচার আরন্ত করিয়া দেশের 
অশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
এই ক্ষুদ্রকায় “সরস্বতী তন্ত্র” জপধজ্ঞ সম্বন্ধীয় বিবিধ অবশ্যজ্ঞাতব্য বিষয়গুলি সন্নিবেশিত ' 
হইয়াছে । বর্ণাশ্রমধধন্্মাবলম্বি মাত্রেরই' এই পুস্তক পাঠের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি হুয়।। 
অনুবাদ বিশদ ও সুন্দর। মুলে বর্ণাগুদ্ধি না থাকিলেও স্থানে স্থানে বর্ণবিস্তাসের অসামগ্রত্ত 
 লক্ষিত হইল। আশ। কুরি, 'সম্পাদক মহাশয়গ্য্জ ভবিধাতে এ সম্বন্ধে অবহিত হইব্নে। 
এই পুস্তকের মূন্য %/* আনা। পোঃ ঘোডাষারা, রাক্সসাহী--এই ঠিকানায় সম্পাদক নহাথায়-. 
দিগের নিকউ এই তাস্ত্রিক গ্রপ্থাবলী পাওয়। যায়। ইহার পর “সাহুবাদ লিঙ্গীচ্চন তন্ত্র” ৃ 


প্রকাশিত হইবে। 


ই 
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অঙ্চন[, ১৪শ বধ, র্থ সংখ্যা। , 


হিন্দুর দেবতত্ 





তারাদেবী। 
[ শ্রীগিরিশচন্ত্র বেদাস্ততীর্থ । ] 

বৌদ্ধের সহিত তারাদেবীর সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ, হিন্দুতন্ত্রেত তারাদেবী 
প্বুদ্ধেশ্বরী” “বুদ্ধমাতা” প্রভৃতি নামে অভিহিত হইয়াছেন, এবং এই দেবীর 
আরাধনার যাবতীন্ন* নিয়ম মহাচীন বাসী দবুদ্ধরূপী” ভগবান্‌ বিষ প্রচারিত 
করিয়াছেন, গা কথাও রুদ্রযামল প্রভৃতিতম্ত্রে অতিবিস্তৃত ভাবে বর্ণিত 
হইয়াছে। সম্ভবতঃ এই সকল ঘটনাবলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই কতিপর 
মনীষী তারাদেৰীকে মুখ্যতঃ বৌদ্ধদিগের উদ্ভাবিত দেবতা বলিয়া নির্দেশ 
করেন, এবং হিন্দুসমাজে ইহার আগন্তক প্রতিপত্তির আরোপ করিম্ণা থাকেন ) 
অতএব ইঞার সম্বন্ধে আমরা! আজ একটু বিশেষ ভাবে আলোচন! করিব । 

তাঁম্ধাদেবীর সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে হইলে, প্রথমতঃ স্বত্ব-স্থির করাই 
দঙ্গত বলিয়া মলে হয়। তার! কাহার ? হিন্দু বলেন, ইহা! আমার পঈিজস্ব, 
বৌদ্ধের উক্তি কিছু জান! যায় না। কিন্তু বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসবেত্তার মতে 
তারা বৌদ্ধেরই নিজস্ব বলিয়া বিবেচিত হয় । , 

বৌদ্ধমত খণগ্ডনপরাতণ তগবৎ পাত শক্করাচার্যের অগাধ তারাভক্রির 
নিদর্শনম্বরূপ তৎ্প্রণীত তারান্তোত্রের প্রতি লক্ষ্য করিলে মনে হয়, তারা! 
হিন্দুরই নিজস্ব, কারণ বৈদিকমার্গ-প্রবর্তক ভগবৎ পাদ হিন্দুর অসংখ্য দেবত। 
থাকিতে বৌদ্ধদেবতার স্তোত্র রচনা করিতে যাইবেন কেন ? এইস্থলে একটা 
কথা" বলিয়া রাখা সঙ্গত বলিয়! মনে হয়। 

পাঠক মহোদয়গণের মধ্যে অনেকেরই হম্বত এমত ধাকণা আছে যে 
'অ্বৈতবাদী ভগবৎপাদ শঙ্করাচার্ধ্য ক্বৈতবাদীর' অবলম্বন তন্তশান্ত্ে আস্থাবান্‌ 
হওয়! সন্্ুরপর হয় না। সুতরাং তীাহাঁর পক্ষে তারান্গেবীর স্তোত্র রচনা 
অসম্ভব ।” হয়ত অন্ত কোনও শক্করাচার্য কৃত তারা-স্তোত্রই পরবর্তিকালে 
তন্ত্তক্তিসম্পনন-ব্যক্তিবিশেন্ন-কর্তৃক ভগবৎপাদের ক্কৃতি . বলিয়৷ আন্োপিত 
হইয়াছে এইরূপ নিম্ধাপ্তের. বিরুদ্ধে আমরা সাহস .করিয়। বলিতেছি বে, 


১২২, অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


তগবৎপাদ শঙ্করাচাধ্য তন্ত্রসরণির একজন প্রধান পথিক ছিলেন। এমন কি, 
কাহার পরম গুরু গৌড়পাদ স্বামী হইতে আরম্ভ করিয়া বেদভাষ্যকার 
মাধবাচাধ্যের শিষ্য প্রশিষ্য পধ্যস্তও সমগ্র সম্প্রদাযই যে তন্ত্রমতের বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিলেন, তাহা আমর! অন্তাত্র প্রতিপাদন করিব। এইন্থলে তাহার 
আলোচনা বাহুল্য ভয়ে উপেক্ষিত হইল । 

গৌড়ীয় শঙ্করাচাধ্য নামক এক পণ্ডিত “তারা রহস্তবৃত্তিকা” নামক গ্রন্থে 
তারাদেবীর ভূতশুদ্ধি প্রকরণোক্ত ধ্যানের ব্যাখ্যানগ্রসঙ্গে নিজকৃত ব্যাখ্যার 
সমর্থনাতিপ্রায়ে ভগবৎপাদ শঙ্করকৃত স্তোত্রের উপন্তাস করিয়াছেন, এবং 
স্তোত্রেরও মুলীনুত শ্রুতি প্রদর্শিত করিয়াছেন । এই ক্রুতি, তান্ত্রিক বৈদিক 
নহে। প্রসঙ্গত ইহাঁও বক্তবা যে, স্বনামধন্য কুন্বকতষ্ট মন্ুব্যাখ্যানাবসরে 
তান্ত্রিক বৈদিকতেদে শ্রুতির যে দ্বৈবিধ্য-ঘোষণ। করিয়াছেন, তারারহস্ত বৃত্তিকায় 
তাহার স্থস্পষ্ট নিদর্শন দেখা যায় । 

শ্রতিম্মরণাতীত কালের প্রসিদ্ধ বচনাবলী; সুতরাং শ্রুতি প্রসিদ্ধ তারা- 
দেবীকে বৌদ্ধের নিজস্ব বলিবার কোনও সমীচীন কারণ প্রতিভাত হয় না। 
পক্ষান্তরে ক্রুতিপ্রসিদ্ধত-নিবন্ধন শ্রুতিপরায়ণ নী নিজস্ব ০০ ঘোষণ! 
কর! সঙ্গত। 

তারাদেবীর ভূতশুদ্বিপ্রকরণ-কথিত ধ্যেয়েপের বর্ণনা হইতে জানা যায় 
যে, ইনি খর্বাকারাঁ, অভিনব মেঘের মত নীলবর্ণ।, লম্বোদরী, ইহার কটিদেশ 
ব্যান্রচর্ট্বের দ্বারা আৰৃত, ইহীর স্ুন্দ্য় স্থল এবং উন্নত, নেত্রত্রয় গোলাকার 
এবং রক্তবর্ণ,ণ জিহব। লম্বমান, সুখ দস্তের দ্বার! ভয়ানক, মন্তকে পিঙ্গল বর্ণ এক 
জট! বিগ্ভমান, তাহার উপরিভাগে উভয় পার্থ নীলোৎপল মালা, অতি নীলবর্ণ- 
নাগের দ্বারা জটাজুট আবদ্ধ, ললাটদেশে শ্বেতবর্ণ পাচখণ্ড অস্থি বর্তমান। 
ইহার কুগলরূপে জবাপুষ্পের তুল্য রক্তবর্ণ তক্ষকনাগ, হাঁররূপে অতি শ্বেতবর্ণ 
নাগ, এবং বজ্ঞোপবীতাকারে দুর্বাদলের ন্টায় শ্যামবর্ণ নাগ শোভা সম্পাদন 
রুরিতেছে। ইহার হাত চারিখানা, তন্মধ্যে দক্ষিণদিকে উর্ধকরে খড় 
রহিয়াছে । এ খঞ্জোর মূলভাগ রক্তমিশ্রিত মাংসখণ্ড ভূষিত মুষ্টিনিহিত জটানুটে 
সংলগ্ন | বামদির্কে উর্ধহান্তে রঞ্তবর্ণ নালযুক্ত কিঞ্দ্বিকসিত নীলোৎপল 
রহিয়াছে! দক্ষিণদিকে অধোহন্তে বীজ-শোভিত-বৃস্ত (বাট ) কর্তৃক। শোভা 
সম্পাদন করিতেছে । বাঁদিকে অধোহন্তে ত্রিজগতের. জাড্য-সমন্বিত শুভ্রকপাল 
€ অস্থিথণ্ড ) রহিয়াছে প্রত্যেক ভুজেই ধুত্রবর্ণ নাগ-কৃত কেয়ুর, এবং স্বর্ণবর্ণ 


ল্য, এ হিন্দুর দ্েবতত্ব। . ১২৩ 


নাগরুত কষ্কণ শোভা পাইঠেছে। ইনি নির্ভররূপে যন্ত্রণা দিবার (চাপ দিবার ) 
অভিপ্রায় শবের হৃদয়ে দক্ষিণচরণ সম্কুচিত ভাবে স্থাপিত ক্রিয়!৷ বাম চরগ 
শবের পাদছয়োপরি প্রসারিত করিয়াছেন। কুন্দপুষ্প সদৃশ নাগের দ্বারা ইহার 
কটিহ্ত্র, এবং ঈষদ্রক্তবর্ণ নাগের দ্বার! নূপুর সম্পন্ন হইয়াছে। 

ইহার মুণ্ীমাল! শ্রীমৎপাদপক্ছজ পর্যন্ত লম্বমান, মালার মধ্যে প্চাশটি নর- 
মুণ্ড রহিয়াছে । মুণ্ডগুলি সগ্যঃ ছিন্ন গলিতরুধির সংপৃক্ত, এবং কেশের দ্বারা 
. পরম্পর গ্রথিত হইয়াছে। ইনি জলন্ত চিতার মধ্যে অবস্থান করিতেছেন। 
ব্যাপ্রচন্মের দ্বার ইহার উত্তরীয় বন্ত্রকারধ্য, সম্পন্ন হইতেছে। ইনি রণীদিগের 
ধারণোপযোগী সমস্ত 'আভরণ পরিশোভিতা ! ইহার মন্তকে* অক্ষোত্য খধি 
সর্পরূপে বিরাজ করিতেছেন। এই দেবীর বদন ঈষদ্‌ হাস্তযুক্ত। 

প্রদর্শিত অর্থ গৌড়ীয়-শঙ্করাচা্যকৃত গ্রন্থের অনুবাদ মাত্র । উক্ত গ্রন্থকার 
ধ্যান ব্যাখ্যানে ভগবৎ পাদ শঙ্করাচার্ধযকৃত স্তবেরই সর্বতোভাবে অনুসরণ 
করিয়াছেন। কিন্তু নীলতন্ত্রের যে সমস্ত বচন প্রমাণরূপে উপন্তস্ত করিয়াছেন, * 
সেইগুলিতে শরীরের নানা স্থানে সর্পবিস্তাসের কোনও উল্লেখ নাই। ভগবৎ- 
পাদকৃত্ স্তবে দেবীর শরীরম্থ সমস্ত নাগের নাম বিশেষরূপে কথিত হয় নাই। 
কিন্তু শ্রুতিতে প্রত্যেকের নাম কথিত হইয়াছে । 


যথা... 
জটাম্বনস্তঃ শ্রবণেচ তক্ষকে। মহাদি পল্সে। হাদি হার-ভূষপঃ 
তখৈব কর্কোটকৃঙোপবীতিকাং স্থমেখলায়। মথদেন্ধ বাস্ুকিত। 
সশঙ্খ পাঁলে। ভুজকঙ্কনোগতঃ পদেষু গল্পঃ কিলনুপুরা শ্রয়ম্‌। 
ভুজেষুন।গঃ কুলিকোহঙ্গদোমতে || 
ভুজে'ধ মাল! মনুজাস্থিভিং কৃত] ॥ 


ইহার অর্থ হইতে বুঝা যায়, জটাতে অনন্তনাগ, কর্ণে তক্ষক, হৃদয়ে মহাপন্স- 
নাগ হাররূপে অবস্থিত, কর্কোটনাগ উপবীতাকারে স্থিত, কটিহুত্রে বাস্থুকিনাগ, 
সঙ্পালনাগ কঞ্চনস্থানে স্থিত, পদ্মনাগ চরণে ৃপুরাকারে অবস্থিত, এবং কুলিক 
নাগ হস্তে বলয়ারারে অবস্থান করিতেছে ] 

তর্গবং পাদরুত স্তোত্রে বারটি শ্লোক আছে। . চি না 
দশ গ্লোক দেখিতে পাওয়া যায়। শ্রুতি, স্রতি ও তন্ত্রের বচন, এতজ্ঞিয়ের 
"প্রতি লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হুয় যে, বেদের ব্রাহ্মণভাগ্র অবলম্বন করিয়া 
যেমন গৃহাহ্ুত্র শরোতস্ত্র স্মৃতি সংইতা, পুরাণ প্রভঙ্দির সষ্টি তঈয়াছে, তেমনই 


২৪৭ . অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, রর সংখ্যা 


তান্ত্রিক শ্রুতির মৌলিকত্বে দেবতার যান তব এবং অধুনা দস্মান তত প্রতি 
নির্িত হুইয়াছে। বৌদ্ধদিগের নিকট হইতে কিছু ধার করিবার প্রয়োজন 
হয় নাই। 

তারাদেবীর বিবরণ অত্তি'বিস্তৃত, ইহার অনেক প্রকার ধ্যান দেখিতে 
পাওয়া যায়, সেইগুলির সহিত আবার আখ্যায়িক৷ ( গল্প ) সংস্থষ্ট রহিয়াছে। 
আমর! ক্রমে সেই সমস্ত বিষয়ের বর্ণনা করিতে চেষ্ট। করিব। 


নীল্‌ সরস্বতী | 


তারাদেবীর যে কয়টি মৃষ্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তন্মধ্যে একটি মৃত্তি নীল- 
সরস্বতী নামে অঠিহিত হইয়াছেন। ইহার উৎপত্তি সম্বন্ধে তারারহন্ত বৃত্তিকা় 
উদ্ধৃত সিদ্ধ সারন্বততন্বের একটি আখ্যায়িকা পাঠে জান! যায় যে, একসময়ে 
হয়গ্রীব ও সোমক নামক অন্থুরদ্বয় দেবতাদিগের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া 
সমুদ্রগর্ভে বন্ধুবর্গের সহিত মিলিত হইয়! দেবতার্দিগকে কিরূপে পরাজিত করিতে 
পারা যায়, তাহার উপায় উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইয়াছিল। তাহার! বিবেচনা! করিয়! 
দেখিল যে বাক্যের অধিষ্ঠাত্রী সরস্বতী দেবী মন্ত্রমীরূপে ত্রাঙ্গণদিগের মুখে 
অবস্থিত আছেন। ব্রাহ্ষণগণ মন্ত্রের দ্বারা ষজ্জকুণ্ডে দেবতার উদ্দেশে হবি- 
ভ্্যাগ করেন। দেবতাগণ ব্রাহ্মণ প্রদত্ত সেই হব্য ভক্ষণে বলবত্তর হইয়া, অস্থর- 
দিগকে অনায়াসে বুদ্ধে পরাজিত করিতে সমর্থ হয় ; অতএব যদি কোন উপায়ে 
বাগ্দেবীকে দেবতাদিগে'র মুখ হইতে অপসারিত করা যায়, তবেই দেবগণ দুর্বল 
হইয়া পড়িবে । ইহা স্থির করিয়া! তাহারা শব্দাকর্ষনিকা দেবীর উদ্দেশে তীব্র 
তগন্তায় প্রবৃত্ত হইল। দেবী! তপন্তায় সন্তষ্ট হইয়া বরপ্রদানে উদ্ভত হইলে তাহারা 
সর্বশন্বাকর্ষণ নামক অস্থপ্রার্থনা করিল। দেবী সন্থষ্ট হইয়া তাহাদিগকে এ 
অন্তর প্রদান করিলেন। তখন অক্ত্রবলে টি দৈত্য-দঘব় পৃথিবীতে উপস্থিত 
হুইয়া সেই সর্বশবাকর্ষণ অস্ত্রের দ্বারা ,বাগ্দেবীকে আকর্ষণ করিল। দেবী 
নিরুপায় হইয়৷ব্রাহ্মণদিগের মুখ পরিত্যাগ পূর্বক দৈত্যদ্বয়ের হস্তগত হইলেন। 
তখন অস্ুরদ্য় দেবীকে ভীষণ বিষধর সর্পের দ্বার! বন্ধন করিয়া, পাতালপুরীতে 
হলাহল পূর্ণ কুণমধ্যে নিমগ্ন করিয়! পর্বতের বারা সেই কুণ্ড আচ্ছাদিত'করিল। 

মন্ত দিকে বাগ্দেবীর অন্তর্ধান নিবন্ধন ব্রাহ্মণগণ মন্ত্র ভুলিয়! গেলেন, মন্ত্রে 
অভাব বশতঃ আর যজ্ঞ করিতে পারিলেন না, ইহাতে 'দৈবগণ হব্যাভাবে ছু্ল 
হইয়! পড়িলেন। তখন অন্থ্রদ্ধয় স্থযোগ" বুঝিয়া স্বর্গে উপস্থিত হইয়া দেখতা- 
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দিগের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল; এবং দুর্বল দেবগণকে পরাজিত করিয়া! বিষুণর 
» ভয়ে আবার সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ পূর্বক পাতালপুরীতে অবস্থান করিতে লাগিল। 

মন্তরস্বরূপা, বেদময়ী বাগ্দেবী বিনিষ্ট হইয়াছেন, মন্াভাবে পৃথিবী হইতে 
য্ঞও বিলুপ্ত হইয়াছে, ইহাতে দেবগণ অত্যন্ত খিন্ন হইয়! বিপদ্ভঞ্জন মধুস্দনকে 
স্তব কন্ষিতে লাগিলেন। 'অশেষমারানিধান ভগবান বিষণ দেবতাদিগের স্তবে 
সন্তুষ্ট হইয়া সেই মায়াবী অস্থরদ্ধয়ের নিকট হইতে সরম্বতীর উদ্ধারের উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিলেন । অনন্তর তিনি পাঠীন ( বোয়াল ) মতস্তের রূপ ধারণ 
করিয়! সমুদ্র মধ্য প্রবেশ পূর্বক প্রবল বেগে সমুদ্রগর্ভ আলোড়িত কক্গিলেন। 
তাহার মতস্তাকার শরীর হইতে হস্ত চতুষ্য়ের আবির্ভাব হইল । 

চতুভু'জে সুদর্ননচক্র নন্দক খড়া শাঙ্গ ধনু ও কৌমোদকী গদা ধারণ করিয়া 
তিনি অস্থরদিগের সহিত ভীষণ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি নিঃশ্বাস বায়ুর 
দ্বারা অস্ুরদিগের সর্বশব্দাকর্ষক অস্ত্র অপহরণ করিয়া চক্রের হবার! হরগ্ীবের 
ও সোমকের শিরশ্ছেদন করিলেন। 

তগবান বিষণ অস্থুর মারণ কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়৷ সরস্বতী দেবীর উদ্ধারার্থ 
বিষকুণ্ড সমীপে উপস্থিত হইয়। নিঃখবাস পবনের দ্বারা আচ্ছাদক পর্বত বিদুরিত 
করিলেন। তাহার আদেশান্ুসারে গরুড় হলাহল পুর্ণকুও বিষর্হিত করিল। 
তখন ভগবান বিষকুণ্ড মধ্যে চেষ্টাশৃন্ত মৃতপ্রায় সরস্বতী দেবীর চৈতন্য সম্পাদনার্থ 
নানাপ্রকার যত্ব ও মন্ত্রপাঠ করিতে লাগিলেন । 

অনন্তর সরম্বতী দেবী নিজ শরীর বিষজ্বালায় পীর হইয়াছে দেখিয় 
বিষ্রকে বলিলেন যে, আমি বিষ-কুণ্মধ্যে নিবেশিত হইয়া অত্যন্ত নিন্দনীয় 
নীলবর্ণ প্রাপ্ত হইয়াছি। অতএব যাহাতে ক্ষণকীলের মধ্যে এই নীলিমা বিদুরিত 
হয়, তুমি তাদৃশ উপায় উদ্ভাবন কর। তৎপর বিষুণ বলিলেন,_হে বাকৃ 
প্রসবিত্রি! তুমি শোক করিও না, কারণ পূর্বে তুমি চন্দ্রের মত শুভ্রবর্ণ ছিলে, 
_ এখন বিষের প্রভাবে নীলবর্ণ হইয়াছ, ইহাতে আর দোষ কি? দেখ, নীলবর্ণ 
দেহেই নানাবিধ আভরণ শোভা পায়। মহাদেবের কণ্ঠ নীলবর্ণ, অমর চক্রবর্তী 
ইন্দ্রদেব নীলবর্” জগতের জীবনদাতা৷ মেঘ সকল নীলব্ণ, সর্বজনের অবকাশ 
নভোমগুল নীলবর্ণ নীলবর্ণ কলঙ্কই চন্দ্রের শোভ। সম্পাদন করে। আমি স্বয়ং 
নীলবর্ণ, অথচ সত্ব গুণের আশ্রয় ? নীলবর্ণের আর দোষ কি-? * তুম জগতে নীল 
' সরম্থতী নামে প্রসিন্ধা হইবে, এবং শীত্ত্ই সাধকদিগকে বাক্যপ্রদীন করিতে 
॥ সমর্থ। হইবে। 
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এই আখ্যাগ্নিকা হইতে সরস্বতী দেবীর নীলতার মাত্র পরিচয় পাওয়। যায়। 
ইহার ছুই প্রকার ধ্যান হইতে অবগত হওয়া যার যে, ইহার বর্ণ নীল, নয়ন * 
তিনটি, পরিধানে নীলবস্ত্র, ইহার হস্তে ষণিময়ী বিণা মুদ্রা এবং স্থধাপূর্ণ পাত্র 
ধৃত হইয়াছে । চতুম্মূথ দেব উদ্যত হইয়া ইহার নিকট হইতে কবিত৷ প্রবাহ 
ধারণ করিতেছেন। ইনি নীলবর্ণ হংসশ্রেণীর দ্বারা" শোভিত বিমানে"অবস্থান 
করিতেছেন। | 





অভ্েদে। 
[ শ্ীঅবনীকুমার দে] 
নীরব মন্দিরে মোর প্রতিমা স্থাপন করি, 
পুজিতে বসিনু তায় পবিত্র আসন'পরি । 
আবেশে নরন মুদি ভাবিতে তন্ময় রূপ, 
অন্তরে উঠিল জাগি” অপূর্ব স্বরূপ-ঈপ ! 
প্রতিমার কণঠদেশে পরাতে কুস্থসহার, 
সে হার পরায়ে দিন মোহাবেশে আপনার ! 
স-চন্দন বিশ্বদল শ্রীঘটে অর্পিব বলে, 
সপিলাম যত কিছু আপনার ক্রোড়তলে ! 
পূজার অঞ্জলী দিতে প্রতিমার পদমুলে, 
আপনার ছ” চরণ ঢাকিয়া ফেলিনু ফুলে ! 
প্রণাম করিতে তা”য় সহসা গেলান ভুলি, 
প্রণমি নিজের পদে লইন্ুু চর্ণ ধূলি ! 
অবশেষে চেয়ে দেরি হয় নাই পৃজ। সারা, 
প্রতিম! পুজিতে একি হইয়াছি আত্মহারা ! 
পুজিতে প্রতিম! সে যে পুজিয়াছি আপনায়, 
“"খআপনি আপন-মাঝে লভিয়াছি প্রতিমায় রঃ 





'হার জিৎ। 


ওত 


[ শ্রীস্থধীরচন্্র মজুমদার, বি এ 
(১ 

সেদিন আড্ডায় গিয়া দেখি মহা ক বাধিক্বাছে। তর্কটা উঠিয়াছিল 
কলেজ স্কোয়ারে সম্ভরণ-প্রতিযোগিতার আলোচন! হইতে । 

নৃপেণ বলিতেছিল-_প্পাচ মিনিটে মাইলদৌড়ের বার্জী জেতা এ আর 
এমন কি কথা ?” ১ 

রমেশ-_-“ভূমি পাঁর ? পাঁচ মিনিট কেন, সাড়ে পচ মিনিটে পার ?%, 

আমরা সন্ত্রস্ত হইয়! উঠভিলাম। সহজে নুপেণকে কেহ খাটাইত না__কারণ, 
আড্ডায় অমন তার্কিক আর ছু'টি ছিল না । রমেশকে ইসারা করিলাম; কিন্ত 
তখন তার ঘাড়ে ভূত চাপিয়াছিল, সে বলিয়া উঠিল “আচ্ছা বল ত আরও 
ছু” চার সেকেও্ড 2৪০৪ দিতে পারি |” 

নৃপেণ তক্তাপোষের উপর সোজ! হইয়া বসিয়া বলিল-__“কলেজে সাড়ে 
গর মিনিটে কতবার মাইলুদৌড়ের প্রাইজ নিয়েছি তা জান ? আমি পারিনে 1 

রমেশ গন্তীরভাবে উত্তর করিল-_-“তে হি নে। দিবসা গভাঃ |” ** 

"এই ত £ আচ্ছা, বাজী ?” 

“কত, বল ?”? 

“পঞ্চাশ টাকা ।৮ 

"এক শ+।৮ 

“বেশ 

“কিন্তু সর্তটা ফি ? 

পাচ মিনিটে” 

“সে কি? এই বল্লে সাড়ে পাচ ?” » 

“আচ্ছা, তাই।” 

“কবে ?? রি . 

"যবে তোমার স্থৃবিধা। . আজই বল আজ, কাল বঙ্গ কাল !* 

বৃূপেণ খানিকট। ভাবিয়া বলিল-_-"দেখ কলেজ ছেড়ে এই ব্ছর পাঁচেক 
আদো দম নেই। আমাকে সমুয় দিতে হবে 1 
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"কোন আপত্য নাই। কত সময় চাও-_-এক সপ্তাহ, এক মাস, ছু” 
মাস--তিন মাস ?+ | 

আমরা বিশ্মিত হইলাম । রমেশ করে কি! 

হৃপেণ হাসিয়া বলিল__“না, তিন মস চাইনে, এক মাদই যথেষ্ট 1” 

“না, না, তিন মাসই কথা রইল। তা”তে আর তোমার বলব!র কিছু 
খাকৃবে না। তিন মাস কেন, তিন বছর ধরেও চেষ্টা করলে ও হাড়ে আর 
₹চ্ছে না।” 

*আচ্ছা দ্নেখা যাবে” বলিয়! নুপেণ উঠিয়া! গেল। 

শরৎ বলিল-_“রচছেশ, তুমি কি পাগল হয়েছ, টাক। কি কাসড়াচ্ছে না৷ কি? 
নুপেণকে জান না, শুধু মরচে পড়ে আছে--মেজে ঘসে নিতে কতক্ষণ? পাঁচ 
মিনিট ন! হয় বড় জোর সওয়া পাঁচ পর্যন্ত সময় দিতে পারতে; কিন্ত সাড়ে 
পাঁচ- পনের সেকে্ড কি কম সময় ?” 

““সময় বিশেষে নয় বটে ; আচ্ছা, দেখতেই পাবে। কিন্তু একথা তোমাকে 
বলে রাখি, সে ষদি সত্যিই বাজী জিততে চার, তা হলে তাকে নিজের সম্বন্ধে 
অনেক কথা এই তিন মাসের মধ্যে বুঝতে হবে-_কিস্তু সেকথা! সে বুঝবে কি ?” 

(২) ্ 
_ রমেশেক 'কথার নন্দ পরদিনই বুঝিতে পারিলাম। 
বৈকালে নৃপেণ তার মোটরে করিয়া আমাদের বাড়ীতে আসিয়! হাজির । 
দেখ! হইতেই বলিল_-“মাঠের দিকে চল, আজ থেকেই আরম্ভ করা যাক। 
তোমাকে কিন্ত আমার গুরুমশাই হতে হবে 1৮ 
“আমি ? এই বিশালবপু নিয়ে দৌড়ের গুরুমশাই ? রক্ষা কর ভায়। |” 
"ভয় নেই। নিন্দা খ্যাতি তোমায় কিছু অর্শাবে না। কি আমার করা 
উচিত না৷ উচিত সব তোমায় শিখিয়ে দেব, তুমি শুধু সেই মত আমায় হুকুম 
করে যাবে। বুঝেছ ?” 

আমর! ততক্ষণে মাঠে আসিয়।' পড়িয়াছিলাঁম। সেণ্টপল রা পশ্চিম 
দিকের জায়গাটা অনেকটা নির্জন। নৃপে কোট জুতা ছাড়িয়া গজ ফিতা 
বাছির করিয়া! হুইট' গ্যাস-পোষ্টের ব্যবধান মাপিয়া লইয়া আন্দাজে দিকি 
মাইল পথ স্থির কষসিয়া বলিল-- এইটে বার চায়েক হলেই হ'বে। নাও, এখন 
ঘড়িট৷ খোল রি . ৰ 

ুর্দান্ত ছাত্রের কবলে নিরীহ মাষ্টায় মশাইয়ের মত আমি ঘড়িট! খুলিয়া 


স্যো্"১৩২৪] "হার জিৎ । 2১২৯ 


ফাটার দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া, রহিলাম-নৃপেণ দৌড়াইতে আবরস্ত করিল। 
প্রথম সিকি মাইলে -৭০ সেকেও্ড লাগিল, দ্বিতীয়ে ৯, ) কিন্তু তখনই সে 
হাফাইতেছে। অবস্থা! দেখিয়া আমি বলিলাম__-“আজ এই বে থাক | 
তার কিন্ত তখন রোখ চাপিয্লাছে-.একবার আমার প্রতি কটাক্ষ করিয়া 
পুনরায় ছুটিতে আরম্ভ করিল-__ সেবাঁরে লাগিল ১২৯ 'সেকেওড _কিস্তু তখন 
তার দম একেবারে গিয়াছে, ঘাসের উপর বসিয়া পড়িয়া সে হাফাইতেছিল। 
আমি নিকটে যাইতেই সে বলিল-_“কতক্ষণ লাগল, দেখেছিলে £% + 
“বিলক্ষণ। তা নইলে কি ঘাস খাচ্ছিলাম ? ধাই হোক্‌ ভীয়! যে ভাবে 
ক্রমশঃ চলছিলে তাতে__তোমার মন-রাখা কথা বল্ছিনে--মিনিট আষ্টেকের 
কিছু কমে বোঁধ হয় মাইলটা পুরা করতে পারতে ।৮ : 
নৃপেণ দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ হস্তে আমাকে শাসাইয়া উঠিল, আমি সভয়ে কয়েক পদ 
পিছাইয়া আপিলাম। এমন সময় পাশাপাশি দুইটা বড় গাছের অস্তরাল 
হইতে কয়েকজন লোক থিল থিল করিয়া হাসিয়া বাহির হইয়া আসিল 
দেখিলাম, রমেশ তার মধ্যে রহিয়াছে । অবশ্ত আমরা সেদিকে আর 
তাকাইলাম না । সম্পূর্ণরূপে তাহাদিগকে উপেক্ষা করিয়া, সোজাস্থজি মোটরে 
আসিয়া উঠিলাম। তখন নৃপেণ শ্রাস্ত হইয়াছে । ধীরভাবে সা আচ্ছ! 


তোমার ঘড়িটা কি ঠিক যায় ?”+ 
“ঘড়ি £ না, বেশী চলে,---ছু”বাঁর সারিয়েছি-_তবু ঠিক হ*ল না।» 


“তাই ব্ল। আমিও তাই ভাবছিলাম ॥ তা, নইলে,_-আট মিনিট-_. 


বল কি ?+ 
. আমি ঘড়িটা খুলিয়! গন্ভীরভাবে বলিলাম__“হা, তাই বটে। রোজ প্রায় 


ত্রিশ সেকেণ্ড করে কমে, সে ত্রিশ সেকেওকে যদি ২৪ দিয়ে তাগ দাও তা 


ভূলে ঘণ্টায় হ'ল ১$ সেকেও্ড, মিনিটে তা হলে__-» | 
সহসা নৃপেণের কম্ুইয়ের ধাক! খাইয়া আমার পরিহাস-উৎস অর্ধপথেই' 


মিলইয়া! গেল। নৃপেণ গে হইয়া, কতক্ষণ বিয়া রহিল, আমি মাঝে মাঝে 


তার মুখের দিকে চাহিয়া মনে মনে হাসিতেছিলাম |, 
কিরৎক্ষণ পরে প্রক্কৃতিস্থ হইয়া নুপেণ তাহার গৃতি বন্ধে অনেক, প্রশ্ন 


করি ' অবশেষে বলিল--“ফৃর্তির ঝৌরক অল্প সময়ে মানুষকে এমন অপদার্থ | 
ধরে তোলে আগে আমার ধারণাই ছিল না। যাই হোক, এধনও ফেরবার 
ময় আছে। মনে রেখে শুধু নামে "গুরুমশাই' হলে টলবে না, কার্জে 
গুরুগিরি' করতে হবে! ।+১- 

২ 
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. শত ফ্যাসাদ। আচ্ছা বলে দাও, কিকি করতে হবে ।” 
:. পপ্রথমতঃ, বোতলের সম্পর্কটি আমায় ত্যাগ করাতে হবে ।” 
“সেটা ত আগে করা উচিত । কিন্তু, পারবে কি ?” 
“তুমি হুকুম কর। তামিল কর! আমার হাত।৮ 
“আচ্ছা আমি হুকুম কর্ছি। তাঁর পর?” 
“দ্বিতীয়তঃ, সন্ধ্যায় শোয়া, ভোরে ওঠ11” 


“আচ্ছ। তাই করবে।” 
.. শতৃতীয়ত্তঃ, ডান্বেল ব! যুগডর ভাজা অভ্যাস কর।-_তাকে দম বাড়বে ।” 
_ শভাল, তাই করবে । আর কি?” 


প্রত্যেক দিন আমাকে দৌড় করাবে। যেমন যেমর্ণ দম বাড়বে _ 
তেম্নি রোজ খানিকটা করে বেশী ছোটাবে।” 

“এই ত সবই ত তুমি নিজে জান, তবে অনর্থক আর এ বেচারাকে ধরে 
টানাটানি কেন %” 

“তুমি বোঝ না, একট! ঠাঠ বজায় রাখতে হুয়--নইলে চাড় হয় না। 
ছেলেবেলায় এক৷ টিন গান খেলনি- বুড়ী সাক্ষী রেখে? তুমিও আমার 
সেই ধর্ম 

ইহার 'পর রে নৃপেণ রীতিমত কসরৎ আরম্ত করিল। তবে সে কাজে 
সমস্ত সময় দিতে পারিত না। পিতার কারবার “দেখে শোনে” বলিয়া বাহিরে 
একট| গুজব ছিল-_সেইজ্হ্য লোকদেখানি হিসাবে মাঝে মাঝে তাহাকে পিতার 
অফিসে গিয়া বসিতে হইত। কিন্তু এখন হইতে ছুপুরবেল! পেলিটিতে না! গিয়া, 
বাড়ী হইতে খাবার আনাইয়! অফিসে বসিয়াই টিফিনটা সারিতে লাগিল ; 
এবং আড্ডার সময়ট| প্রাপ্নই অফিসে কাটাইতে লাগিল। যেখানে দশজন 
লোক থাটে, সেখানে কেহ বেকার বসিয়৷ থাকিতে পারে না-_নুতরাং নৃপেণ 
ক্রমে ক্রমে অফিসের কাজও শিখিতে আরম্ভ করিল। 

6৩) 

এদিকে কিন্ত “গুরুমশাই, হিসাবে আমার প্রাণ ওঠাগত হইয়! আদিয়াছিল। 
“গুরুগিরি, আমার ঠিক হইতেছিল না, আমিও বুঝিতেছিলাম, ্ৃপেপও 
বলিতেছিল।' লৌভে পড়িয়৷ কোন দিন হয়ত গুরুপাক কিছু থাইয়৷ ফোলল, 
ব! রোখের মুখে ব্যারামের মাত্র! হয়ত বাড়াইয়৷ ফেলিল--_অমনি তশ্থিটা পড়িহ 
আমার উপর্‌। অথচ খাগ্তাখাগ্থ ব| ব্যায়ামের ওচিত্য অনৌচিত্য সমব্ে 
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আমার আদৌ কোন জ্ঞান ছিলন।। সে কথা বলিয়া আমি কাটিয়া পড়িবার 
সতলব করিলে অমনি কিন্তু সে রুখিয়া আসিত--পিঠ বাঁচাইবার জন্ত আমি 
চুপ করিয়! যাইতাম। 

কিন্তু নূপেণ দ্রুত উন্নতি করিতেছিল। এক মাস পরে হিসাব করিক্না 
দেখিলাম, ভাহার গতির পরিমাণ--ছয় মিনিটে মাইল। রমেশের এক শত 
টাকা এক এক করিয়া খসিতেছিল। 

ছুই মাস পরে একদিন নৃপেণ পুরা মাইল দৌড়াইবার সঙ্কর করিল। আমি 
ঘড়ি খুলিয়া. দেখিতে লাগিলাম__প্রথম সিকি মাইল ৬৯ সেকেও, দ্বিতীয় 
৭৫-_ নুপেণ আর দৌড়াইল না। আমার দিকে ফিরিয়া বলিল- “আমাকে 
থামালে না,কেন ?” 

“কেন ? বেশ ত চলছিলে”__ 

“বেশ চলছিলাম। দমটা! বেশ নষ্ট করতে বসেছিলাম বল। খুব গুরুগিরি 
করছ যাহোক । রমেশের সঙ্গে সড় থাকলেও এর বেশী খারাপ করতে 
পারতে না।” | 

আমি! রাগিয়া উঠিলাম, আরও বুঝিলাম এই আমার একমাত্র সুযোগ । 
ঘড়িটা বন্ধ করিয়া বলিলাম__£তাই খ্দি ভাব, তবে আজ থেকে ক এ এরুগিরি 
থেকে রেহাই নিলাম | 

“নাও দেখি কেমন সাহস তোমার। তা হলে তোমার হাড় একথানি 


সোজা রাখব না তা মনে থাকে যেন |” ” 
আচ্ছা খপ্পরে পড়েছিলাম যা হোকৃ। কিন্তু বৃূপেশের সে ভাব দেখিয়া 
: প্রতিবাদ করিতে সাহসে কুলাইল ন1। | 


পরদিন রমেশের নঙ্গে দেখা করিয়া বলিলাম_-“ভায়া, আর কেন, ও টাকা 
তোমার জলে গেছে। ছেড়ে দাও, আমিও অব্যাহতি পাই ।” 
_ ব্মেশ হাসিয়। উঠিল। আমি নোট বহিখান! বাহির করিয়া নুপেণের 
ভ্রমোন্নতির কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম, সে বলিল- “ওসব দ্বাজে কথা, 
শেখবার মুখে অমন অনেক হয়, আবার আসল দিনে সব উল্টে যার, ত তাও 
অনেক 'দেখেছি।” 

আমি রাগিয়া উঠিলাম। “তোমার ছুর্ব,দ্ধি_তুমি যে এতে হারে তাতে 
* এবিনদমাত্র সন্দেহ নেই | 

* “তাই না ফি!» 


১৩২, . অর্চনা"। [১৪শ বর্ষ, ৪র্মসংখ্য। 


 : -পনিশ্চক্ই। বাঁজী রাখতে চাও ?৮ . 
. এঅবস্ত। কত ধরবে ?. এক শ?”_বেশ, কি 

এ পাঁগলের সঙ্গে তর্ক করিয়! লাভ কি? যাই হোক্‌ এ পাগড়ি একশ 
টাকা মন্দ রি? যনে মনে খুমী হইলাম । 

তার কল্সেক দিনের পর নুপেণের গতির পরিমাণ দেখিলাম-.-৫॥* মিনিটে 
মাইল। নিজের প্রাপ্য একশ টাকার সম্বন্ধে নিঃসন্দিহান হইলাম | . 
.. নৃপেখ বলিল_-“আগেকার দম নেই তা. জানি, কিন্তু ৫1০ মিনিটে পারব 
, সে বিশ্বাম 'এখন হচ্ছে। কথাটা টাকার জন্য নয়_-কিন্বু' জিদ বজায় রাখতে 
হবে, মুখ রক্ষা করতেই হবে।” তার পর হাসিয়া বলিব-_-“আজ বাবার মুখে 
হাসি দেখলাম-_৪ বছর পর। তাঁকেও কিন্তু এক হিসাবে আমার এ বিষয়ের 
গুরুমশীই বল্তে হবে ।” | 
“আমার অফিসের টেবিলে প্রতিদিন ্ত পাকার করে কাজ চাপিয়ে। 
অফিসে যখন বসতেই হয়, তখন চুপচাঁপ বসে থাকা বড় কষ্টকর বিশেষতঃ, 
'ক্কাঙ্গ নিয়ে একটা! একাগ্রতা আসে-_সেটা আমার এই ব্যায্ামচর্চার় কম 
মাহায্য করে নি।” 

ধার্য দিনের সপ্তাহ পূর্বে টি রিনি দম আট মিনিট হইতে 
পাচ মিনিটে নামিয়াছে। আর সন্দেহ ছিল না_কিস্ত রমেশ তবু দমিবার 
পাত্র নয় । তাহার মুখে এক কথা-“আমার ন্তায় হতেই পারে না।” কেহ 
তর্ক করিতে . আদিলে--তাহার সহিত নূতন করিয়! বাজী ধরিতে লাগিল। 
আমি হাসির! বলিলাম--“বেজায় টাকা কামড়াচ্ছে যে “হে! কিছু গুপ্তধন টন 
পেয়েছ না কি?” | 
«সে কথায় তোমার দরকার কি? আমি বল্ছি-_আমি হারতেই পারি 
রি আরও একশ” ধরতে চাও ?” মি 

নিশ্চয়ই 1৮ ৃ 
| ছা ছ'শ টাকাস্পবিনা চেষ্টায়! , আমি গম্ভীরভাবে গোঁফ জোড়াটায় 
একবার মোচড় দিয়া লইলাম। 
৫৪) 

ধার্য দিনে প্রাতঃকালে ঘোড়দৌড়ের মাঠে সকলে উপস্থিত ইলা 

 মুধেণ গেঞ্চি ও পাজামা পরিয়া লাইনে আসিয়া দীড়াইল। ভার পুর্ব চেহার! 
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ফিরিয়। আযিয়াছ্িল।.* তিন মাসের সংযমে ও.: ঝ্যাক্কারচর্সগন্, 'ভাহ!র দেতেন্ুচন 
কৃরিয়! যৌবনস্রী ফুটিয়া উঠিয়ািল। রমেশ প্রশংসমান নেব্রে তাহার দ্রিকে 
চাহিষ, পিঠ চাপড়াইয়।, রলিল-_“বাঃ, স্ন্দর চেহারাখানি করে ভুলেছুত ?” 
নিশ্চয়ই 18. 
“এখন মনে হচ্ছে, চেষ্ট1! করলে লাড়ে না কেন, পীচ চ মিনিটেই পারাতে 
পার (৮ | নী 
“আশা ত করি ।” | 
“আচ্ছা, তোমার কথাই আমি ধরে নিলাম ! এই নাও তোমার লিও 
টাকা», বলিয়া পকেট হইতে একখানা একশত টাকার *নোট বাহির করিয় 
নুপেণের হাতে দিল । 
বিস্ময়ের প্রথম কয়েক মুহূর্ত কাটিলে আমাদের মুখে কথ ফুটিল--সকলে 
সমস্বরে বলিয়৷ উঠিলাম-_ 
“তা হলে তুমি হার মানছ ? . 
_. “আমি যৃতদূর শুনেছি তাতে সে সাড়ে পাচ মিনিটে ত নিশ্চয়ই পারবে-_ 
যদি অসাবধানে পড়ে না যায় বা পানা মচকায়। এ টাকা ওর স্তাষ্য পাওন। , 
৯ “ত৷ হ'লে আমাদের বা্জীর টাকাগুলাও দাও ।» সা. 
“কেন ?৮ 
“সে কি হে? আমাদের সঙ্গে তুমি বাভী রাখনি টস. 
“তা ত আমি অস্বীকার করছিনে। কিন্ত রত কি ছিল ?” 
“যে তুমি এতে হারবে ন11» 
“ঠিক। আমি ত এতে হারিনি। বর্‌ং জ্িতই আছে।” 
“কি রকম ?” রদ 
“তবে শোন। নৃপেণের বাবা মাসকতক আগে কথায় কথায় বলেছিলেন 
"যে স্থপেণের বদ খেয়ালগুল! নষ্ট করে অন্ততঃ তিন মাসও যদি তাকে সংযূত 
»তাবে সহজ জীবনপথে চালান যায়__ব্যবসাঁয়ে পাচ শ' টাক! লান়্ের চেয়ে 
তা'তে তার বেশী লাভ হবে। আজ সকালে সেই পাচঃশ' ট্যক। পেয়েছি-- 
'তারু 'মধ্যে নুপেণের হাতে ওই এক শ' টাকা, আর 'তীকী চার শ' এই 
শন্দীরাষের পকেটে। 'তবে আমার হার কিসে ?” টি 
** .নৃখেণ . বলিল-7এ এক, শ' টাকার দ্বিত ত. সামান্ক থা | রা 
উৎসাহে আমি যা লাভ করেছি--এক লাখ টাকাতেও তার-দাম হয় -না।, 
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থাই হোক, টাকাটা! আমি অমনি নেবে! না শস্ততঃ ব্যায়ামের হিসাবেও 
দৌড়টা দিয়ে আসি।” ূ | , 
. - আমি ঘড়ি খুলিয়৷ রহিলাম-_সেবার ঠিক ৪ মিনিট ৫৮ সেকেও্ড লাগিল। 
সে এক শ' টাকার নোটখানা৷ আমরা অবশ নৃপেণের পকেটস্থ হইতে 
দিলাম ন!। : ৮ 
পরের রবিবার আড্ডায় একটা বিশেষ ভোজের আয়োজন হইল । আহার্যের 
মধ্যে বিশেষত্ব ছিল__নৃপে-গৃহিণীর স্বহস্ত-প্রস্তত কয়েক প্রকার মিষ্টার । 





কালিয় দমন । 





[ “ও-পারের কথা”র লেখক | ] 


' গল্পটী এই £- বৃন্দীবন-প্রবাহিত যমুনার এক আবর্তে কালিয় নামে এক 
বৃহদাকার ও ভীষণ বিষধর সপরিবারে বাদ করিত। কালিয়ের তিনটী। ফণা 
ও কতকৃগুলি পত্থী ছিল। উক্ত আবর্ত হলাহলে এমন কলুষিত ছিল যে উহার 
বারি সেবন কর! দূরের কথা, কোন প্রাণী স্থান দিয় যাইলেও মৃত্যুমুখে 
পতিত হইত। জীবের কল্যাণে ব্রতী হইয়! শ্রীরুষ্ণ গোচরণকালে একদিন 
সেই আবর্তে বন্ষপ্রদান করেন। কালিয় তাহাকে আক্রমণ করিতে আসিলে, 
প্রীরু্ণ ক্ষিপ্রতাসহকারে সেই বিষধরের মস্তক উখিত হইয়া বংশী নিনাদ ও 
নৃত্য করিতে লাগিলেন । সেই.নৃত্যে সর্পরাজ এমন হীনবল হইল যে, রুধির 
বমন করিরা করির় মুমূর্হইল। তদর্শনে কালিয়ের বনিতাগণ কতকটা মানবী 
আকারে করযোড়করতঃ মনুষ্যভাষায় শ্রীকৃষ্ণের স্তবস্ততি করিল। অনন্তর 
কালিয়ও মৃত্যুর করাল গ্রাঁস হইতে রক্ষা পাইরার মানসে সেই স্তবগানে যোগদান 
করিল। তখন শ্রীকৃষ্ণ পরিতুষ্ট হইয়া কালিয়কে পরিবারসহ যমুনা ত্যাগ করিয় 
সমুদ্র বাস করিভে আদেশ করিলেন! কালিয় এই প্রস্তাবে সন্মত হইলে 
শ্ীকণ আবর্ত হইতে উখ্িত হইয়া! গোপবালকগণের সহিত মিলিত হইলৈন। 
গোপবালকগণ শ্রীকৃষ্ণের জয়-ঘোষণী করিল ও কাঁলিয় স্পরিবারে সেই আবর্ত 
হইতে জন্তহিত হইল। ফলত: সমগ্র বৃন্দাবনবাসী এক ভরঙ্কর শক্তর হস্ত হইত্তে ' 
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উক্ত ঘটনা! “আবাঢ়ে গল্প” শ্রেণীভুক্ত ন! বলিলেও অবস্থ স্বীকাঁধ্য যে লেখক 
সত্যু ঘটনাকে “অলঙ্কারে* পরিশোৌঁভিত করিয়াছেন। সকল দেশের পুরাতন 
সাহিত্যের গবেষণায় ইহাই প্রমাণিত হয় যে, তৎকালীন রচনা-কৌশবল পরবর্তঁ 
সময়ের রচনার সহিত অনেকাংশে ভিন্নতর । মনে হয়, যে কালে শ্রীক্চের 
লীলাসমূহ লিখিত হইয়াছিল, তখন ভাষায় অলঙ্কারের প্রাচ্য থাকিলেই সেই 
লেখক উচ্চশ্রেণীর লেখক বলিয়৷ পরিগণিত হইতেন। আরও মনে হয়, এই 
প্রকার রচনার ভঙ্গিতে হিন্দুদিগের যাবতীয় দেব দেবীর প্ররুত তত্ব ছজ্ছের 
হইয়াছে। ইহার সহিত দেশাচার, লোকাচার, স্ত্রীআচার প্রভৃতি যাবতীয় 
আচারগুলি সন্নিবেশিত হইয়া হিন্দুদিগের পুজা, আরাঞনাদি কর্ম সকল 
স্কার বলিয়া উপেক্ষিত হইতেছে । এক্ষণে হিন্দুধর্মের সম্মান রক্ষার্থ যাজক- 
শ্রেণীর সহিত শিক্ষিত হিন্দুসমাজের এই সম্বন্ধে ঘাসম্ভব প্রকৃত তত্ব নিরাকরণে 
যত্রশীল হওয়া বিধেয়। 
এক্ষণে “কালিয় দমন" লীলার মৌলিক তত্ব কি হওয়া সম্ভব, সেই কথা। 
ব্লা যাউক। যে জলাশয়ে পদ্দ্বধয় দিবা মাত্র উহার গভীর জলে নিমজ্জিত 
হইতে হয় বা যাহার ঘূর্ণায়মান জলে প্রাণ হারাইতে হুয়, উহাই আবর্তবাচ্য। 
কামঞ্ষাঞ্চনাদির বা মায়া-মে্হের জন্য এই ভবসংসার এক বিশাল আবর্তবৎ 
অবস্থিত। সুতরাং ইহার অন্তঃস্থিত প্রত্যেক সংসারও ক্ষুদ্র ক্ুদ্র'“আবর্ত। 
অধিকনস্ত স্থরাপানের জন্ত কত সংসার উচ্ছন্ন গিয়াছে ও যাইতেছে ও কত শত 
জীবের অকালমৃত্যু হইয়াছে 'ও হইতেছে! এই হেতু মরা গরলবাচ্য ও 
শৌগ্িকের স্পৃষ্টজল অসেব্য ও তাহার দান গ্রহণীয় নহে। যে স্থলে “খোলা ভাটি” 
বিগ্ভমান তত্রস্থ মগ্চপায়ীদিগের বিকট চীৎকারে, উচ্চহান্তে, অশ্রাব্য গীতে, 
কলহে এবং ছন্দে নরকরাজ্যের জলস্ত চিত্র উদ্ভীসিত থাকে । এতঘ্বা্ভীত 
যে স্থলে সুরার উপকরণগুলি সংগৃহীত হুইয়। মদ্য প্রস্তত হয়, তাহার সন্গিকটস্থ 
বায়ু পুৃতিগন্ধে দারুণ কলুষিত হইয়া যাবতীয় প্রাণীর দেহপাতের কারণ হয়। 
শৌগ্ডিকের কর্মস্থল "ভীষণ আবর্ত বলিয়৷ আখ্যাত হইলে উহ! প্রমাদোক্তি 
বলিয়! উপেক্ষিত হইবার কথা নয়। * 
_ সুখারণতঃ জীবগণ জাগতিক প্রতিপত্তি লাভের আশার অসত্য, কুৎসা, ঈর্ষা, 
ক্রোধঃ দত্ত প্রভৃতি অগুণের উপাসক উপাসিক! হইয়া স্ব শ্ব হৃদয়ুকে হুলাহলে 
রায় পূর্ণ করিয়। রাণিয়াছে।  অধিকন্ত দারুণ অর্থ লালসায় মানব হৃদয় 
পরিপুরিত না হইলে কোন প্রাণী স্টঙিকের কর্ধে নিয়োজিত থাকিতে পারে 
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নাঁ। “যদি কৌন-.জীব অভ্যধিক লালপ, প্রযুক্ত উপস্ধি শপ সঙগদোধে চুষিত 
থাকে, সৈ ব্ক্তি কালে পাষাণবৎ নির্ধম হইবে বাঁ পশুর আটরণে প্রবৃত্ত 
থাকিবে, ইহাতে : বিচিত্রীতা' কি? ফলতঃ সেই জীব বাক্যে, কার্ধ্যে ও চিন্তায় 
অর্থাৎ, অিফলাঁর হলাহল নির্গত করিবে, এই প্রকার সিদ্ধান্ত অমুলক 'নহে ! 
সুতরাং সেই" জীব মানবদেহধারী হইলেও সর্পসদৃশ ভীষণ ও ভ্রিফল! যুক্ত। 
ইহা ব্যতীত: তাহার কর্দভুমি কুকর্মের ঝা হলাহলের আবর্ত স্বরূপ জনসমাজে 
অবস্ধিতি করে। 

১. কাঁলিয়' ধধন "নাগ! বলিয়া অভিক্িত হইয়াছে, তাহার পরিবারবর্গ নাগ 
সিসি প্রাণী বলিয়। আখ্যাত 'হইলে সম্পূর্ণ অসঙ্গত' হইত। ফিস্তু এই 
গল্পে উল্লিখিত হইয়াছে যে, কালিয়-বনিতাগণ কতকর্টা মানবী আকার ধারণ 
করত শ্কফের স্তব স্ততি করিয়াছিল ইহার ছারা প্রমাণিত হইতেছে যে, 
কালিয় বা তাহার পরিবারবর্গ কেহই বাস্তবিক “নাগ” শ্রেণীভুক্ত ছিল না। 
ওবে হইতে পায়ে তাহারা অনার “নাগ জাতিভৃক্ত মানব-মানবীই ছিল। 

বিহার ও উত্তর পশ্চিম শ্রদের্শে শৌগ্তিকগণ “কালাল” বলিয়া আখ্যাত। 
৪ “কালাল+ হইতে “কালিয়' কথা উদ্ভূত হওয়া বিচিত্র নহে । 

কালির ও তাহার গত্থীগণ যদি বার্তবিক সুর্ণলিত সংস্কৃত ভাষায় শ্রীরুষ্ণের 
্টবস্তুতি করিয়। থাকে, তাহা হইলে তাহাদের মধ্যে কাহাঁকেও “অনার্য” শ্রেনী- 
তুঁত্ত কর। কর্তকটা অধথাচীর। | | 
, & দ্নেশে অর্থশালীদিগের মধ্যে বহু বিবাহ চিরপ্রচলিত প্রথা । স্বতরাং 
শৌপ্তিক কালিরের বহু পর্রী থাকা অসম্ভব নহে। 

'জ্রজর্বামী-বা সিনীদিগকে জাগতিক স্থল আমোদ-প্রমোদ হইতে ক্স অর্থাৎ 
প্রকৃত আমোর্দ-প্রমোদে নিমজ্জিত করা ও তাহাদিগের প্রকৃত মানবজীবন গঠন 
করা বৃন্দাবন অবস্থানকালে শ্রীক্ষষ্ণের একমাত্র উদ্দেগ্ত ছিল। কিন্তু তাহার 

ধাবতীয় কর্ম ক্রীড়া বা কৌনুকচ্ছলে সাধিত ইইয়াছিল। এই কথা প্রাসলীলা” 
প্রবন্ধে উর্লিখিত হইয়াছে ও “অবকাশমত “দোললীলা” প্রবন্ধে আলোচিত 
হইবে। এই “কালিয় দমন? লীলা সেই উদ্দেশ সাধিত হয়, তবে সমাজসংস্কারই 
তাহাঁর প্রধান লক্ষ্য । শ্রীকৃষ্ণ দেখিলেন যে, ব্রজবাসীগণ মগ্ত সেবন" করিয়া : 
ক্ষণিক *উদ্ঠাসৈর প্রত্যাশায় চির-আননদ লাতের পথ হইতে দুরে দুরে সরিয়া 
ধাইতেছে ও তাহাদের ৃ্টান্ত অনুকরণে স্থকুমারমতি গৌপবালকগণও কলুষি 
হার বিশেষ সন্ভাবনা। এতথ্যর্তীত ' এই মগ্ত সেবার জন্ত ব্রবাসীদিগের 
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নংসারে অকালমৃত্যু ও আহ্ুসঙ্গিক অভাব-অশস্তি আসন পাতিতে পারে।' 
এই»সকল কারণে তিনি কালিয় শৌপ্তিককে নল্লযুদ্ধে পরাজিত করিয়া তাহাকে 
বৃন্দাবন হইতে দূরীভূত করিয়াছিলেন । সারে সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
“খোলাভীটি” বা আবর্ত বৃন্দাবন হইতে অন্তর্থিত হইল। স্ৃতরাং কালিয়রূপ- 
দারুণ কালিমণকে বৃন্দাবন হইতে ধৌত করিয়া রী সমাজের অতীব কল্যাণ- 
প্রদ কর্ম সুসম্পন্ন করিয়াছিলেন । | 

কেবল মাত্র বালক হ্ইম়্াও যিনি এইরূপ প্রতিভার ও সামর্থ্যের পরিচন্ন 
প্রদান করিয়াছেন, তাহার গুণের জন্ত তিনি পুজার্থ নহেন কি? হাঁ ভারত! 
কবে তুমি অন্তের গুণের আদর ও আপনার ঘাবতীয় গলদ 'আালোচনা করিয়া 
বান্তবিক মনুষ্যবাচ্য হইবে? তবেই তোমার জাত্যভিমানের বা উচ্চশিক্ষার 
আস্ষীলনের বা ধর্মযাজক বা! সাধক-সাধিকাবাচ্য হইবার সাধটুকু পূর্ণ হওয়া 
সম্ভব । 


সপ জা স্পা মরি 


সাহিত্য প্রসঙ্গ ৷ 
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"সৃহিত্য” ( গ্রতিবাদ ) 

আমাদের সমাজে এক শ্রেণীর মুখভারতী আছেন 7 ইহীরা *17)00780)% 
প্রচার করেন, মুখে স্বাধীন চিন্তার পক্ষপাতী, সান্ন্তাবের পরিপোষক, কিন্তু 
কাধ্যতঃ কেহ ইহাদের মতের বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করিলে ইহার! ধৈর্যচ্যুত 
হয়েন, রোষে আত্মহারা হইয়া সহজ জ্ঞানটুকু অবধি জলাপ্তলি দেন। ইহারা 
ব্যক্তিগত রেষারিষি, দ্বেষ, হিংস। দ্বারা মাতৃ-মন্দির কলুষিত করেন, ইহাদের 
অন্ত্যাচার ও উপদ্রবে দেশের লোক, সাহিত্যস্সেবী-সম্প্রদায়ের উপর বিরক্ত হইয়া 
উঠেন। তাহাতে সাহিত্যের ক্ষতি হয়, স।হিত্যিকগণের সম্ভ্রম য় 
__. বীল্লীপুরের সাহিত্য-সন্মেলনে সভার বিধি-লজ্ঘন করিয়া “সা হিত্য*-সম্পাদক 
সমাজপতি মহাশয় নান! ,প্রকার অবান্তর কথার অবতারণা করিয়া ব্তরপণ্ড 
করবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। সভাপতি মাননীয় স্যর আগুতোষ মুখোপাধ্যাস় 
মহাশয় তীহাকে ধমক দিয়া বসাইয়া দিয্লাছিলেন। কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন 
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করিয়াই সমাজপতি মহাশয় অভিমীনভরে বিনাইন্ বিনাইয়া অনেক কাদিলেন। 
তিনি “নায়কে”র সহকারী সম্পাদক । নায়কের স্তস্তে নিক্ষল তর্জন-গর্জন, লন, 
বম্প-আশ্ফীলন করিয়া স্যর আশুতোষের উদ্দেশে গালি পাঁড়িতে লাগিলেন, 
কন্ঠী ছিডিলেন। স্যর আশুতোষের প্রতিভা মলিন হইল না, নিন্দুকই 
হান্তাম্পদ হইলেন মাত্র । স্যর আশুতোষের উপর ব্যক্তিগত বিহ্দ্ধষের ঝাল: 

ঝাড়িবার জন্য মাতৃ-মন্দির কলুষিত করিবার অধিকার কাহারও আছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় না। ব্যক্তিগত কোন্দলের জন্ত সুবিধা পাইলেই তিনি 
বিঙ্গবাসী”র' রায় সাহেব বিহারীলালকে গালি দিয়া থাকেন। তাহার দর্পে 
আঘাত করিয়া জ্রীযুত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, ্্ীযুত সৌরীন্রমোহন 
মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি অনেক সাহিতাসেবীকে কুকথা শুনিতে হইয়াছে । শ্রীযুক্ত 
চিত্তরঞ্জন দাশ মহাশয়ও এখন সাহিত্য-সম্পুদকের রোষের পাত্র | হায়রে অর্থ? 


গা সী 
স 


এ আর্ম-প্রবঞ্চনা কেন? মুখে সাম্য-ভাব প্রচার করিয়। লোকে যদ্দি 
আপনাকে উচ্চ জ্ঞান করে তাহার পক্ষে হান্তাম্পদ হওয়া অনিবার্য । দাস্তিক 
লোকের সাম্যবাদ বিড়ম্বনা । ইহাদের যুক্তিতর্ক খুব সরল । “আমি বিদ্যাদিগ্গজ, 
আমার মতের বিরুদ্ধে কার্ধ্য করা অসহনীয় ; আমি যদি ভূল করি, মত পরিবর্তন 
করি, এক দল ছাড়িয়া অপর দলে মিশি, তুমি বলিবার কে? আমার হস্তে কলম 
আছে কাগজ আছে, তেমাকে গালি দিব, সাধারণের নিকট তোমাকে হেয় 
করিব। সাধারণে না শুনে অন্ততঃ দংপ্ীকরালের দ্বারা তোমাকে ভয় 
দেখাইব”। হাঃ ভ্রান্ত! কখনও খোঁজ লইয়াছ.কি যে তোমার কলমের খোঁচা 
কি ফল হয়, তোমার “দাত-খিঁচুনী” লোকে কতটুকু শ্রান্থ করে? 


চি না 
০ 
৪ 


_. সাহিত্য-সম্পাদক ব্যক্তিগত ঝগড়া লইয়৷ সাহিত্য-মন্দির কলুষিত করেন 
ইহার আর একটি উদ্ধহরণ আমর! এম্বলে দিতেছি। সম্প্রতি সাহিত্য-পরিষণ্ 
লইয়৷ তাহার সহিত আমাক মতানৈক্য হইয়াছে। সেদিন রাধ্রমোহন 
রা, আমি তাহাকে ৮176011515051%+, বলিয়া ভতৎ্সন। করিয়া- 
লাম.। আর রক্ষা আছে? তিনি আমার মুগুপাত করিবার জন্ত আদান 
রযারেন। সাহিত্যের সমালোচনা-স্তস্তে আমাকে ইতর ভাষায় “গলি 
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দিয়াছেন, নিজের অন্তরের রুন্ধ বিদ্বে-বন্ধিতে নিজেই ঝলপিয়াছেন। ভবিষ্যতে 
আম্বও অনেক গালাগালি দিবেন, এখন হইতে পায়তার। করিতেছেন । 

শুধু ইতর ভাষার গালি দিলে সমাজপতি মহাশর হয়ত ছুই একজন পাঠকের 
মনে ধাধা দিতে পারিতেন। কিন্তু আমার ভাষা উদ্ধত করিয়া তিনি জব্দ 
হইয়াছেন । *সৌভাগ্যের বিষয়, বাঙ্গলাদেশে এমন পাঠক নাই যে, তীহার 
উদ্ধত ভাষা ও ত্ীহাঁর টিগ্পনী পড়িয়া তাহার অস্থয়া-দগ্ধ প্রাণের পরিচয় পাইবেন 
না। মুনীনাঞ্চ মতিভ্রমঃ_ _ক্রোধান্ধ সমালোচক কি ছার! ভবিষ্যতে তিনি 
কেবল সাধারণ ভাষায় গালি দিলে একটু ফল ফলিতে পারে | টু | 


সঃ গু 
০ 


সমালোঙনার সনাতন-প্রথা অন্চসারে তিনি প্রথমে সাধারণ ভাবে কতকটা 
ব্তৃত৷ দিয়াছেন। তাহার পর বিশ্লেষণ। যথা__“যে ব্ড় মানুষের ছেলে 
বেশ্ঠার পায়ের কাছে একখান! বাড়ীর দানপত্র রাখিয়। দিতে পারে, সে তাহার 
পরদিনই তাহার বিবাহিতা স্ত্রীর কাঁনের হীরার টপ চুরি করিয়া আনিয়! বেশ্তার 
কানে পরাইয়া দিল কেন তাহার কোনও স্বাভাবিক কারণ খুঁজিয় পাওয়া যায় 
না।৪ কেশববাবুর “সাইকলুজী”ও অত্যন্ত অন্ভুত।” নিঃসন্দেহে! কিন্ত 
বিদ্বেষের মুখোস সরাইয়! সাধারণ দৃষ্টিতে লাইন কয়ট! পড়িলে বন্ধুবর জ্ররেশচন্ত্র 
"স্বাভাবিক কারণ” খু'জিয়া পাইতেন নাকি? তিনি যেপংক্তি কয়টি উদ্ধত 
করিয়াছেন তাহার অব্যবহিত পূর্বেই আছে যে, নারিকাঁর পায়ের কাছে দানপত্র 
রাখিয়! বড় মানুষের ছেলে বলিয়াছিল-_ক্থশীলা' এখন বুঝলে আমার ভালবাসা 
কত গভীর 1 স্বাভাবিক বৃত্তির বশে নুশীলা' তাহাকে মূর্খ বলিয়া ভত্সনা 
করিয়াছিল। কিন্ত তাহার জননীকে সন্তুষ্ট করিঝার জন্য সে তখনই শুধরাইয়া 
বলিয়াছিল-__“ভাই ঠাট্ট] করছিলাম। আমি তোমা বই কাকেও জানি না।» 
“হতভাগ্য একেবারে স্বর্গ হাতে পাইল। তাহার পরদিন”-_-ইত্যাদি। সুতরাং 
অর্থাভাবে বড় মানুষের ছেলে স্ীর কানের টপ চুরি করিয়া আনে নাই। সে 
মুর্খ; সে রূপে প্রেম জানাইতে চাহিয়াছিলঃ নিজের স্ত্রী অপেক্ষা গণিকাঁকে 
ভালবাসে তাহ! এ্ররূপে বুঝাইতে চেষ্টা *করিয়াছিল। রিক্ত সমাজপতি। মহাশয় 
কি বাস্তব-জগতে এপ মোহ্গ্রস্ত লম্পট দেখেন নাই ? 


খা ঁ 
নী 


, * একস্থলে গল্পের নায়িকা! বলিয়াছে--“লম্পট বহু নারীর ভঙ্গনা করে.€সই , 
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৫ 


একনিষ্ঠার সম্পূর্ণ সথখটুকু ভোগ করিবার জন্ত। সেটুকু পায় না বলিয়াই সে 
একের পর অনেক গণিকার দ্বারস্থ হয়।” সমালোচক-গ্রভু এই উক্তি লয়! 
খুব দশনবিকাশ করিয়াছেন, তুড়ি-লাফ. খাইয়াছেন। তিনি বিজ্ঞের মত 
বলিয়াছেন, আমার সিদ্ধান্তগুল সাজ্বাতিক। কারণ আমি “কামটাকে 
নির্বাসিত করিয়া+, "মজ্জমান লম্পটকে একনিষ্ঠার তৃণ ধরিয়া পরিত্রাণ 
পাইবার সছুপায়” করিয়৷ দিয়াছি। সিদ্ধান্তগুল! গল্পের নায়িকার, আমার নহে। 
কুৎসিত সংসারে থাকিনাও সে নিজে প্রাণে প্রাণে একনিষ্ঠার অন্য লালায়িত। 
সে লম্পটঢক বিচার করিবার সময় তাহার ভিতর প্রচ্ছন্ন একনিষ্ঠার বাসনা 
দেখিয়াছে। স্থরেশবাবু লম্পটের ”কামট1” দেখিয়াছেন। সে সেটুকু দেখে 
নাই, কারণ তাহার নিজের সে বৃন্তি প্রবল নহে । “আত্মবন্মন্ততে জগৎ””। 
গল্পের নায়িকাঁটি অবধি এই সাম্যবাদী সমালোচকের ভিন্ন মতাবলম্িনী হইলে 
তাহার নিস্তার নাই, অন্তে পরে কা কথা! একনিষ্ঠার জন্য লালায়িত, এমন 
“গণিকা বা লম্পট নাই, এ সংবাদ স্ুরেশবাবু পাইলেন কোথা? সেদিন এই 
সহরের একজন সন্ত্রান্ত মুসলমানের আত্মীয় একটি হিন্দু বেশ্তাকে কল্মা 
. পড়াইয়৷ নিকা করিয়াছেন।. হিন্দু বেশ্তাকে বিবাহ করিয়া গৃহস্থ করিয়াছে, 
নিজের! গৃহস্থ হইয়াছে এমন অনেকগুলি মুসলমান যুবককে আমি জানি। 
তাহাদের স্ত্রীর পালযিত্রীরা রুষ্ট হইয়া তাহাদের উপর মিথ্যা মোকদমা 
করিয়াছিল। স্থরেশনাবু কি বলিতে চাহেন যে তীহার আদর্শের মাপকাটি 
লইয়া চরিত্র-স্থষ্টি করিতে না পারিলে রচনা ব্যর্থ হইবে? আমার বিশ্বাস এ 
মত তাহার চিরদিনের নহে ! 


গা ০ 
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গল্পের স্থুশীলাকে মান্দ্রাজী নায়ডু বিবাহ করিয়াছিল। স্থশীলার সহিত 
তাহার পরিচয় হয় এক উকীলের মারফৎ।. সমাজপতি মহাশয় কি আর উকীল 
জাতিকে গালাগালি দিবার লোভ সম্বরণ করিতে পারেন? বিশেষ যখন 
রামমোহন লাইব্রেবীর সেই “কেশববাবু উকীল”। গুনিয়াছি অনেক সম্পাদ্ক- 
সমালোচকও এ সকল কুস্থানে নিশিযাপন করেন। তাহারাও বন্ধুবা্রবদের 
এ সক্ল স্থলে কুৎসিত আমোদের জন্য লইয়া যান এ সংবাদ আমর! রাখি। 
স্থৃতরাং এরূপ জঘন্য রসিকতায় প্রবৃত্ত হইবার পূর্বের বুঝা উচিত ছিল যে প্রন্ঈ্প, 
রসিকতআম্দের সম্পাদক-সম্প্রদায় সম্বন্ধে হইতে পারে। স্ফটিক গৃছে নাঁস 


জ্যো্১৩২৪ ] সাহিত্য প্রসঙ্গ । ৮১৪১ 


করিয়া লোষ্ট্র নিক্ষেপ করা সাজ্ঘুতিক। আমার বিশ্বাস এ বিষয়ে স্থরেশ বাবু 
রসিকত৷ করিয়াছেন মাত্র, কিন্ত সাহিত্যক্ষেত্রে এরূপ কুৎসিত রলে যে কেবল 
“পুতিগন্ধ ভিন্ন কিছু থাকে না।” 


ডক 
রঃ 


নায়ডুর বিবাহ প্রস্তাবে সুশীল! স্থখী হইয়াছিল, কিন্তু তাহাকে পরীক্ষা 
করিবার জন্য বলিয়াছিল__“আমি যে বেশ্তা! আমাকে প্রকাশ্তে বার করতে 
পারবে? মা বোনের কাছে নিয়ে যেতে পারবে? আমার অন্তীত ভুলতে 
পারবে ?” ইহার পর্বে স্থুণীলা বলিয়াছে_-“একটা কথা বর্ড মনে বাজিত ।.** 
প্রকাশ্তে কেহ আমাকে স্বীকার করিত না।-*যাহারা আমার মুখের একটা 
কথা শুনিলে আপনাদের ধন্ঠ মনে করিত, তাহারা প্রকাগ্তে আমার বন্ধুত্ব 
স্বীকার করিতে কুগ্ঠীবোধ করিত।” ইহার পর একটি ছুংস্থ স্ত্রীলোক, বেশ্তা 
জানিয়া, তাহাদিগের চাকুরী করিতে চাহে নাই। “আমি সেই পরিচারিকা'র 
চক্ষে সেই স্বগাঁয় দীপ্তি দেখিলাম । যে দেশের পরিচারিকা এমন হইতে 
পারে, সে দেশের সীতা দময়স্তী কি ছিলেন?” সেই দিন হইতে প্দাসীটা 
এবেঁবারে প্রাণে বিষ ঢালিয়! দদিয়াছিল।.**একদিন কালীঘাটে গেলাম । ছোট 
ছোট বধু দেখিলাম, প্রৌঢ় বৃদ্ধা গৃহিণী দেখিলাম, সকল বয়সের বিধব! 
দেখিলাম । সবারই অবস্থা মন্দ, সবাই দারিদ্র্যের নিষ্ট্রতায় জর্জরিত, কিন্ত 


গৃহন্ছের মেয়ে সবারই মুখে একটা পবিভ্রভাব ।৮ যে স্ত্রীলোকে র 
এই রকম মতিগতি, সে নায়ডুকে এ প্রশ্ন করিয়াছিল-_ইহাতে অস্বাভাবিকতা 
কোথায়? নায়ডু হিন্দুর ছেলে, উদার, অথচ, প্রেমোন্মত্ত, সে এক টিলে ছুই 
পাখী মারিল, মনকে আখি ঠারিল, অথচ নায়িকাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়া 
বলিল-__ “কোনও লজ্জ। নাই, তোমার ভিতর ধর্ম আছে। যাদের আমর! 
বিবাহ করি, পুর্বজন্মে তারা কি ছিল কেজানে !...ধর আজ ভুমি জন্মালে, 
*অতীতটা ও জন্মের কথা।” স্মরেশবাবুর, মতে এ অভিনতটা “ভদ্র-সম্তান 
কেশববাবূর খেলো! উদ্ারত1।” এটুকু নায়ডুর উদ্দারড়ু', ফেশববাবুর নহে, এ 

 সামাঠুবুদিটুকুও বন্ধুবর স্থরেশচন্দ্রের ৭ ফুট ৩ ইঞ্চি ঘটে নাই, একথা আমি 
বিশ্বাস করি-না। বিদ্বেষের ঠুলি বীধিলে আগুনের ভাটার মত চক্ষু নিশ্বত 

* ইয়। পূর্বেই বলিয্নাছি সে একথাট! বলিয়াছিল, আপনার ছুঃসাহসের জবাব- 
দীহির জন্ঠ, স্শীলার সম্মতি পাইবাঁর জন্য । 


রি অর্চনা । [ ১৪শ বরধ, গর্থ সংখ্যা 
| বন্ধিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের নায়িকার! বলিয়াছিল--“বিস্ভাসাগর যদি পণ্ডিত 
ত+ মূর্থ কে” ? কি বে-আদবী ! এ মত নিশ্চয়ই লেখকদের নিজস্ব ! প্রাতঃম্মরণীবষ 
পণ্ডিত মহাশয়ের দৌহিত্রের পক্ষে এখন দেশ-পুজ্য রমেশচন্দরের ও বন্ধিম- 
চন্দ্রের ওয়ারিসগণের নানে ননহার্নি্ হরমুতের নালিস কর! কর্তব্য । মহামতি 
দীনবন্ধুর ত* ছুর্নীতির সীমা নাই। নিমাইদত্ত প্রভৃতি যে যাহা বলিয়াছে, 
সমত্ত নাট্যকারের অভিমত ও খেলো! উদ্দারতা'। মিল্টনের কোমাস পড়িয়া 
অতঃপর স্থির করিতে হইবে যে মিল্টন ঘোর লম্পট ও পাষও ছিলেন ! 
এই প্রসঙ্গে গত মাঘ মাসের "গৃহস্থ হইতে কয়েক ছত্র এইস্থলে উদ্ধৃত 
করিতেছি-_- 

“সৃচ্ছকচিকের নায়িকা! 'বসম্ত সেন” গণাঙ্গনাগণের উজ্জ্বল চিত্র। সন্ত্রান্ত ব্রাহ্মণ চারুদত্ত 
ইহাকে বিবাহ করিয়াও সমাজে ব। রাক্জদ্বারে কোনরূপ দৌধী হন নাই। বসন্ত সেনার পরি- 
চারিকা অপর! বেগ মদনিকাকেও অপর এক ব্রীক্গণ পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছিলেন।” 

স্থহৃদ্বর সমাজপতি মহাশয় এখন কি বলেন ? “মৃচ্ছকটিক”-প্রণেতার টিকি না 
কাটি এবং সমাজের পতিত্ব ছাড়িয়া তিনি বা তীহার স্তার সমালোচককেশরী 
বোধ হয় তখন কচু-বনে তপস্তা করিতেছিলেন ! নহিলে, এ শ্রেণীর জঘন্য ও 
কুরুচিপুর্ণ নাটক (? ) হয়ত সংস্কৃত সাহিত্যের আবর্জনা বাঁড়াইত না! 


ক ক 
১ 


নায়ডু বলিয়াছিল-_-"মীন্দ্রীজে চলে যাব, সেখানে নূতন জীবন নূতন পারি- 
পার্থিক অবস্থা ॥ তুমি সাধবী হ'তে পার, একনিষ্ঠ হ'তে পার, আমি স্বর্গ 
হাতে পাব।” সমালোচক-প্ররর ইহাতে টিপ্লনি করিয়াছেন যে কেশববাবু 
“মান্ীজের সামাজিক, নৈতিক ও আধ্যাত্মিক অবস্থার” অবিচার করিয়াছেন । 
যাহ। কিছু বিচার অবিচার করিয়াছেন, নায়ডু-_কেশববাবু নয়। নায়ডু তাহার 
কারণ দেখাইফ়্াছে। সেখানে, নূতন পারিপার্থিক অবস্থা, সেখানে নৃতন 
অবস্থার মধ্যে সুশীলার “অতীত” ভুলিয়া! যাওয়া! সহজ। সত্যই সমালোচনার 
বালাই লইয়! মরি ইচ্ছা করে । একটি গণিকা প্গৃহস্থের বউ” হইয় মান্দ্রীজে 
গেলে যে পবিশাল মান্দ্রাজ” কলুষিত হয় এ ধারণা কাহারও নাই। 'কলি- 
কাতার' কোনও প্রাতঃম্মরণীয় পণ্ডিতের গুণধর নাতি বাড়ীর এক অংশে 
একটি বেহা! আনিয়া! রাখিয়াছিলেন। তাহাতে কবি দেশের লোক পণ্ডিত ' 
: হাশরের সত বশের সামাজিক, টানি ও আধ্যাত্মিক অবস্থ! অবিচীর্‌ 


জোট, ৯৩২৪]. সাহিত্য প্রসঙ্গ । 


করিয়াছিল? বৃহৎ সমাজে বৃহৎ কুলাঙ্গারই জন্মিবে। মান্দা সমাজ 
বা, বাঙ্গালার সমাজে লোকে গোপনে গণিকাদের বিবাহ করিয়া লইয়া 
গেলে সমস্ত প্রদেশটা অপবিত্র হইবে, এ নীতিজ্ঞান অন্ভুত। হিন্দুসমাজে স্থান 
পাইবে না বলিয়াই তাহার! খৃষ্টধর্্ম অবল্ঘন করিমাছিল-_-একেবারে নূতন 
পথের পথিক হইয়াছিল । 


১8 ৪ তত 


গঃ খা 
৮ 


এই রকম কথা৷ লইয়! স্থরেশবাবু গাত্রদাহের উপশম করিবার প্রয়াস 
পাইয়াছেন। একুস্থলে নায়িকার পুলক হৃইয়।ছে বলিয়া তিনি স্বয়ং আতকিয়। 
উঠিগলাছেন! নায়িকার পুলক ! সর্বনাশ ! আমর| বলি_নায়িকা স্থরাদেবীর 
আরাধনায়* ন্নাযুগ্ডলা বিকল করেন নাই বলিয়াই পুলকটা অনুভব করিতে 
পারিয়াছিলেন। নায়ক নায়িকার পক্ষে রোমাঞ্চিত হওয়া নূতন নহে । বিস্তা- 
সাগর মহাশয়ের এক স্বৈরিণী নায়িকার বিষয় নায়ক রাজকুমার বলিয়াছিলেন--. 
"এমন সদাশয় স্ত্রীলোক তুমি কখনও দেখ নাই। তাহার নাম করিলে আমার 
রোমাঞ্চ হয় ।” | 


সস 
ক 


আমি যৌল বৎসর গল্প লিখিতেছি। বলা বাহুল্য, সমালোচকের! আমার 
অনেক গল্পের নিন্দা করিয়াছেন, অনেক গল্পের প্রশংসা করিয়াছেন । আমি 
কখনও তাহাদের সমালোচনার প্রতিবাদ করি নাই। সুরেশ বাবু আমার 
বন্ধু, তাহাকে- আমি শ্রদ্ধা করি, সম্মান করি। সামান্য মতদবৈধ হইয়াছে 
বলিয়। তিনি জোর করিয়া আমাকে কুকথা বলিয়াছেন বলিয়৷ আমি 
প্রতিবাদে প্রবৃত্ত হইলাম। তিনি মুখে 0৩07907805 প্রচার করেন অথচ 
তাহার মতের বিরোধী মত প্রকাশ করিলে লোকে কিরূপ নিগৃহীত হয় তাহা 
দেখাইলাম। ধাহাদের দস্ত ও আত্মস্তরিতা এত অধিক, তাহারা আবার 
“দশের কাজে, দেশের কাজে কোমর বাধেন,! ছিঃ! 


তা % 
গং 


“সংস্কত নাটকে বিদূষকের চিত্র” সথদ্ধে সুরেশবাবু ষে মন্তব্য, প্রকাশ 
“করিয়াছেন তৎসম্বন্ধে উক্ত প্রবন্ধ-লেখকের গ্রতিবাদপত্রধানিও এই স্থানে 
প্রকাশ করিলাম £-- 


১৪৪, ৃ অগ্চন। [১৪শ বর্ষ, ৪র্চ সংখ্যা 


“এই 'অন্তদৃতি'ম্পর় সমালোচক গহাশয় কেবলমাত্র শেষ প্যারাগ্রাফটা পড়ির! সমস্ত 
প্রবন্ধের উপরে মন্তব্য লিখিয়৷ ফেলিয়াছেন ইহ। ডাহার তীক্ক বুদ্ধির পরিচায়কই বটে] 
সমালোচক মহাশয় লিখিয়াছেন "কেবল বৈচিত্র্য বিধানের জস্তই সংস্কৃত নাটকে বিদুষকের 
কুষ্টি অতএব সংস্কৃত নাটকের পঞ্জরম্বরূপ এই বিদুষক সম্বন্ধে লেখকের এই নির্দেশ যুক্তিযুক্ত 
ও বিচারসহ নহে।* কিন্তু সমালোচক মহাশয় আমার উক্তির মধ্যে “কেবল” শব্দটা পাইলেন 
কোথায়? নিশ্চয়ই উহা! তাহার শ্বকপোলকল্িত। “ঘটনার বিকাশ ও চরিত্রের পুষ্টি” 
নাটকীয় সকল বাক্তিই কৃরিয়! থাকে, মে কথ। আমিও অস্বীকার করি ন।। আমিও ত 
দেখাইয়াছি যে বিদুষক হান্তপরিহাস বাতীত নায়কের প্রণয় ব্যাপারেও সাহাঁধ্য করিয়া থাকে, 
কিন্ত নিরপেক্ষ হইয়া বিচ(র করিতে গেলে নাটকে বৈচিত্র্যের অব্তারণ। করিয়! [07,019 
দুর করাই বিদুষুকের প্রর্ধান কার্ধ্য বলিঘ। মনে হয় ন! কি? ঘটনার বিকাশ ও চরিত্র পুষ্টি 
বিদূষকের নিজের সম্পত্তি নহ্থে, সে ত সকলেই করিয়া থাকে । চরিত্রপুষ্টি ও ঘটনার বিকাশ 
শকুস্তগার ধীবরও করিয়াছে । বিদুষকের তাহাতে প্রাধান্ত কোথায়? সেকথ! বলিবারও 
বোধ হয় আবশ্ঠক করে ন।। সমালোচক মহাশয়ের সংস্কৃত নাটকের সঙ্গে বোধ হয় বিশেষ 
পিচ নাই, নতুব। ঠিনি এমন একট! য। হয় বলিয়। ফেলিতেন না ॥ তিনি যে আমার প্রবদ্ধটা 
আগাগেড়া পড়েন নাই তাহা বেশ বুঝ। যাঁয়। তিনি কেমন করিয়! বুঝিলেন প্রবন্ধটী 
সম্পূর্ণ হয় নাই? আশ। করি এরূপ কাওজ্ঞানহীন সমালোচকের 'অর্চনায় স্থান নাই । ইতি-_ 

পুনশ্চ--গাঁলি দেওয়াই কি সম।লোচক মহাশয়ের স্বভাব, তিনি ত কাহাকেও বাদ (দেন 
নাই দেখিলাম ! ' বিনীত--গ্রীবিষ্ুপদ দেবশশ্ব| | 


ভারতবর্ষ বৈশাখ ১৩২৪ 


সহযোগী “ভারতবর্ষ” বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রচারে মনোযোগী হইয়াছে দেখিয় 
সুখী হইলাম। “বংশানুক্রম ও স্থুপ্রজনন বিদ্যা” উপাদেয় প্রবন্ধ । অধ্যাপক 
পুরকায়স্থ মহাশয়ের প্চড়াদরের কড়া কথা”-_অর্থনীতি বিজ্ঞানের তথ্যে পর্ণ । 
কথাগুল! পুরাতন হইলেও এ প্রবন্ধ মূল্যবান । “প্রাণী ও উদ্ভিদের সন্ভন্ধবিচার” 
প্রবন্ধটী বড়ই ব্বদয়গ্রাহী। এই সকল প্রবন্ধে লোক-শিক্ষা হয়, বিজ্ঞানের 
প্রসার হয় এবং মাসিকের মূল্য বাঁড়ে। “মধুস্থতি” বেশ ভালই চলিতেছে ।* 
এবার শ্রীযুক্ত রাসবিহারী মুখোপাধ্যায় মহাশয় নগেন্দ্রবাবুর অনুরোধে কবিবরের 
যে স্থৃতি লিখিয়া পাঠাইয়াছেন, ভারতবর্ষে তাহ! সন্নিবেশিত হইয়াছে। কবিব্রের 
বন্ধু লিখিয়াছেন--“বুদ্ধিঃ বিস্তা এবং উচ্চশিক্ষার অদ্বিতীয় ছৃ্টতত পুজযপাদ ভুদেব 
ঘাবুর সহ্তি মাইকেল সম্বন্ধে যতবার আন্দোলন হইয়াছে, ততবারই তিনি”” 
আমার কথার প্রতিবাদ্দ করিয়া বলিতেন--.”“আমাকে. তোমর! বুদ্ধিমান বল, 


টি 


. ষ্ , ৃ 
ন্যয্ট,*১৩২৪ ] সাহিত্য প্রসঙ্গ ৷ * 5১৪৫ 


:* “কিন্তু মাইকেলের তুলনা আমি অতিশয় হীন, তাহার বুদ্ধিমত্তার, 
গ্রতিভার ও মেধার সমকক্ষ আমি অগ্ভাপি দেখি নাই।” এই কথায় 
আমাদের দেশের গৌরব-_ছুইটি মহাত্মারই গুণের পরিচয় পাওয়া যায়। 


দঃ ৬ 
সঃ 


ভারতবর্ষে এত ভ্রমণ-বৃত্তান্তের উপদ্রব কেন? সীমান্ত, ইন্দোর ও উজ্জয়িনী 
ৰরং সহ হয় কিন্ত স্বয়ং দীনেন্ত্রবাবু “মেদ্িনীপুরে তিন রাত্রি” লইয়! পাঁঠক- 
দিগের সমক্ষে হাজির হইলেন কেন? এবার রায়সাহেব হারাণচন্ত্র "লিলুয়ায় 
ঘণ্টাখানেক” লিগ্রিয়। জলধর বাবুকে পাঠাইতে ভুলিবেন *না। এ বাজারে 
কাগজের যেরূপ দর তাহাতে ও সকল রচনাগুল! যুদ্ধের পর ছাপাইলে ভাল 
হয়না? * 


সাহিত্য-পঞ্জিকা | 
গত চৈত্র মাসের অর্চনায় “সাহিত্য-পঞ্জিকা”র সমালোচনায় আমর! অনুযোগ 
কক্বিয়াছিলাম__-”যে সব সাহিত্যিক বাঙ্ষালায় প্রবন্ধাদি লিখেন, সামরিক বা 
বাদ পত্রাদির সম্পাদকতা৷ করেন অথচ স্বরচিত স্বতন্ত্র গ্রন্থাদি নাই,তীহাদের 
লাম এই পঞ্জিকা হইতে বাদ পড়িয়াছে। সম্ভবতঃ এগুলি অনবধানতার ফল। 
পুস্তকের তালিকায় অনেক গ্রন্থের নাম বাদ পড়িয়াছে * * প্রথম উদ্ঘম 
বলিয়৷ সমস্ত ক্রুটী উপেক্ষণীয়। আশ। করি ১৩২৩ বঙ্গাব্দের পঞ্জিকায় সেগুলি 
ংশোধিত হইবে ।৮ সুখের বিষয়, সম্পাদকযুগলের ' দৃষ্টি এদিকে পড়িয়াছে। 
আমাদের মন্তব্য অনুযায়ী তাহার একখানি পত্র মুদ্রিত করিয়৷ বাঙ্গালার 
সম্পাদকবৃন্দকে প্রেরণ করিতেছেন। আমরা নিষ্নে তাহা প্রকাশ. করিলাম । 
“আগামী বর্ষের 'সাহিত্য-পঞ্জিকা?য় আমর! একটী অতিরিক্ত অধ্যায় যোগ করিতে চাহি। 
যে সকল সাহিত্যিক কোন গ্রন্থ লেখেন নাই অথচ সংবাদপত্র ও মাসিক পত্রাদিতে প্রবন্ধ 
লিখি থাকেন তাহাদের নাম, ঠিকানা! ও যে বে পত্রে 'লিখিয়। থাকেন, সেগুলির নাম এই 
অধ্যায়ে সন্িবিষ্ট হইবে। সাহিত্যিকগণ আমাদিগকে এই সকল, সংবাদ প্রদানে বাঁধিত 
করিবেন, ৃ 
গৃ্তবর্ষের পণ্রিকার অনেক গ্রদ্থকারের জন্মের তারিখ, ঠিকানা বা নিবাস অজ্ঞতা 
প্রেযুক্ত দেওয়। হয় নাই। হাতে এই অভাব এইবার আমরা দুরীভূত করিতে পারি, তজ্জন্ত 
সকল গ্রন্থকারের সাহাধ্য প্রার্থনা করিতেছি । যে সকল গ্রস্থকারের নাম বাদ পড়িয়াঞ্ছে। 
এয়া করিয়! তাহার। নিজ ৎ নাম ইত্যাদি লিখি পাঠাইবেন। 


১৪৬৭ অর্চনা ।. [১৪ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। 


প্রস্থকরগণ অনুগ্রহ প্রকাশে নিজ ২ গ্রন্থ প্রকাশিত হইব। মাত্র আমাদিগকে পাঠ।ইলে 
আমাদের পক্ষে পণ্রিক! সঞ্চলনে ও সম্পূর্ণ করিবার বিশেষ স্থবিধ! হয়। নিবেদন ইতি।”  « 


'অর্চনা”র লেখকবুন্দ পত্রান্থ্যায়ী বিবরণ অর্চনা-কাধ্যালয়ে পাঠাইলে আমরা! 
সাদরে তাহা “সাহিত্য-পঞ্জিক।” কার্ধচালয়ে পাঠাইব। “সাহিত্য-পঞ্জিকার জন্ঠ 
“সমসাময়িক ভারত” কাধ্যালয়, সোরাদপুর (€ পাটনা) এই' ঠিকানায় 
সকলেই পত্রার্দি ও বিবরণ পাঠাইতে পারেন । 


ক রীং 


কণহার-_সচিত্র সামাজিক নাটক । 

আমাদের পরম অন্তরঙ্গ শ্রীযুক্ত দাশরথি মুখোপাধ্যায়- প্রণীত “কঠহার” 
নাটক ২য় সংস্করণে “সচিত্র” হইয়। প্রকাশিত হইয়াছে। 

দেড় বৎসর হইল এই নাটকখানি একটানে সুখ্যাতির সহিত্ত মনোমোহন 
থিয়েটারে অভিনীত হইতেছে এবং ইহ! শত শত ব্যক্তির মনোরঞ্জন করিতেছে। 
নাটকথানি করুণ রসে প্লাবিত এবং মধ্যে মধ্যে হাসির উৎসে পরিপ্লৃত। . এমন 
জ্দয়গ্রাহী, শিক্ষা প্রদ, নাটকীয় গুণাবলি-সমন্থিত নাটকের সংখ্য। বাঙ্গাল! ভাষায় 
অর্ূ। গিরিশ্চন্দ্রেরে ও ক্ষীরোদচন্দ্রের নাটক ও গীতিনাট্যগুলির মত “এই 
নাঁটকথাঁনিও বঙ্গদেশের সর্বত্র সখের থিয়েটারে অভিনীত হইতেছে । সাধারণ্যে 
ইহার বিশেষ প্রতিষ্ঠার ইহাই প্রকৃষ্ট প্রমাণ । 

এই ছুর্মল্যের দিনেও নাটককার ২য় সংস্করণে অজক্র অর্থব্যয় করিয়াছেন । 

কাগজ, ছবি, ছাপা, ত্রিবর্ণে রঞ্জিত আবরণী, প্রভৃতিতে গ্রন্থথানি প্রিক্লজনকে 
উপহার দিবার সামগ্রী হইয়! উঠিয়াছে। নাটকে এমন পারিপাট্য এই নৃতন। 
ইহা' কলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্বীট মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এগ 
সন্সের দোকানে ১৪০ টাকা মুল্যে বিক্রীত হইতেছে । 


এস সপ হর 








স্থিতি পরিরত্তি (81969675518, ) 


্ [ শ্রীরাখালরাজ রায়, বিএ] ২ 
বররুচির প্রার্কত প্রকাশ ব্যাকরণে ছুটি হুর্র আছে, “করেহাং রণোঃ স্থিতি 
* পরিবৃত্িঃ* ও “আলানে লনোঃ* অর্থাৎ “করেণু” শব্দের *রওণ” এর এব 


হ্যাট ১৩২৪ | শ্ছিতি পরিবৃত্তি ৷ ১৪৭. 


ঠ 

“আলান* শবের পলওম* এর স্থিতি পরিবৃত্তি হয়। তাহাতে “করেণু” শবে 
“র' স্থানে * ও পণ” স্থানে “র' ছয় এবং “আলান” শবের “ল' স্থানে 'ন* ও নন, 
স্থানে “ল” হইয়া “করেণু” “কণের”” হয় এবং *আলান” “আণাল” হইয়! যায়। 
প্রার্কত জন খাঁটি উচ্চারণ করিতে না পারিয়া এই কাণ্ড করিত, ইহা এতই 
সাধারণ হইয়া পড়িয়াছিল যে, ইহার জন্য ব্যাকরণের স্ত্র রচনা! করিতে 
হইয়াছিল। 

আমরা এখনও বাঙগালার কোন কোন ম্থানে দেখিতে পাই জনসাধারণ 
“বাতাস” “বাতাসা”” “বাসক” “বাক্স”  ণডেস্ক” বলিতে যথাক্রমে “বাসাত"” 
“বাসাতা” “বাকন্প” “ বাস্ক* ও “ডেক্স” বলিয়া ফেলে। দ্দক্ষিণবঙ্গে কোথাও 
কোথাও সাধারণ লোকে “দাড়িয়ে” বলিতে, “াইড়ে* বলে।- একজন 
বাঙ্গালা মিক্ষিত লোক একবার “৫ ফুট ৪ ইঞ্চি” বলিতে, “৫ ফুচ ৪ ইন্টি, 
বলিয়াছিলেন। ইহার কারণ কি? লোকে যেরূপ শুনে, সেইরূপ উচ্চারণ 
করিতে চেষ্টা করে। তবে উচ্চারণের এরূপ অসামর্ধোর কারণ কি? «ঘে 
“আণাল” উচ্চারণ করিতে পারে সে “আলান” উচ্চারণ করিতে পারে ন৷ 
কেন? হিন্দীভাষীদের মধ্যেও কেহ কেহ “মাদূমি” না বলিয়। “আম্দি” 
বলে কেন £ 

আমাদের সংস্কৃত বর্ণমালার পাঁচটি উচ্চারণ স্থান যথ! জিহ্বামূল বাসকণ্ঠ, তালু 
ূর্ধা, দস্ত ও ওষ্ঠ অর্থাৎ জিহ্বার সাহায্যে বায়ু এই সকল স্থানে আহত হইলে 
বিভিন্ন বর্ণের উচ্চারণ হয়। এই পাঁচ বর্গের বিভিন্ন বর্ণের কতকগুলি লইয়া 
স্বরযোগে যে শব্ধ হয় তাহা ধীরে ধীরে সকলেই উচ্চারণ করিতে পারে কিন্ত 
শব্দটি তাড়াতাড়ি উচ্চারণ করিতে গেলে যে কস্রতের প্রয়োজন, অনেকের 
জিহ্বা তাহাতে অভ্যন্ত থাকে না কাজেই তাহারা একটু গোলমাল করিয়া ফেলে। 
কোন দেশে যে বর্ণের যে ধ্বনি প্রচলিত তাহা হইতে একটু পৃথক্‌ ধবনি উচ্চারণ 
করিতে গেলে সে দেশের লোকের অনেকেই বাল্যাবধি অনভ্যাস নিবন্ধন 
তাহাতে অসমর্থ হয়। বথা-সন্তয “স" স্থানে “ছ* এবং দস্ত্য জি” ( ইংরাজী £ ) 
স্থানে তালব্য 'জ* উচ্চারণ করে । আবার "কয়েকবিধ উচ্চারণ সকলের পক্ষেই 
কঠিন, যথ! ইংরাজী আস্ক ড্‌ (৪91:৩৭*) ও পাস্ভ. (95580) স্থলে অধোষ- 
বণ ক ও স্‌ এর পরে ঘোষবন্ধর্ণ "ড+ উচ্চারণ কর! প্রায় অসম্ভব, বারণ জিহ্বার 
এরূপ কস্রত সকলেরক্ষেই কঠিন, সেইজন্য ইংরাজীতে আস্ টু ও পাঁঠ্ট হয়। 
সংস্কৃত ব্যাকরণের সন্ধির নিয়মে , ঘোষনদর্ণের অন্ুনাসিক ব্যতীত ব্্ণ অর্থাৎ, 


৯৪৮ অর্চনা 4 [ ১৪শ বর্ষ, €র্থ সংখ্য। 


বর্গের তৃতীয় চতুর্থ বর্ণ পরে থাকিলে বর্গের প্রথম রর্ণ স্থানে তৃতীয় বর্ণ হ্য়। 
কোন কোন হিন্দস্থানী শিক্ষার্থী জোর করিয়া &9150 কথার “ড"এর উচ্চারণ 
রাখিতে গিয় “আম্গ্ড+ করিয়া ফেলিয়াছে; ইহ! ঠিক সংস্কৃত স্ত্রানুষায়ী। 

আবার হুইটি মহাপ্রাণ বর্ণ উপর্ধ্যপরি উচ্চারণ কর! কিন্বা পদের অস্তে 
মহাপ্রাণ বর্ণ উচ্চারণ করা৷ আমাদের পক্ষে কঠিন। যথ৷ “হঠাৎ” বা প্হঠ্‌ 
কারিতা” স্থানে আমরা বলি “হটাৎ, ও “হট্কারিতা”। আবার প্গর্দভ * 
কথাটা উচ্চারণ করিতে গেলে শেষে ভ+ উচ্চারণ কঠিন বলিয়া আমরা “ভ, 
স্থানে “বৰ বুলি অথচ “ভ*এর মহাপ্রাণত্ব ছাড়িতে না পারিয়া ৭্দ*এর স্বন্ধে 
চাপাইয়া দিয়া তাহানক দ্ধ" করিয়া ফেলি অর্থাৎ গর্দভত না বলিয়া আমরা 
বলি “গর্ধব”। | 

ইহাঁঠিক স্থিতি পরিবৃত্তির উদ্বাহরণ নহে। স্থিতিপরিবৃত্তিতে '৩টি বর্ণের 
উচ্চারণ হয়। ইহার মধ্যে দ্বিতীয় বর্ণ তৃতীয় স্কানে এবং তৃতীয় বর্ণ দ্বিতীয় 
স্নে আইসে | ইহ! ছই কারণে সম্ভব । প্রথম বর্ণ উচ্চারণ করিবার পরে তাড়া- 
তাড়িতে ধ্বনি ছুটি শেষ করিবার জন্য দ্বিতীয় বর্ণের ধ্বনি হইবার পূর্বেই 
ভৃতীয় বর্ণের উচ্চারণ করিয়া! ফেলি, কিন্তু আমাদের অজ্ঞাতসারেই বুঝিতে 
পারি যে, একটা বর্ণের ধ্বনি বাদ পড়িল তাই সেটিকে শেষে উচ্চারণ কাঁর। 
কিম্বা! ইহণও সম্ভব যে, প্রথম বর্ণ উচ্চারণ করিবার পরে আমরা তাড়াতাড়ি 
করিয়৷ অবশিষ্ট দুইটি বর্ণ ই উচ্চারণ করিতে চেষ্টা করি তখন দুইটির মধ্যে যেটি 
সহজ সেটির উচ্চারণ অগুগ্র হয়, কঠিন উচ্চারণটি পরে হয়। “আদ্মি*র পদ” 
অপেক্ষা “ম'এর, “আলানে”র “ল” অপেক্ষা ন”*এর এবং “করেণুর “র' অপেক্ষা 
“এর উচ্চারণ অপেক্ষাকৃত সহজ । 

কিস্ত যেখানে “৫ ফুট ৪ ইঞ্চি” না বলিয়। “৫ ফুচ. ৪ ইর্টি” বলে কিনা 
*ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে ঘাস না খাইয়।* লোকে ঘাস ডিঙ্গিয়ে ঘোড়া খায়” সেখানে 
প্রথম মত্তই প্রযোজ্য বলিয়৷ বোধ হয়। যেরূপেই হউক, উচ্চারণের এই পরম্পর 
স্থান পরিবর্তন ০০০০০ অজ্ঞাতসারেই হইন্না থাকে । 








পা ০ পাস আপস 


ছিম-হত্ত ক্ষ 


[ প্রীঅবনীকুমার* দে ] 
(১) 

বিচারক বারমিষ্টারের চতুর্দিকে সকলেই আসিয়। সমবেত হইয়াছিল। তিনি 
“সেন্ট ক্লাউডে'র ভীতিপ্রদ ঘটনা সম্বন্ধে মন্তব্যপ্রকাশ করিতেছিলেন। কয়েক 
মাস অবধি এই রহস্তপুর্ণ তয়ঙ্কর ঘটনাটি সমস্ত প্যারিস সহরকে এক* মহ! জটিল 
সমস্তায় ঘেরিয়! রািয়াছিল! পুলীশের যথাসাধ্য প্রয়াস” সত্বেও ঘটনাটির 
কোন মৃলন্ত্র আবিষ্কৃত হয় নাই। 

প্রজ্লিত অগ্রিপাত্রের দ্দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া! বিচারক বারমিষ্টার দ্ীড়াইয়া- 
ছিলেন। তিনি একে একে ঘটনা সম্পকঁয় বিষয়গুলি অভিনিবেশ সহকারে 
চিন্তা করিয়া আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন। অবশেষে তিনি যে অনেক মাথা 
ঘামাইয়াও ঘটনাটি সম্বন্ধে কোনও সন্তোষজনক সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে 
পারিচুলন ন! তাহ! স্বেচ্ছায় স্বীকার করিতে হইল। সেখানে অনেকগুলি মহিল! 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি তাহার স্বভাব-গম্ভীর স্বরে বক্তৃতা দিতেছিলেন। 
তাহার মুখনিঃত্যত প্রত্যেক বাক্যটি শুনিবার জন্ত তাহারা উদ্বিগ্রচিত্তে তাহার 
দিকে ঝুঁঁকিয়া পড়িতেছিল। তাহারা স্ত্রীস্থুলভ অতৃপ্ত কৌতুহল নিবৃত্তি করিবার 
জন্য সমস্ত বিষয়টা আগাগোড়া পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে জানিয়। লইতে আগ্রহ প্রকাশ 
করিতেছিল। 

বিচারক এক মুহূর্ত নিস্তব হইলে একজন স্ত্রীলোক বলিল “কি ভয়ানক ! 
এই প্রকার অতি অস্বাভাবিক ভৌতিক ব্যাপার মন্ুয্যের ধারণায়ও আমিতে 
পারে না 1? 

বিচারক তাহার দিকে ফিরিয়া! বলিলেন-__-“আপনি যেরূপ ধারণা করিয়াছেন 
বাস্তবিক তাহা সত্য । ইহা অনেকেরই বোধগম্য নহে। তবে আপনি ষে 
ভৌতিক" বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন,, আমার বিবেচনায় ইহা তাহা নহে, কিন্ত 
এই প্রকার একটি স্থকল্পিত ভয়ঙ্কর ব্যাপার যাহা! বাস্তবিকই এতটা দক্ষতার 
সহিত সম্পন্ন হইয়াছে, তাহার রহস্ত-যবনিকা উদঘাটন কর! নিতান্তই সহজসাধ্য 


০ সস 


,ঙ্গ গি. দে সোপ।সার ফরাসী গল্প হইতে । . 
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নহে বলিয়। মনে হয়। তবে সত্য সত্যই আমাকে একবার এক ভীষণ ব্যাপারে 
পড়িতে হইয়াছিল, যাহাকে বাস্তবিকই “ত্ঠোতিকের” কাছাকাছি বলা চলে। 
তাহাও আমর! এই প্রকারই একটি অভেগ্ভ সমন্তা ভাবিয়া পরিত্যাগ 
করিরাছিলাম ।” 

অনেকগুলি মহিলা! তাহাকে সে বিষয়টি বলিবার জন্য বিশেষ অন্থরোধ 
করিলে, বারমিষ্টার স্মিতবদনে বলিলেন-_“আমি আপনাদিগকে যে ঘটনাটি 
বলিব তাহা যে আমি কখনও ভৌতিক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছি তাহ! আপনারা 
এক মুহ্র্রের জন্যও মনে করিবেন না।” আমি একজন বাস্তববাদী--এবং 
একেবারে মনুষ্যেল বিগ্বাবুদ্ধির অতীত এমন কোনও বিষয়ে "আমার বিশ্বাস নাই। 
আমার বিশ্বাস, যাহা! আমরা বুঝিতে অক্ষম তাহাকে “ভৌতিক” না বলিয়। তাহার 
স্থলে সোজাস্থজি “বোধাতীতি” শব্দটি ব্যবহার করিয়া! লইতে পারি' এবং আমি 
অনেকগুলি বিষয়ের অবতারণ! করিতে পারি যাহাতে এ শেষোক্ত শব্দটি 
প্রয়োগ কর! চলিতে পারে । আমি এখন আপনাদ্দিগকে যে বিষয়টি, বলিব 
তাহার পারিপার্খিক অবস্থা প্রণিধান করিয়া দেখিলে তাহাকেও এই প্রকার 
একটি জটিল সমস্ত! বলিয়াই মনে হইবে। যাহা হউক, আমি আপনাদ্িগকে 
প্রকৃত ঘটনাটি বলিতেছি, আপনারা নিজেদের মধ্যেই তাহার বিচার ক্রিয়া 
লইবেন 

“আমি তখন সেই শ্বেতশুত্র জলাশয় বেষ্টিত কর্সিকাত্বীপের ক্ষুদ্র অজাসিও 
সহরটিতে বিচারক ছিলাম। সেই স্থন্দর জলাশয়ের বক্ষ-স্থল ভেদ করিয়া! 
একটি বিশাল পর্বত প্রহরীর মত দ্ডায়মান থাকিয়া গম্ভীর নেত্রে এই মনোহর 
দ্বীপটির প্রতি চাহিয়া থাকিত। 

আমার আফিস সংক্রান্ত থে সমস্ত কার্যে আমাকে হস্তক্ষেপ করিতে হইত 
তাহাদের অধিকাংশ গুলিতেই কেবল “ভেগ্ডেটার্দের' অতিশয় শোচনীয় এবং 
ভীষণ লোমহর্ষণ বিয্লোগান্তমূলক কাহিনীর অদ্ভুত সমাবেশ দেখিতে পঠইতাম। 
কিন্তু বদিও এই “ভেণডেটাদের* “কাধ্যগুলি সচরাচর অত্যন্ত দ্বণিত এবং হিংতর- 
জনোচিত বলিয়া মনে হইত, তবুও" সময়ে সময়ে তাহাদের ছুই একটি কাহিনী 
এতই মধুর নাটকীয় রসে পরিপূর্ণ থাঁকিত যে তাহা ভাবিতে গেলেও,অত্যস্ত 
বিশ্মিত হইতে হয়। এমন কি, এই সমস্ত বিভীষিকাময় তাগডবলীলার 
অস্তরালেও কখনও কখনও ছই একটি অতি মনোইর বীরত্বপূর্ণ এবং প্রেম- 
রসোদ্দীপক চিত্র ফুটিয়া উঠিতে দেখা গিয়াছে । 
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এই “ভেওডটা” শবে একজনের কল্পনায় বতগুলি প্রতিশোধ বাসনা জাগিতে 
পান্ভর কেবল তাহাই চরিতার্থ করা বোঝায়। পিতার পর পুত্র এই প্রকার 
ংশপরম্পরায় ভেগ্ডটাদের প্রতিশোধের ধার! বহিয়া যায় এবং আততায়ীগণ 
সম্পূর্ণরূপে পৃথিবী হইতে নিঃশেষ ন! হওয়া *পর্য্স্ত কাহারও অব্যাহতি থাকে 
না। এমন "কি বহুপুর্ববে মৃত কোন পূর্বপুরুষের সঞ্চিত প্রতিশোধও কোন 
৷ দূরাগত বংশাবতংশ কর্তৃক সাধিত হইতে দেখা গিয়াছে । 
ক্রমাগত ছুই বৎসরাবধি আমি এই সকল রক্রপিপাস্ত তরক্ষুদিগের কথা 
ছাঁড়া আর কিছুই শুনিতে পাই নাই । 


(২) 
একদিন আমি শুনিলাম যে, একজন ইংরেজ এখানে আসিয়াছেন । তিনি 


ছুই বৎসরের ' জন্য জলাশয়ের সম্পুখস্থ একটি সুন্দর লোকালয় ভাড়া করিয়া 
তাহাতেই বসবাস করিতেছেন। তাহার সহিত কেবলমাত্র একটি ফরাসী 
ভৃত্য ছিল। শুনিতে পাইলাম তিনি তাহাকে মার্সেলেসের পথে এই কাধ্যে 


নিযুক্ত করিয়াছেন । 
অল্পকালের মধ্যেই এই ভদ্রলোৌকটী সকলের আলোচ্য বিষয় হইয়া ঈাড়াইল। 


তিনিম্পর্বদাই একাকী থাকিতেন। বাহিরে এক শিকার কর এবং মাছ ধর! 
ভিন্ন তাহার অপর কোন কার্য ছিল না। তিনি কাহারও সহিত ক্রথাবার্ত। 
কহিতেন ন]| কিম্বা কোন দিন সহরের কোন হোটেলে কেহ তীহাকে প্রবেশ 
করিতে দেখে নাই। আরও আশ্চর্যের বিষয়, তিনি প্রত্যহই কয়েক ঘণ্টা 


ক্রমাগত কোন একটি লক্ষ্যের উপর বন্দুক চালনার অভ্যাস করিতেন। 
তাহার সম্বন্ধে অনেক আশ্র্যয আশ্চর্য গল্প শোনা যাইত । কেহ কেহ 


বলিত এই নির্বাসিত ব্যক্তি কোন রাজনৈতিক ষড়্যন্ত্রকারী, কিম্বা কোন গুরুতর 
অপরাধী, অভিযুক্ত হইবার ভয়ে দেশ হইতে পলাইয়া আসিয়৷ শাসনের হস্ত 


হটুতে অব্যাহতি লা করিবার জন্য এই স্থানে অজ্ঞাতবাস করিতেছেন । 
যাহা! হউক, বিচারকের পদ্দে সমাসীন থাকিয়া! এই নবাগত ভদ্রলোকটী 


সম্বন্ধে কিছু জানিবার জন্য আর্মীরও ইচ্ছ। ,হইল। তিনি তাহাকে রাওয়েল্‌ 

নামে পরিচয় দিতেন। স্যর্‌ জন্‌ রাওয়েল্‌ তাহার সম্পুর্ণ নাম এবং উপাধি 
' ছিল।* প্রথমতঃ তাহার সম্বন্ধে আমি আর বিশেষ কিছু জানিতে পারিলাম 
না। আমি তাহাকে নিজেই একপ্রকার নজরবন্দী অবস্থায় রাখিয়া , সন্ত 
'ছিলাম, কিন্ত আমি বলিতে বাধ্য যে, আমি কখনও তাহার সম্বন্ধে এতটুকুও 
সন্দেহজনক কিছু জানিতে পারি নাই'। 
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ক্রমশঃ তীহার সঘন্ধে জনরব আরও বুদ্ধি পাইতে লাগিল দেখিয়া আমি 
স্থির করিল।ম, যাহাতে তাহার সহিত শীপ্বই আমার আলাপ-পরিচয়ের স্থুষোগ 
ঘটে, তাহার একটা উপায়-উদ্ভীঝন করিতে হইবে। এই উদ্দেশ্তের বশবর্তী 
হইয়া! সেই অবধি আমি তাহার বাসস্থানের চারিপার্থে রীতিমত শিকার করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলাম । 

আমি যে স্থুযোগের অন্বেষণ করিতেছিলাম, অগ্ততঃ তাহার জন্য আমাকে 

আরও কিছুকাল অপেক্ষা করিতে হইল। অবশেষে একদিন আমি আমার 
এই ইংরেজটির বাসস্থানের অতি সন্নিকটে একটি পায়র! শিকার করিলে 
আপনা হইতেই সে সুযোগটি আসিরা মিলিল। আমার কুকুরটি পক্ষীটিকে 
ধরিয়াছিল। আমি পায়রাটিকে আমার কুকুরের নিকট হইতে, লইয়া স্যর 
জন্কে প্রদান করিতে গেলাম এবং তাহার বাসস্থানের এত নিকটে শিকার 
করিয়া তাহার শান্তিভঙ্ষ করার জন্য ক্ষমা-ভিক্ষা করিলাম । 
তিনি অত্যন্ত লম্বকায় পুরুষ এবং তাহার দেহের আয়তনও সেই পরিমাণে 
মানানসই ছিল। তাহাকে দেখিতে একটি প্রকাণ্ড “হার্কিউলিসের' মত এবং 
দেহের কুত্রাপিও একটু কুৎসিত কিন্বা! অস্বাভাবিকত্ব ছিল না! । ৬ 

তিন্রি আমার এই বর্তমান সন্কোচ ভাবটি বেশ উপলব্ধি করিলেন এবং 
আমাকে বথেই্ ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন । 

€৩) 

প্রায় এক মাসের মধ্যেই আমাদের পরম্পরের আলাপ-পরিচযন আরও 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল এবং বাস্তবিকই শেবটায় আমরা উভয়ে উভয়ের 
অভিন্ন-হৃদয় সুহৃদ হইলাম। 

একদিন বৈকালে আমি তীহার দ্বারদেশ দিয় যাইবার সময় দেখিলাম 
স্যর জন্‌ ইংরেজি কায়দায় বাগানের একটি চেয়ারে বসিয়া পাইপে ধুমপান 
করিতেছেন। আমি তাহাকে অভিবাদন করিলে তিনি আমাকে তাহার পলহিত 
এক গ্লাস এল্‌ মেগ্তচ ) পান করেবার জন্য আহ্বান করিলেন । বলা বাহুল্া, 
তাহাকে আর পুনরুক্তি করিতে হ্ইল না। তিনি আমাকে ইংরেজি 
পদ্ধতি অনুসারে শিষ্টাচারের সহিত অত্যর্থন! করিলেন । 

প্রসঙ্গক্রমে আমি তাহাকে অতি সতর্কতার সহি তাহার জীবনের উদ 
এবং লক্ষ্য সঘন্ধে কতিপয় প্রশ্ন করিলাম। তিনি অনুমাত্রও সন্কুচিত না৷ হইয়া 
তাহাদের যথাধথ উত্তর দিতে লাগিলেন। অবশেষে তিনি তাহার সেই অদ্ভুত 
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ফরাসী ভাষায় আমাকে তাঁহার আফ্রিকা, ভারতবর্ষ এবং আমেরিকা পধ্যটনের 
নানাবিধ বৃত্বীস্ত বলিলেন। তাহার সহিত আলাপ করিয়া আমি অনুমান 
করিলাম তাহার জীবনে অনেক আশ্র্য্য ঘটনার অদ্ভূত সমাবেশ আছে। 

একত্র ছুই বন্ধু বসিলে যেরূপ হয়, আমিও সেইমত একথ। সেকথার পর 
নানাবিধ ক্রীড়া-কৌতুক এবং শিকারের কথা! পাড়িলাম। তাহার কথা শুনিয়া 
মনে হইল তিনি হাতী, বাঘ কিম্বা বনমানুষ এমন কিছুই নাই যাহা শিকার করেন 
নাই। তীহার বীরত্বের কাহিনী শুনিতে শুনিতে আমি বলিলাম-_“্স্যর জন্‌ ! 
এই সমস্ত জন্ত কি অত্যন্ত ভয়ানক নহে ?” + 

তিনি উত্তর করিলেন-_“ওঃ না! মনুষ্যই সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর প্রানী। সত্য 
কথা বলিতে কি, আমি সময়ে সময়ে মানুষও শিকার করিয়াছি ।” 

তারপর তিনি নানাবিধ অস্ত্রশস্ত্র কথা আরস্ত করিলেন এবং আমাকে 
ঠাহার অস্ত্রশস্ত্র দেখাইবার জন্ অন্ত্রাগারে লইয়া গেলেন। 

আমর। ভিতরে প্রবেশ করিলাম । প্রথমেই দেখিলাম তাহার বৈঠক» 
খানাটির দেওয়ালের চারিদিক এক প্রকার অত্যন্ত কৃষ্ণবর্ণ এবং মুল্যবান পশম 

আবৃতু রহিয়াছে । এই কাপড়ের মধ্যে মধ্যে সোনালী কাকুকার্যের পুষ্পালঙ্কার 

পরিশোভিত ছিল। পুম্পগুলি মেঘনিনাদিত আকাশের তিমিরার্ত অন্তরালে 
থাকিয়! সূর্যের ক্ষীণরশ্মির মত চতুর্দিক হইতে আলোক বিকীর্ণ করিতেছিল। 

স্যর জন্‌ নিজেই বলিলেন-_”এই ফ্যাঁসানটি জাপানী । ইহা নিশ্চয়ই আপনার 
মিকট অদ্ভুত ঠেকিবে কিন্ত আমার পক্ষে বড়ই দৃষ্টি-স্থখরুর |” 

আমি কি বলিতে যাঁইতেছিলাম, অমনি সহস! কক্ষ মধ্যস্থিত একটি বস্তা 
আমার দৃষ্টি-আকর্ষণ করিল। আমি দেখিলাম এক উজার চ্রুকান নংরযের 
সহিত একটি কৃষ্ণবর্ণ পদার্থ ঝোলান রহিয়াছে । 

অগ্রসর হুইয়৷ দেখিলাম একখানি ছিন্ন নরহস্ত !__কোন জীর্ণ ক্কাল্রে 
হত নহে__বেশ পরিষ্কত তাবে ইহ! সংরক্ষিত হইয়াছিল। এমন কি ইহাতে 
তখনও কালো কালো৷ মাংসখও গুলি সংলগ্ন ছিল এবং স্থলে স্থলে শু রক্তের 
দাগ অতি সুস্পষ্ট ভাবে বিগ্কমান ছিল। অতি তীক্ষধার অস্ত্রে সাহায্যে 
হন্তখানিকে ঠিক এক কোপেই মণিবন্ধ এবং কমুইয়ের' মধ্াবর্তী স্থানে বিচ্ছির 
করা হ্ইয়াছিল। সেই? কর্তিতস্থলের হাড়গুলি বাহির হইম্া! পড়িস্মুছিল। 
'ইন্তধ্ড বিচ্ছিন্ন করিতে যে কি ভয়ানক শক্তির প্রয়োজন হুইয়াছিল- কেবল হস্ত“ 
খানিই তাহার সাক্ষ্যগ্রদান করিতেছিল! বাছটির মণিবন্ধের চতুর্দিকে মোট! 
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লৌহশৃঙ্খলে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া তাহাকে ,একটি হস্তীর বন্ধনোপযুক্ত কড়ার 
সহিত দেওয়ালে ঝোলাইয়া রাখ! হইয়াছিল! « 
আমি সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলাম -_-“এট! কি ?” 
স্যর জন্‌ ধীরভাবে উত্তর করিলেন “একথানি ছিন্নহস্ত। ইহার মালীক 
আমার ঘোরতম শক্র। এই ব্যক্তি মধ্য-আমেরিকা হইতে আসিয়াছিল। এই 
হস্তটিকে একটি প্রশস্ত ফলকযুক্ত তীক্ষধার তরবারীর সাহায্যে বিচ্ছিন্ন করা 
হইয়াছিল এবং সপ্তাহকাল গ্রী্মগ্রধান দেশের আতপদগ্ধ করিয়া ইহাকে 
বর্তমান অবস্থায় সংরক্ষিত কর! হইয়াছে । এই বলিতে বলিতে তাহার স্থৃতি- 
পথে সেই ভীতিপ্রদ পূর্ববকাহিনী জাগিয়া উঠিল এবং তিনি অর্দস্ফুটস্বরে 
বলিলেন “এই হস্তখানিকে বিচ্ছিন্ন করা আমার পক্ষে নিতাস্তই মঙ্গল হইয়াছে।” 
আমি আরও নিকটে আসিয়া হ্তাট স্পর্শ করিলাম। ইহা যে একটি 
ভীষণ দানবাকার “হার্কিউলিসের, মত নরদেহের অংশ তদ্িষয়ে আমার আর 
'কোন সংশয় রহিল না। প্রত্যেক অঙ্গুলি সুদীর্ঘ এবং স্থানে স্থানে স্ুুবৃহৎ 
অস্থিগ্রন্থি এবং দৃঢ়তম শ্শিরাগুলি দেখা যাইতেছিল। 
আমি ভীতভাবে আমার সহচরকে বলিলাম--“ইহার মালিক নি 
আপনার একজন ভীষণ শত্র ছিল ?” 
তিনি বলিলেন__্ছা ছিল। কিন্ত আমি আরও অধিক বলবান ৪ 
এবং এই শুঙ্খলে তাহাকে আবদ্ধ করিয়াছিলাম।” তিনি বাস্তবিক উন্মাদ 
কিন্বা তামাস! করিতেছেন তাহা আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছিলাম না! 
আমি বলিলাম-_“কিস্ত এই হাতখানিকে এই প্রকার রক্ষা করার অভি- 
প্রায়টা কি? ইহা! ত আর এখন পলাইতে পারে না !” 
প্রকানস্তিক আগ্রহ এবং গাস্তী্্য সহকারে স্তর জন্‌ উত্তর করিলেন-__“ইহার 
কারণ ছিল এবং আছে। ইহা সর্বদাই পলারন করিতে চেষ্ট! করিত এবং 
এখনও করে । কাজেই এই শৃঙ্খলের অত্যন্ত প্রয়োজন আছে।” | 
আমি লোকটার মুখের দিকে চাহিলাম। বাস্তবিকই এ লোকট! উন্মাদ 
নাঁ আমাকে তামাস! করিতেছে 7 কিন্তু তাহার মুখে সেই একপ্রকার প্রশাস্ত 
তাব, নয়নে. সেই 'স্থরদৃষ্টি এবং কথায় সেই গম্ভীর প্রতিধ্বনি । যাহ! হউক 
উপস্থিত আমি আর এ বিষয় লইয়৷ বিশেষ তোলাপাডু! করিলাম না। তাহার 
নিকট অন্ত গ্রসঙ্গের অবতারপা করিলাম । | 
. আঙ্বরা পরক্ষণেই বন্দুকগুলি দেখিতে লাগিলাম। এবারও আমি কাট 
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আশ্চধ্য জিনিষ দেখিতে পাইলাম । তাহার টেবিলের উপর তিন তিনটি 
ট্যোটাভরা পিস্তল দেখিয়া মনে হইল যেন প্রতিমুহূর্েই কি এক আসন্ন বিপদের 
সম্ভাবনা রহিয়াছে । ইহার বিষক্ তিনি কিছুই বলিলেন না। আমিও কোন 
প্রশ্ধ উত্থাপন করিলাম না, শুধু তাহাদের, এই প্রকার অবস্থ। দেখিয়াই আঙি 
বর্তমান পিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম। এই সাগরতীরস্থ নির্জন লোকালয়বাসী 
ইংরেজটিকে দেখিয়! আমার মনে হুইল প্রতিমুহর্তেই তাহার ক্ষণস্থায়ী জীবনটি 
কি ভয়ানক বিপজ্জনক! প্রতিমুহর্তেই তাহাকে মৃত্যুর জন্ত কিরূপ ভাবে 
প্রস্তুত থাকিতে হইতেছে! রহন্ত ক্রমেই ঘনীভূত হইতেছিল। আমিও 
এই কুহেলিকা-উদর্বাটনের স্থযোগ প্রতীক্ষা করিতে লাঁগিলাম ।* 
(৪) 

আমি মধ্যে মধ্যে স্যর জনের সহিত সাক্ষাৎ করিতাম। আমি সর্বদাই 
তাহাকে বিনয়ী এবং শিষ্টাচারী বন্ধুূপে দেখিয়াছি। কিন্তু ইতিমধ্যে কিছু দিনের 
জন্য আফিস সংক্রান্ত কাধ্যে ব্যস্ততাপ্রযুক্ত আমি আর তাহার সহিত কিছুদিন 
দেখা করিতে পারি নাই। 
সহসা একদিন প্রাতঃকালে আমার ভৃত্যটি আমার নিদ্রাভঙ্গ করাইয়া সংবাদ 
দিল*ষে পূর্বরাত্রে স্যর জনকে কে হত্যা করিয়াছে! 

আমি আধ ঘণ্টার মধ্যেই স্থানীয় কমিশনার এবং সামরিক কাণ্ডেশ্লী সমভি- 
ব্যহারে তাহার গৃহে প্রবেশ করিলাম। কক্ষে প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম, 
তাহার ভৃত্যটি দ্বারদেশে বসিয়া অশ্রপাত করিতেছে ॥। প্রথমে আমার মনে 
সন্দেহ হইয়াছিল যে ভূত্যটি এই হত্যাকাণ্ডে লিপ্ত আছে। কিন্তু আমি সম্পূর্ণ 
্রান্ত হইয়াছিলাম। তৃত্যটি আমার মতই নির্দোষ। যাহা হউক আমর! প্রকৃত 
দোষীকে কেহই বাহির করিতে পারিলাম না । * 

এই বলিয়৷ বারমিষ্টার কিছুক্ষণের জন্ত নিস্তব্ধ হইলেন। রূপসী শ্রোতৃঘগ্ুলী 
তাহার আরও কাছে ধেঁসিয়৷ দাড়াইল। নিশ্চয়ই এখনও তাহার গল্প শেব 
*হয় নাই! 

বিচারক পুনরায় আরম্ভ করিলেন “আমরা তাহার সেই কষ্ণপশমানৃত 
বৈঠকথানাম্ প্রবেশ করিয়াই দেখিলাম তাহার দেহটি উপুড় হইয়৷ পড়িয়া 
আছে।' আমাদের মনে হইল যেন মৃত্যুর পূর্ববযুহূর্ত পর্য্স্ত আততারীর সহ্তি 
স্টাহার কি এক তীর ম্লযুদ্ধ হইরাছিল! তাঁহার পৌঁষাকের উপরিভাগ 
ছিড়িয়। গিয়া ভিতরকার 'অঙ্গরাখাটি প্রায় স্পূর্ণনূপে বাহির 'হইন্গা পড়িয়াছিল। , 
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এবং শিকারী কোটের অভ্যন্তর হইতে তাঁহার একটি স্ুঠীম উন্মুক্ত বাহু একেবারে 
মোচ্ড়াইয়! বহির্গত হইয়াছিল । নিশ্চয়ই তাহাকে দম বন্ধ করিয়! হত্যা কর! 
হইয়াছিল। তীহার মুখখানি অত্যন্ত স্কীত এবং ভয়ানক কৃষ্ণবর্ণ ধারণ 
করিয়াছিল। আমি তাহার মুখের, দিকে চাহিয়। দেখিলাম তাহার মুখমণ্ডল 
অত্যন্ত ভীতিপ্র্দ ভাব প্রকাশ করিতেছে ! রর 

দেহখানির বাহিক পরীক্ষা করিতে যাইয়া দেখিলাষ তাহার গলদেশে পাঁচটি 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গর্ত রহিয়াছে। মনে হইল কোন তীক্ষধার লৌহফলাকার মত অন্ত্রের 
সাহায্যে এই গর্তগুলি হইয়া থাকিবে। 

আমি আরও একটি আশ্চর্যজনক জিনিষ দেখিতে পাইলাম ।-_- দেখিলাম, 

স্বৃতদেহের কবাটবদ্ধ দণ্শ্রেণীর মধ্যে একটি মনুষ্যাঙ্থুলী কর্তিত রহিয়াছে ! 
অঙ্গুলীটি প্রথম ও দ্বিতীয় গ্রন্থির মধ্যস্থলে কর্তিত হইয়াছিল! 

ডাক্তার আসিলেন। তিনি ক্রমে দেহ এবং কণ্স্থিত ক্ষতস্থানে অঙ্গুলীর 
পাগ ও ক্ষতচিহ্গুলি সমস্তই সবিশেষ পরীক্ষা করিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়! ৪ 
ত্বলিলেন-_“আমার বিশ্বাস এই ব্যত্দি কোন একটি কম্কাল কর্তৃক শ্বাসরুত্ধ 
হইয়াছেন!” 

আমার মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরে এক ভীতিপ্রদ প্রবাহ শিহরিয়৷ উঠিল। আমি 
'্বভাবজতি বুদ্ধিবলে একবার সেই দেওয়ালের দ্রিকে__যেখানে এ ছিন্নহস্তটি 
ঝোলান ছিল সেই দিকে-_চাহিলাম। 

ছিন্ন হস্তটি সেখানে ন্গুই ! 

অনেক অনুসন্ধান করিয়াও আমর! এই সমস্তার কিছুই নিরাকরণ করিতে 
পারিলাম না। গৃহের জানালা, কবাট এবং সমস্ত জিনিষপত্র তন্ন তন্ন করিয়া 
খু'ঁজিলাম, কিন্তু কোথায়ও একটু ব্যতিক্রম লক্ষ্য হইল না! স্যর জনের ছুইটি 
ঘৃহদাকার প্রহরী-কুকুরের মুখেও সেদিন কোনও শব্ধ শুনিতে পাই নাই। 

স্যর জনের ভৃত্য এইরূপ সাক্ষ্য দিয়াছিল যে সে তাহার প্রভুকে কি এক্‌ 
বিষয়ে সর্বদাই অত্যন্ত চিন্তিত থাকিতে দেখিত। তিনি ইদানীং অনেকগুলি 
পত্র পাইয়াছিলেন। 'তিনি পড়িয়াই ' সেগুলিকে ছিড়িয়! ফেলিয়৷ দিতেন। 
তিনি কখনও বা অত্যন্ত ক্রোধতরে উত্মত্বের স্ায় প্রকাও বেত্রধারণ পূর্বক 
বৈঠকথানায় প্রবেশ করিয়া এ শুক্ষ ছিননহস্তে ক্রমাগত প্রহার করিতেন। তিনি, 
জধিক রাত্রি অবধি জাগিয়। থাকিতেন এবং শয়নকক্ষ উত্তমরূপে অর্গলাবদ্ধ করিয়। 
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নিদ্রা যাইতেন। তাহার আরও একটা বিশেষত্ব ছিল যে, তিনি নিমেষে 
ব্যবুহারোপযুক্ত কতকগুলি টোঁটাভরা আগ্নেয়াস্ত্র সর্বদাই নিজের কাছে 
রাখিতেন। এ তালাবদ্ধ শয়নকক্ষ হইতে প্রায়ই রাত্রে কোলাহল শোন! 
যাইত। তাহার মনিব যেন ক্রোধান্ধ হইয়। কাহারও সহিত বাকৃবিতণ্ড করিতেন। 
কিন্তু যে ভাম্বায় এই সমস্ত কথাবার্ী হইত সে তাহা বুঝিত না। যাহা হউক 
যে রাত্রে এই ভয়ানক হত্যাকাণ্ড সংঘটিত হইয়াছিল সে রাত্রে সে কোনও শব্দ 
শুনিতে পায় নাই। কেবল প্রাতঃকালে কক্ষে প্রবেশ করিবার সময় সে তাহার 
প্রভৃকে এরূপ মৃতাবস্থায় দেখিতে পাইয়াছিল। ঝর 

পুনরাম্স.বারমিষ্টার বলিতে লাগিলেন-_“আমি কমিশনার ও উপস্থিত জন- 
মণ্ডলীকে বলিলাম, যে আমি এই মৃত ব্যক্তিকে জানিতাম । আমর! সকলেই 
হত্যাকারীর "যথাসাধ্য সন্ধান করিতে লাগিলাম কিন্তু কেহই ক্কৃতকাধ্য হইতে 
পারিলাম না। ঘটনাটি চিরকালই অনাবিষ্কৃত থাকিয়। গেল! 

(৫) 

এই হত্যাকাণ্ডের প্রান্স তিন মাস পরে একদিন রাত্রে আমি এক ভয়ঙ্কর 
পন দেখিলাম । আমি মনে করিয়াছিলাম আমায় যেন “বোবায়” ধরিয়াছিল। 
আমি যেন সেই ভীতিপ্রদ ছিন্নহস্তটি দেখিতে পাইলাম ! যেন তাহার মণিবদ্ধ 
হুইতে ফৌটা ফৌঁটা রক্ত বাহিয়৷ মাকড়সার মত আমার মশারী এবং শব্যাকক্ষের 
দেওয়ালের চতুর্দিকে বিচরণ করিতেছিল। আমি তিন তিনবার জাগিয়া 
উঠিলাম এবং তিন তিনবার হিংস্র এবং বন্তজন্তর থাবার মত সেই বিকট লম্বা 
লম্বা অঙ্কুলীগুলি দেখিতে পাইলাম! আপনার! যেমন আমার চতুর্দিকে ঘেরিয়া 
আছেন দেখিতে পাইতেছি, সেইরূপ সেই বিকটাকার হস্তটির ভীষণ অম্গুলী 
নির্দেশ যেন এখনও দেখিতেছি ! | 

অত্যন্ত আশ্চর্য্যের বিষয়, পরের দিন লোকেরা আমার নিকট সেই ছাট 
লইয়া আসিল। হস্তটিকে তাহার! স্যর জনের কবরের উপর হইতে কুড়াহিয়া. 
জানিয়াছিল। আমর! তাহাকে স্থানীর গোরস্থানৈ কবর দিয়াছিলাম। 

ছিন্ন হস্তটির একটি অস্গুলী হারাইয়া গিয়াছিল। , আমার বিশাস আমি 
তাহার ঠিক কারণ বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 

অতঃপর বারমিষ্টার বুনিলেন-_-“মহিলাবৃন্দ! আমার ভৌতিক, উপাত্যানাট 
,ঙ্পষ হইল।” 
: উৎসুক রূপনীবৃন্দ সমস্বরে বলিয়৷ উঠিলেন-_“কিস্ত হত্যাকাণ্ডের কি আজও 


5৫৮ ৃঁ , অর্চনা | ১৪ বর্ষ, রথ সংখ্যা 


প্যস্ত কোন নিষ্পত্তি হয় নাই? তাহার জন্য কি' পরে কোন কৈফিয়তের 
প্রয়োজন হয় নাই? আপনি যদি সমস্ত'না বলেন তবে আমাদের শাস্তি 
হইবে না” 

বিচারক বারমিষ্টার শ্মিতবদনে বলিলেন_-“আমার বিশ্বীস ইহার প্ররুত 
কৈফ্কিয়ৎ দিতে হইলে আমার গল্পাট নষ্ট হুইয়! যাইবে । আমার মনে হয় এ 
ছিন্ন হন্তের অধিকারী তখনও জীবিত ছিল। সেই রাত্রে সে শুধু তাহার 
প্রাপ্যটুকু আদায় করিতে আসিয়াছিল।” 

তাহার কথা শুনিয়া রূপসীবৃন্দ অত্যন্ত বিমর্ষ হইলেন। তখন বারমিষ্টার 
সহান্তবদনে বলিলেন-_-“আমি ত পূর্বেই বলিয়াছিলাম, আমার কৈফিক্গতে 
আপনার! সন্ত্ট হইবেন না!” 


নৈষধচরিতে' 'নাস্তিকবাদের আলোচন। | 


€ মিগারালাট? পর) 

| [ শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ] 

নিজের কন্ঠাকে নিজে বিবাহ না করিয়া বা পুত্রের সহিত বিবাহ না দিয়! 
সকলেই তৃতীয় ব্যক্তিকে কন্ঠা দান করিয়া থাকে। ইহাতে ত শ্রুতির স্মৃতির 
প্রীমাপ্য ও পরলোকের প্রামাণিকত্ব স্পষ্টই প্রতিপন্ন হয়। শান্ত্রান্মো দিত 
পারলৌকিক অনিষ্টের আশঙ্কাতেই কেহ নিজের কন্তাকে নিজে বিবাহ করে 
না। বর্দি পরলোকের ভয় না থাকিত, তবে কি কেহ নিজের কন্তাকে একজন 
অপরের হাতে তুলিয়া দিতে পারে ? শ্রুতিস্থতি কর্তৃক ব্যবস্থাপিত এই কন্াদান- 
পদ্ধতি, তোমাদের মতন নাস্তিকদিগের মধ্যে পর্যন্ত অনুস্থত হইয়া রহিয়াছে, 
ইহাতেই বুঝিয়া লও, বৈদিক বিধি-নিষেধ, জ্ঞাতসারে বা! অজ্ঞাতসারে লোক- 
সমাজে কতদূর প্রসারলাঁভ করিয়া বিরাজ করিতেছে। হে নাস্তিক, সর্ব- 
সাধারণের এই কন্তাদান-পদ্ধতি দেখিয়াও ত পরলোকে বিশ্বাস করা তোমাদেন 
সর্বথ! উচিত। | 





শকন্তামন্তসাৎকর্ত বিশ্বানুমতিঘৃশ্বনঃ। 
লোকে পরত্র লোক কম্ত ন সাদ্দদূং £ মনঃ &* 

তুমি সিদ্ধান্ত করিয়াছ, শান্ত্রসমুহে ঘখন পরম্পর বিরুদ্ধ কথার অবতারণা 
আছে, তখন সমস্ত শাস্ত্রই মিথ্যা । তাহ! হইলে হে নাস্তিক, তোমাদের নিক্ষের 


জ্যেষ্,*১৩২৪ ] এপ সৃ 'নাম্তিকবাদের আলোচনা, ৯৫৯ 


শান্তর স্বীকার ক্র কেন? তোমাদের শাস্ত্রের সহিত ত কোনও শাস্তরেরই মিল 
নাই। কাজেই পরম্পর বিরুদ্ধ 'বলিয়৷ তোমাদের শান্ত্রও অসত্য প্রতিপন্ন 
হইল। সুতরাং তোমাদের শাস্ত্র, বৈদিক বিধি-নিষেধের সহত্র দোষ উদ্ভাবন 
করিলেও তাহা কেহ গ্রাহু করিবে না । অসত্য শাস্ত্রের কথার আবার প্রামাণ্য 
কি? ফলে বৈদিক পক্ষ যে নির্দোষ, তাহাই প্রতিপন্ন হইয়! পড়িল। বেদের 
আংশিক বিধি-নিষেধ মানিয় তোমরা যখন কন্তা-দান কর, মাতৃগমন হইতে 
বিরত হও, তখন বৈদিক অন্তান্ত অংশ মিথ্যা, এ কথ! বল! তোমাদের শোভা 
পায় না। যেসকল আচারের লৌকিক কোনও যুক্তি নাই, বেদে আদিষ্ট 
এইরূপ বিবিধ বিধি-নিষেধ তোমরা যখন লঙ্ঘন কর না--নত মন্তকে তাহ 
মানিয়া চল, তখন সেই বেদেই উপদিষ্ট যাগাদ্ির উপরে তোমরা যে কেন 
খড়গহস্ত, ইহা! বুঝিতে পারি না। তারপর তোমরা ঈশ্বর স্বীকার কর না_ 
ইহাও কি যুক্তিসিদ্ধ? কর্তা ব্যতিরেকে কোনও পদার্থ উৎপন্ন হইতে পারে না_- 
ইহা! বোধ হয় তোমরাও স্বীকার কর। সকলেই জানে, ঘট যে উৎপন্ন হইল, 
কুম্তকার তাহার নির্শখীণ না করিলে ঘট কখনই উৎপন্ন হইতে পারিত না। 
উৎপাদনশীল বন্তর একজন কর্তা আছে, ইহা অব্যভিচারী নিয়ম। সুতরাং বিপুল 
পৃথির্বী অনস্ত প্রশান্ত মহাসাগর যখন উৎপন্ন বস্ত, তখন নিশ্চয়ই তাহার একজন 
কর্তা থাকিবে। কিস্তু আমাদের মতন সাধারণ মনুষ্য, ইহার কর্তী হইট্ঠে পারে 
না। বিবিধ চিহশেভিত শালগ্রামশিলার বিষয় লক্ষ্য করিলেই মানুষকে বিস্মিত 
হইতে হয়। এই সকল বিম্ময়কর বস্ত-সম্তার ধাহার নির্ষিত, তিনিই ঈশ্বর । 
হে নাস্তিক, মানবের অনিন্মের় এইরূপ বিবিধ বস্ত প্রত্যক্ষ করিয়াও তোমরা ষে 
সেশ্বরমার্গ হইতে ভ্রষ্ট--ঈশ্বরের প্রতি বিন্দুমাত্র বিশ্বীস রাখ না-_ইহা! আশ্চধ্যের 
কথা! বটে। 
*মানবাশক্যনির্্মীণ কুম্ম দ্যকবিলা £শল! । 
ন শ্রদ্ধ/পয়তে মুগ্ধান্তীিকাধ্বনি নঃ কথম্‌ &* 

এই সকল কথা শুনিয়া কলিদবের সেই নাস্তিক, কৃতাঞ্জলি হইয়া দেব- 

গপকে বলিল, 


“নাপরাধী পরাধীনে। জনোহয়ং নাকনারকাঃ। 
৬ কালস্তাহং কালবন্দী তচ্চাট্চটুলাননঃ &* ্‌ 
হে দেবগণ, আপনার! আমার অপরাধ লইবেন না-_যেহেতু আমি পরাধীন | 
, আমি কৃলিরাজের স্ততিপাঠক, সুতরাং তাঁহার চাটুকারিতাঁ না* করিলে আমার 
উপায় নাই। আমি পেটের জন্তই আপনাদের কাছে ব্দোদির শাস্ত্রের নিন্দা 
করিয়াছি--আমাকে আপপীর। ক্ষমা! করুন। 
, * আজকালও অনেকে পেটের জন্ত' হিন্দুধর্মের নিন্দা ঘোষণ! করিয়া থাকেন। 


সপ পেসপসসাতী রর... 
৮ 


হিতপূরাবলী। 








[ ৬হিতেন্্রনাথ ঠাকুর ] 
মেঘ।  . স্বধফল নিক্ষল পার 
ঘন ঘোর ঘনঘট জলধর গরজন। এ পিরিতী জগত আধার । 
মন মোর রণছট রহি রহি নিরজন ॥ নয়ন মণিক থে 
ছখ মোর বিলসিত ভ্রতঙ্গি ইঙ্গিত। পিরিতী বুঝয়ে থে 
পশুপধি সুখ আখি মেঘে উজলিত ॥ নিকুঞ্জ হয়রে জগত তহার ॥ 
জলচর চিরদিন মেঘে উছলিত ॥ বয়ন ফটিক সে 
লধর চমকে নরতন হিতকো। পিরিতী খজয়ে যে 
ফলকল সাগর নিনাদ নিতকে ॥ তহার . 
তরঙ্গ হয়রে ছন্দবিহার 
কহগল জীবনসার £ পিরিতী হিতকো নিত্য আহার ॥ 
- সখি কব তুছু' কহিৰি রি 
| কহ গল জীবন সার। প্রেম। 
পিরিতী পিরিতী _.. পেম চন্দষ! জলদ মাঝ হস। « 
পিরিতী কি সহিবি হিদয় অন্ধমে পুলক সাধ রস ॥ 
রহ্য়িবি যদি সহি কুস্থম অঙ্গমে স্থরভি মাল যশ। 
কহয়িব তব-_-কহি সিদ্ধু সঙ্গমে নিঝরি রূপ বশ। 
: পিরিতী নিগুঢ় সার ॥ পেম কারণে হিত অনলস ॥ 
গ্রন্থ সমালোচনা । 





বর্ণ চিত্রণ |. প্রমঙ্গধনাথ চক্রবর্তী কলাবিদ্যার্ণব প্রণীত। 


মগ্থ বাধু ইতিয়ান 


'আর্টম্কুলের অধ্যক্ষ । তিনি *শিপ্প ও সাহিত্য” পত্রিকার সম্পাদক এবং অনেকগুলি গ্রন্থ; 
প্রণেতা । কলাবিদ্তার জন্ত মন্মখবাবু প্রাণপাত পরিশ্রম করিয়াছেন। এই গ্রন্থে কিরূপে 


ছবি আকিতে হয় মন্সশবাবুধ-তাহ। শিখাইয়াছেন। পুস্তকখানি তাহার অভিজ্ঞতার, হুফল। . 


_বিশেষজ্ের। এই শ্রেণীর পুস্তক-প্রণরনে বত্রপীল হইলে দেশের কল্যাণ হইবে । আমরা 
মন্মধবাবুয়ে বর্ণচিত্রণ পাঠে সুখী হইয্াছি। ঝাহাদের কলা-বিস্তা় আস্থা আছে ঠাহাদিগকে 


এ পুস্ঠকখানি পাঠ করিতে অনুরোধ করি | 


 অচ্চনা, ১৪শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


লংস্কৃত সাহিতাযশাস্ত্রে কাব্যের লক্ষণ নির্ণয় । 
[ অধ্যাপক শ্রীবিষুণপদ ভট্টাচার্য এস্‌ এ ] 
হিতোপদেশ বলিয়াছেন, 
সংসারবিষবৃক্ষম্ত ছে এব মধুরে ফলে । 
কাব্যামুতরসাঙগদঃ সঙ্গমঃ সঙ্জনৈঃ সহ ॥ এ 

মংসাররূপ বিষবৃক্ষের দুইটা মাত্র মধুর ফল আছে, কান্যরূপ অমৃত রসের 
'আস্বাদন এবং সাধু ব্যক্তির সহিত সঙ্গম। ধাহারা সংস্কৃত সাহিত্যের চর্চা 
করিবেন তাহার! কাব্যামৃতরসে বঞ্চিত হইবেন না। কাব্য এবং অকাব্যের 
মধ্যে কি পার্থক্য তাহাও কিয়ৎপরিমাণে অনুভব করিতে পারিবেন । কিন্তু 
ধাহাকে তীহারা কাব্য বলিয়া অনুভব করিবেন, তাহার কাব্যত্ব কোথার-_এই 
কথা যদি তীহাদিগকে জিজ্ঞাসা করা হয়, তাহা! হইলে বোধ করি অনেকেই 
নীরব্ন হইয়। থাকিবেন, কারণ “কাব্যের কাব্যত্ব কোথায়” ?--এ প্রশ্নের উত্তর 
দেও! বড় সহজ নহে। 

এই প্রশ্নের উত্তর দিতে ভারতীয় প্রাচীন আলগ্কারিকগণ যথেষ্ট প্রয়াস 
পাইয়াছেন। কিন্তু মানুষ কোনও বিষয়েই একমত হইতে পারে না। বিশেষ, 
তর্কের দ্বারা, যাহার প্রতিষ্ঠঠ আবশ্তঠক তাহাতে মণ্তের বিভিন্নতা অবশ্ঠস্ভাবী । 
এই জন্যই বিভিন্ন আলঙ্কারিকগণ বিতিন্ন পথ অবলম্বন করিয়াছেন। এই সকল 
বিভিন্ন মতের মধ্যে পথিক দিগত্রান্ত হইয়া ,পথ খজিয়া পায় না। ভবে 
নিঃসংশয়ে এইটুকু বলা যাইতে পারে, যে কাব্যপদার্থটী বুঝিবার এবং বুঝাইবার 
জন্ত প্রাচীন ভারতে যে চেষ্টা হইয়াছিল, তাহা! আমাদিগের মনে বিশ্ময় উৎপাদন 
করে। আজ এইরূপ কয়েকটী মতের পরিচয় প্রদান করিব। 
* প্রীতিরাত্মা কাব্যস্ত” € কাব্যালঙ্কার-ুতর, ২৬ ) রীতিই কাব্যের আত্মা. 
ইহাই প্রাচীন আলঙ্কারিক বামনের মত/ 'কাব্যের শরীব্র--ণ এবং অলক্কারের 
হবারা সংস্কত শব ও অর্থ । সুতরাং গুণযুক্ত এবং অলঙ্কারবিশিষ্ট 
শব ওঁ অর্থই কাব্য এবং রীতিই তাহার আত্মা। রীতি শে 
"গুণবিশিষ্ট পদরচনা” বুঝায়। বামনের কাব্যলক্ষণের বিশ্লেষণ করিলে আমর! 


বামনের মত। 


১৬২. | অগ্চন। রা ১৪শ বর্ষ, ৫ম রঃ খ্যা 


দেখিতে পাই যে তিনি রসের উল্লেখই করেন নাই ।, যদি তুমি এমন ভাবে 
কতকগুলি স্ুশ্নি্ট শব্ষের সন্নিবেশ কর যাহান্রত অর্থপ্রতীতি হয় এবং অলঙ্কার 
শাস্ত্রোন্ত গুণ ও অলঙ্কারের সত্ব পরিলক্ষিত হয়, বামন তাহাকেই কাব্য বলিতে 
প্রস্তুত, তিনি আর কিছু চাহেন না। গুণ ও অলঙ্কার তাহার মতে কাব্যের 
শোভার জনক । গুণ রসের ধর্ম ইহা পরবর্তী কালের কথা । শব্দের বিশদ, 
অর্থের স্ফুটত্ব--বামনের মতে ইহাতেই কাব্যের কাব্যত্ব। 

দণ্ডী ক্ণব্যের শরীর মাত্র নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন আত্মার কথ! বলেন 
নাই। *শরীরং তাবদ্‌ ইষ্টার্ঘব্যবচ্ছিনা পদাবলী” । মনোহর অর্থ বিশিষ্ট পদ- 
সমৃহই কাব্যের শরীর । কিন্ত কাব্যের শরীর সন্ধে ত 
মতদ্বৈধ নাই, যত গোল আত্মা লইয়। । কাজেই দণ্ভী বুদ্ধি- 
মানের মত আত্ম।র কথাটা! একেবারে “ধাম! চাপ!” দিয়াছেন । অবে আমরা 
দণ্তীর মত কতকটা অনুমান করিয়। লইতে পারি। তিনি “পদাবলী” বা পদ- 
সমৃহকেই কাব্যের শরীর বলিয়াছেন । সেই শরীর কিরূপ এই প্রাশ্ত্রের আশঙ্কায় 
তিনি বলিয়াছেন “ইট্ার্থব্যবচ্ছিন্না+» অলৌকিক আনন্দের জনক যে অর্থ এইরূপ 
অর্থের, দ্বারা ব্যবচ্ছিন্ন। সুতরাং তাহার মতে অলৌকিক আনন্দের বিধায়ক 
অর্থকে আত্ম! বলিয়া ধরা যাইতে পারে। পরে আমর দেখিতে পাইব যে 


জগন্নাথ পঞ্ঞিতও এই মতেরই পক্ষপাতী । 
“কাব্যন্তাত্মা ধবনিঃ” কাব্যের আত্মা ধবনি। ইহাই ধ্বন্তালোক প্রণেতা 


আনন্দবর্ধনের মত। কাব্যের শরীর শব্ধ ও অর্থ তাহা তিনি অস্বীকার করেন 
না। শব্ধ ও অর্থ (বাচ্যার্থ) ব্যতীত ধ্বনি নামে. অতি- 
রিক্ত ব্যঙ্গ্যার্থ তিনি স্বীকার করেন। কিন্তু কেহ কেহ -এই 
ধ্বনির অস্তিত্ব সম্বন্ধেও সন্দিহীন। তাহারা বলেন “এই ধ্বনি আবার কি? 
যদি বল শব ও অর্থের চারুত্বই ধ্বনি, তাহা হইলে গুণ ও অলঙ্কার ব্যতীত ইহ! 
আর কিছুই নহে। কারণ গুণ ও অলঙ্কারই কাব্যের শোভা বিধান করিয়া 
থাকে। তাহাদের মতে "সহদয়হৃদয়াহলাদি শবধার্থময়ত্বমেব কাব্যলক্ষণম্” 
গুণজ্ঞের হাদয়ে আহলাদের সঞ্চার করিতে পারে এরূপ শব্দ ও অর্থ যাহাতে আছে « 


তাহাই কাব্য। তাহার! ধবনিবাদিগণকে এইরূপে গালি দিয়াছেন । 
্যাননন্তি ন বন্ত কিন মন:প্রহনাদি সালস্কৃতি । 
ব্যুৎপন্সৈরচিতং চ নৈব বচনৈর্বকেজিশুস্তং চ ধৎ॥ 
কাব্ং তদ্ধ্বনিন। সমস্িতমো! প্রীত্যা প্রশংসন্‌ জড়ো। 
নে। বিশ্লোইভিদধাতি কিং সুমতিন। পৃঃ দ্বরূপং ধ্বদে॥” 


দ্ণ্যাচাধ্যের মত । 


আনন্দবর্ধনের মত। 


আবাঢ়, ১৩২৪ ] কাঁবোর লক্ষণ নির্ণয়। 01১৬৩ 


ড শী 
যাহাতে অলঙ্কার রিশিষ্ট মনোহর কোনও বন্ত নাই, যাহা বিদগ্ধবচনের দ্বার! 
ভূষিত নহে, যাহাতে বক্রোক্তির ন্বামমাত্র নাই__তাহাকেও যাহারা কেবল মাত্র 
ধবনিধুক্ত বলিয়া কাব্য নাম প্রদান করে, জানি না, যদি কোনও বুদ্ধিমান্‌ তাহা- 
দিগকে ধ্বনির লক্ষণ জিজ্ঞাসা করে তাহা হইলে সেই সকল মূর্খ কি উত্তর 
প্রদান করিবে ? | 
ইহার উত্তরে অভিনব গুপ্ত বলিতেছেন__ 
“শব্দার্থশরীরং কাব্যমিতি যদুক্তং তত্র এরীরগ্রহণাদ এব কেনচিদাক্মন। অন্ুপ্রাণকেন ভাব্য- 
মেব। তত্র শব্বস্তাবচ্ছরীরভাগ এব সংনিবিগ্ভতে | সর্ববজনসংবেদ্যধন্মতাৎ ,স্ুলকৃশীদিবৎ | 
আচাধ্য অভিনব অর্থঃ পুনঃ সকলজনসংবেদ্যো ন ভবতি। ন হার্থননাত্রেণ কাব্যব্যপদেশঃ। 
গুপ্তের মত। লৌকিকবৈদিকবাকোধু তদভাবাৎ। দল এক এবার্থো হিশাখতয় 
বিবেকিভিঃ নিভাগবুদ্ধাভিযুজ্যতে ৷ তথাহি তুল্যে অর্থরূপন্বে কিমিতি কশ্ৈচিৎ সদয়; 
শ্াঘতে | তদ্‌ভবিতব্যং কেনচিদ্‌ বিশেষেণ। যো বিশেষ; স প্রতীয়মানতাগঃ | স এব 
বিষেকিভিবিশেষহেতুতাৎ আত্মেতি ব্যবস্থাপ্যতে। বাচ্যমংকলনাবিমে।হিতহাদয়ৈস্থ তৎপৃথগ- 
ভাবে! বিপ্রতিপদ্যতে, চার্র্বাকৈরিবাত্মপৃথগ ভাবঃ*। 
শব্দ এবং অর্থকেই কাব্যের শরীর বলা হইয়াছে । শরীর থাঁকিলেই তাহাকে 
অনুপ্রাণিত করে এরূপ আত্মা নিশ্চয়ই আছে। সেই আত্মা কি? শব্দকে 
শরীর ভাগেই সন্নিবিষ্ট কর! হয়। কারণ শরীরের ধর্ম স্থলত্ব কৃশত্ব প্রভৃতি 
যেমন সকলেই বুবিতে পারে, সেইরূপ শন্দের ধর্ম কঠোরত্ব, মৃত্ত্ব প্রভৃতি 
সকলেই বুঝিতে পারে । অর্থ কিন্তু সকলে বুঝিতে পারে ন!। আবার অর্থ 
থাকিলেই যে কাব্য হইল তাহা নহে। লৌকিক বাক্7 এবং বৈদিকবাকোরও ত 
অর্থ আছে কিন্তু তাই বলিয়! কি তাহার! কাব্য নাম পায়? অর্থ যদিও এক, 
তথাপি বিবেকিগণ ইহার ছুই' শাখা স্বীকার কুরিয়। থাকেন। কারণ সকল 
অর্থই যদ্দি একরূপই হয় তাহ। হইলে গুণগ্রাহিগণ কিজন্ত কোনও কোনও 
তুর্থকেই ভাল বলিয়া থাকেন? অতএব নিশ্চয়ই বিশেষ কিছু আছে। এই 
বিশেষই অর্থের প্রতীয়মান অংশ। এই প্রতুয়মান অংশই কাব্যের আত্ম! । 
যে সকল ব্যক্তি বাচ্য অর্থের গ্রহণেই মোহিত হইয়া যান, তাহার! প্রতীয়মান 
ংশ বুঝিতে পারেন না। চার্বাকমতাবলব্বিগণ যেমন ধঁহ হইতে আত্মার পৃথথগ, 
ভাব বুঝিয়! উঠিতে পারেন না ইহীরাও সেইরূপ । ধ্বনিবাদিগণ অর্থের এই 
প্রতীয়মান অংশকেই ধবনি বলিয়। থাকেন। 
: উদাহরণ স্বরূপ নিষ্বোক্ত ক্লোকটা দেখুন__ 


১৬৪ ৭ অর্চনা । [১৪শবর্ধ, ঠম সংখা 


পঞ্ নিশ্চলনিপন্দ। বিসিপীপত্রে রাজতে বল্লাক, 
ৃ মরকতভ।জনোপরিস্থিত। শব্ধপ্চঁক্তিরিব। 
দেখ, পদ্মপত্রের উপরে নিশ্চল ও নিষ্পন্দ হইয়া! একটা বক শোভা পাইতেচ্ছে, 
দেখিয়া মনে হইতেছে যেন একটী মরকতমণিনির্মিত পাত্রের উপরে একটা শঙ্খ 
অবস্থিত রহিয়াছে । কোনও নায়িক। তাহার উপপতিকে এই কথা বলিতেছে। 
ইহার বাচ্য অর্থ উপরে লিখিত হইয়াছে । কেহ কেহ এই বাচ্য অর্থ লইয়াঁই 
সন্তষ্ট থাকিবেন। কিন্তু ধ্বনিবাদিগণ বলেন বাচা অর্থে এই শ্রোকের কাব্যত্ব 
নহে, ইহার কাব্যত্ব প্রতীয়মান অর্থে। সে অর্থ এই--বকটী খন নিশ্চল এবং 
নিষ্পন্দ হুইয়া বসিয় রহিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই তাহাকে কেহ উদ্বেজিত করে নাই। 
অতএব এই স্থানটী নির্জন, এইরূপ স্থলেই উপপতির সহিত মিলন বাঞ্চনীয় । 
অথবা-_-এইস্থানে পূর্বেই নায়কের আসিবার কথা ছিল, কিন্তু শ্নেরূপ নিশ্চি্ত- 
চিত্তে বকটা বসিয়! রহিয়াছে, তাহাতে নায়িকা অনুমান করিয়! লইল, যে নায়ক 
সেখানে আসে নাই। এই কথাই প্রকারান্তরে জানান হইতেছে । 
কাব্য প্রকাশকার মম্মটের মতে “তদদোষৌ শব্দাথ্থো সপ্তণাবনলক্কৃতিঃ পুনঃ 
কাপি।” দৌষবর্জিত, গুণযুক্ত, অলঙ্কারযুক্ত শব্দ এবং অর্থই কাব্য। 
মশ্্টের কাঁবারক্ষণ। কোথায়ও কোথারও অবঙ্কার না থাকিলেও ক্ষতি নাই 
টা এ মন্মটও রসের ব৷ ধ্বনির উল্লেখ লক্ষণের মধ্যে করেন নাই। 
কিন্ত তিনি যে ধ্বনির সবা কাব্যের প্রাধান্ত হিসাবে আবশ্তক এ কথ! স্বীকার 
করিয়াছেন। ষে কাব্যে প্রতীয়মান অর্থই প্রধান, তিনি তাহাকেই উত্তম কাব্য 
বলেন *। গোবিন্দঠকুর মন্মটের লক্ষণের এইরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন-__ 
নির্দোবতাদ্িবিশেষণবিশিষ্টো শব্দার্থো। কাব্যম্‌ ইতি ব্যবহর্তব্যো । % % & * যৎ পসর্ধবত্ত 
_. সালঙ্কারো শব্দার্থো কাবাম্‌, কচিৎ স্ুটালঙ্কারবিরহেহপি ন কাব্যত্বহানিঃ | 
এজ রি নঞ্োহল্লার্কতাৎ। অল্পত্বস্ত চাত্র অস্ফুটত এব বিশ্রামাৎ। নীরসেশুপি 
অস্ফুটালঙ্কার কাবাত্বমিষ্টমেব” ইতি খজুঃ পণ্থাঃ। বরং তু পষ্তামঃ। 
মীরসে ক্ষুটালঙ্কারবিরহিণি ন কাবাত্বম্‌। যতে। রসাদিরপক্কারণ্চ দ্বয়ং চমৎকার হেতুঃ । তথ! 


চ নযত্র রসাদীনামন্থানং তত্র ক্ফুটালঙ্কারাপেক্ষা। অতএব ধবনিকারেণোক্তম-অতএব সান 
গুণার্থ বিশেষ নিবন্ধনম্‌ অলঙ্কারবিরহেহপি ছায়াতিশয়ং পুষ্ণাতি |” 


 নির্দোষত্ব প্রহ্ছুতি* বিশেষণের দ্বারা বিশিষ্ট শব ও অর্থই কাব্য |, ৭ ক ক, 
“যাহাই অলঙ্কার বিশিষ্ট তাহাই কাব্য, কোনও সান স্থলে অলঙ্কার পরিস্ফুট 





* পইদমুত্তমমতিশ।িনি ব্যঙ্গো বচ্যাদ্ধ্বনিবুৈধঃ কথিভঃ।” 


আধাঢ়, ৯৩২৪ ] কাব্যের লক্ষণ নির্ণয় । ১৬৫ 


না থাকিলেও কাব্যত্বের হানি হয় না। কারণ “অনলম্কতী* এই শবে নঞ. 
অন্নার্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । অ্্বস্বর অর্থ এখানে অস্ফুটত্ব, সুতরাং যাহ। নীরস 
তাহাতেও অলঙ্কার পরিস্দুট না হইলেও তাহা কাব্য,__এই মত সরল বটে, কিন্ত 
আমরা এ মতের সমর্থন করি না । আমাদের মত্তে, যাহা! নীরস এবং যাহাতে 
অলঙ্কার পরিস্দুউ নহে তাহা কাব্য নহে, যেহেতু, রসাদি ও অলঙ্কার এই ছুইটাই 
চমৎকারের হেতু । স্থৃতরাং যেখানে রসাদি আছে, সেখানে স্ফুটালঙ্কার না 
থাকিলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু যেখানে রসাদি নাই, সেখানে অলঙ্কার পরিস্ফুট 
হওয়া প্রয়োজন | এইজন্যই ধ্বনিকার বলিয়াছেন অলঙ্কার না থাকিলেও, 
যদি অর্থ রসের পক্ষে অনুকূল হয় তাহ। হইলেই উহা কাব্যের শোভাবৃদ্ধি করিয়! 
থাকে । গোবিন্দঠকুরের ব্যাখ্যা অনুসারে ধরিতে গেলে, মম্টের মতে ছুই 
প্রকার ক্ণব্য হইতে পারে। এক, যেখানে রসের প্রাহূর্ভাব আছে এবং 
দ্বিতীয়তঃ যেখানে রস নাই কিন্তু অলঙ্কার আছে। রস থাকিলে, অলঙ্কার 
পরিস্ফুট থাকুক্‌ বা! না থাকুক্‌ তাহাতে আসে যায় না। আর অলঙ্কার পরিস্দুট 
থাকিলে রসের আবশ্ঠকতা নাই। তবে যেখানে রস আছে তাহাই উত্তম, রস- 
বিহীন অলঙ্কারযুক্ত কাব্য কাব্য হইলেও, উত্তম নহে। 

এচন্দ্রাোলৌককার জয়দেবের মতে, মম্মটের লক্ষণ উপাদেয় নহে। তিনি 
স্কুটালঙ্কারের পন্মপাতী, তিনি বুঝিতে পারেন ৮ অলঙ্কার 
না থাকিলেও কাব্য হইতে পারে । তাই তিনি বলেন-__ 
“মঙ্গীকরোতি য: কাব্যম্‌ শব্দার্থীবনলংকৃতী । 


অসৌ ন মন্ততে কম্মাদনুষমনলং কৃতী?" 
€ চন্দ্রালোক ১৮ ) 


বিনি অলঙ্কারবিহীন শব্দার্থকে কাব্য বলিয়। স্বীকার করিতে পারেন, তিনি কেন 
উত্তীপবিহীন অগ্নির কল্পনা করিতে পারেন ন।? তাহার নিজের কাব্যলক্ষণে 


তিনি কিছুই বাদ দেন নাই। 
নির্দোষ! লক্ষণবতী দরীতিগু;ণতৃধিত|। 


জয়দেব্ের মত। 


সাঁলঙ্কাররসানেকবুতিবাক কাবাসামভাক ॥ 
দোষবর্জিত, উৎকর্ষযুক্ত, রীতিসমদ্বিত, গুণভূঘিত অলঙ্কার রস, ও বহুবিধ 
বৃত্তিবিশিষ্ট যে বাক্য তাহার নাঘ কাব্য। 
ইহার কাব্যলক্ষণ দেখিলে মনে হয় যে ইনি কাহাঁকেও অসন্তুষ্ট করিতে চাহেন 
লা, ইনি একাধারে সকল বস্তুই লক্ষণের মধ্যে সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন'। কিন্ত 
_ ইহার ফল হইয়াছে এই যে ইহাঁর মতে অনেক কাব্য অকাব্যে পরিণত হয় । 


পট স 


১৬৬ 1 অর্চনা | [ ১৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


একাব্লীকার বিস্াধর মল্মট প্রদর্শিত পথ অনুসরণ না করিয়া ধবনিকারের 
পক্ষ অবলম্বন করিয়াছেন । *শবার্থে? বপুরস্ত তত্র বিবুধৈরাস্মাভ্যধায়ি ধবনিঃ* 
শব্দ এবং অর্থই কাব্যের শরীর এবং পপ্ডিতগণ বলিয়া থাকেন, 

ধ্বনিই তাহার আত্মা। অভিনব গুপ্তের মত তিনিও বলেন 


“শব্ার্থবপুস্তাবৎ কাব্যম্। বপুষি চ কেনাপি আত্মনা ভবিতব্যম্‌। আত্মা চ 
ধ্বনিরেব” কাব্যের শরীর শব্দ ও অর্থ । দেহ থাকিলেই একটা আত্মা থাকিতে 
হইবে। ধ্বনিই আত্মা ।৮ 
_ সাহিত্যদর্পণকার বিশ্বনাথ উপরে লিখিত অনেক লক্ষণেরই দোষ যার 
“করিয়াছেন। তিনি বলেন- একজন আলঙ্কারিক বলিয়াছেন 
“তদদোষৌ শব্দার্থ সগুণাবনলংকৃতীপুনঃ কাপি”। এই 
লক্ষণ বিচারসহ নহে। কারণ যদি দোষবর্জিতই কাব্য হয়, তাহা হইলে-- 
ম্তককারে! হায়মেব মে যদরর়ন্তত্রাপ্যসৌ তাপসঃ। 
5 সোৌংপ্যত্রৈব নিহস্তি রাক্ষসকুলং জীবত্যনে। স্বাবণঃ ॥ 
ধিক ধিক্‌ শত্রজিতং প্রবোৌধিতবত। কিং কুস্তক্ষর্ণেন ব। 
ব্গগ্রাসটিকা বিলুষ্ঠনবৃথোচ্ছনৈঃ কিমেভিভু জৈঃ ॥ 
এই প্লোকটা বিধেয়াবিমর্শ দোষে ছুষ্ট বলিয়! কি কাব্য সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইব্ছেনা ? 
প্রত্যুত, শ্বনিযুক্ত বলিয়। এই শ্লোককে উত্তম কাব্য বলিয়া! মন্সটও স্বীকার 
করেন। স্থতরাং মন্মটের কাব্যলক্ষণ অব্যানপ্ডিদোষছুষ্ট | যদি বলা হয় এই 
শ্লোকটীর একটী অংশ মাত্র দুষ্ট, সমস্তটা ত আর ছুষ্ট নহে-_ইহার উত্তরে 
বিশ্বনাথ বলিতেছেন যে অংশে দৌষ তাহা অকাব্যত্বের হেতু, এবং যে অংশ 
নির্দোষ তাহা! কাব্যত্বের কারণ__-এইরূপ ছুই টানের মধ্যে পড়িরা এই শ্লোক . 
কাব্য বা অকাব্য কিছুই হইবে না। আর শ্রুতিহষ্ট প্রভৃতি দৌষগুলি সমস্ত 
কাব্যকেই দূষিত করে, কোনও অংশ বিশেষকে নহে। তাহারা কাব্যের 
আত্মস্বরূপ রসের অপকর্ষমাধন করে বলিয়াই তাহারা দোষ। 
আর ত৷ ছাড়া, দোষবর্জিত্তকেই যদি কাব্য বল! হয়, তাহ! হইলে ্গতে 
কাব্য বলিয়! পদার্থ খুব কমই মিলিবে, হয়ত একেবারেই মিলিবে না। কার॥ 
একেবারে নির্দোবধ্বস্ত পাওয়া যায় না। 
যদ্দি বল! যায় অবোধ” শব্দের অর্থ “ঈষদ্দোষবিশিষ্ট, অল্লার্থেও নঞ্চের 
প্রয়োগ ত পাওয়! যায়। ইহার উত্তরে বিশ্বনাথ বলিতেছেন “তাহ! হইলে 
অক্পদোষবিশিষ্ট শব্দ ও অর্থ তোমার মতে কাব্য, যাহা! একেবারে দোষবঙ্জিত' 


বিস্যাধরের মত। 


বিশ্বনাথের মত। 


আধাট, ১৩২৪] কাব্যের লক্ষণ নির্ণর | ১৬৭ 


তাহা কাব্য নহে”। যদি বল “দোষ যদ্দি একাস্তই থাকে, তাহা হইলে সে দোষ 
অল্প হওয়া চাই” তাহা হইলে বক্ব্যের লক্ষণে কি সে কথার উল্লেখ উচিত ? 
রঙের লক্ষণে কীটবিদধ বলাও যেমন অপ্রাসঙ্গিক, এখানেও রেইরূপ । 
কীটবিদ্ধত৷ যেমন রত্বের রত্বত্বকে নষ্ট করিতে পারে না, সেইবপ শ্রুতিহুষ্ট প্রভৃতি. 
দোষগুলিও কাব্যের কাব্যত্ব হানি করিতে পারে ন!। 

তারপর কাব্যলক্ষণে “সগুণ” এই বিশেষণটাও ঠিক নহে। “গুণ শুধু রসের 
ধর্ম” একথা! মম্মটও স্বীকার করেন, কারণ তিনি গুণের লক্ষণে. বলিয়াছেন যে 
“রসন্তাঙ্গিনো ধর্মাঃ শৌধ্যাদয় ইবাত্মন:। আত্মার যেমন ধর্ম শ্রোর্য প্রভৃতি 
সেইরূপ যেগুলি কাব্যাত্মশ্বরূপ রসের ধর্দ তাহাই গু৭। রসের অভিব্যঞ্রক 
বলিয়৷ পরম্পরাসন্বন্ধে এখানে গুণের উল্লেখ করা হইয়াছে বলিলেও “সপ্ুণ” 
এই বিশেষণের কোনও মূল্য নাই। তোমর! যাহাকে কাব্য বল তাহাতে রস 
আছে কি না? যদ্দি বল নাই, তাহা! হইলে গুণও নাই, কারণ গুণ রসেরই ধর্ম । 
যদি বল আছে, তাহ! হইলে “সগুণৌ” না৷ বলিয়! “রসবস্তৌ” বল না কেন ? 
“প্রাণিমান্‌ দেশঃ”, এই কথা না বলিয়া কি তোমরা «শৌধ্যাদিমান্‌ দেশঃ» বলিয়া 
থাক ? তাহা যদি না বল, তাহা হইলে সরসৌ ন! বলিয়া সগুণৌ বল কেন? 
এইরূপে “অনলংকৃতী” বিশেষণটাও অনর্থক । কারণ অলঙ্কার কাব্যত্বের 
হেতু নহে, কাব্যের উৎকর্ষমাত্রের বিধান করিয়। থাকে । 


ব্ক্রোক্তিজীবিতকার যে “বক্রোন্তিঃ কাব্যজীবিতম্* “বক্রোক্তিই কাব্যের 
জীবন” এই কথা বলিয়াছেন, তাহ'ও উপরে যাহ! উক্ত হইল 
তাহার দ্বারাই খণ্ডিত হইয়াছে কারণ বক্রোক্তি একটা 
অলঙ্কার মাত্র । 

সরশ্বতীকঠাতরণকার তোজরাজ কাব্যের লক্ষণ এইরূপ করিয়াছেন__ 

ভোজরাজের মত ও “অদেঘং গুণবৎ কাবামলক্কারৈরলক্কৃতম্‌ 1 
তাহার খওন। রসাম্বিতং কবি: কুববন্‌ কীত্তিংশ্রীতিধ বিন্দতি* ॥ 

দাষবর্জিত, গু9যুক্ত, অলঙ্কারের দ্বারা অলঙ্কত এবং রসযুক্ত কাব্য রচনা করিয়া 
কৰি কীর্তি এবং আনন্দ লাভ করেন। উপরে যাহ! বল! ১হইয়াছে তাহার ছ্বার৷ 
এই মতও খণ্ডিত হইয়াছে । 

ধ্বনিকাঁর যে বলিয়াছেন “কাব্যস্তাত্মাধবনিঃ" কাব্যের আত্ম! ধবনি, তাহাতে 
জিজ্ঞাস্য এই-_বস্তধবনি, অলঙ্কারধবনি এবং রসাদিধবনি এই ত্রিবিধ ধ্বনিই কি 


বক্রোক্তিজীবিতকারের 
মতের খগ্ুন। 


২৬৮ | অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ) ৫ম সংখ্যা 


সীনিরিদার কাব্যের আত্ম! না৷ কেবল মাত্র রসাদ্দিধ্বনি ? প্রথমটী হইতে 

[.] 

ধ্ম। পারে না, কারণ প্রহেলিকাঃ( হেঁয়ালী ) ও তাহা হইলে কাব্য 
হইসস! যায়, সুতরাং এই মত অতিব্যাপ্তি দৌষছুষ্ট । দ্বিতীয়টাই 


_ব্দি অভিপ্রেত হয় তাহা! হইলে আমারও আপত্তি নাই। 
অতএব গ্বাক্যং রসাত্মকম্‌ কাব্যম্*, রসাত্মক বাক্যই কাব্য । বেদাদি- 


শাস্ত্রে বিমুখ রাজপুত্র প্রভৃতিকে স্ুন্বাছ করিয়৷ উপদেশ দেওয়াই কাব্যের উদদেশ্ঠ 
প্রাচীনেরাও একথা স্বীকার করেন। আগ্নের় পুরাণও 
বলেন, প্বাগৃবৈদগ্ধপ্রধানেংপি রস এবাত্র জীবিতম্* বাক্য- 
বৈচিত্র্যপ্রধান কাব্যের রসই জীবন। ব্যক্তিবিবেককার 
মহিমভট্টও বলিয়াছেন প্কাব্যসন্তাত্মনি সঙ্গিনি রসাদিরূপে ন কম্তচিদ্বিমতিঃ 1 


অবশ্ঠ স্থায়ী রস প্রভৃতিই যে কাব্যের আত্ম! সে বিষে কাহারও মতদ্ৈধ নাই। 
রসযুক্ত প্রবন্ধের মধ্যবর্তী নীরস পদ্গুলিকেও প্রবন্ধরসের খাতিরেই সরস বলা 


হয়। সুতরাং যাহাতে রসের সত্ব! নাই তাহার কাব্য নাম গৌণ। 
' পরীতিরাশ্া কাবাস্ত* রীতিই কাব্যের আত্মা বামনের এই কাব্যলক্ষণ ঠিক 


নহে, কারণ রীতি বর্ণ সন্নিবেশেরা কৌশল ব্যতীত আর কিছুই নহে। স্থৃতরাং 


রীতি কাব্যের শারীরিক ব্যাপার, আত্মসন্বন্ধীয় নহে, কারণ 
ব।মনের মত খগডুন। রর 
আত্মা ও শরীর এক নহে ।”” | 


কিন্ত “পণ্তিরাজ জগন্নাথ বিশ্বনাথের উক্ত লক্ষণকেও দুষ্ট বলিয়াছেন । 
তাহার নিজের কাব্যলক্ষণ এই “রমণীঘ়ার্থপ্রতিপাদকঃ শব্দঃ কাব্যম্”। যে শব 
| রমণীয় অর্থের প্রতিপাদক তাহাই কাব্য । “রমণীয়তা* শব্দের 
০০ অর্থ "লোকোত্তরাহলাদজনকজ্ঞানগোচরতা* অর্থাৎ যে অর্থের 
জ্ঞান হইলে মনে অলৌকিক আনন্দের উদয় হয় তাহাই রমণীয় 

অর্থ। যে শবসমষ্টি এইরূপ অর্থের বোধ, জন্মায় তাহাই কাব্য। “অলৌকিক/ 
আনন্দ বল! হইতেছে তাহার কারণ “তোমার পুত্র হইয়াছে”, “তোমাকে টাক। 
দিব”, এই সমস্ত শব্দের অর্থ বুঝিবানাত্রই মনে আনন্দের উদর হয় বটে, কিন্ত 


সে আনন্দ লৌকিক, অলৌকিক মহে। সুতরাং এ শব্দগুলি কাব্য নহে। 
প্রাচীনের! থে বলেন "অদোযৌ সগুণৌ সালঙ্কারো শব্দার্থে কাব্যম্” তাহার 


সন্ধে এইরূপ বিচার কর্রিতে হইবে, শব্ধ ও অর্থ উভয়ই কাব্যশব্ধ বাচ্য হইতে 
পারে না। প্রমাণ নাই । “্উচ্চৈঃস্বরে কাব্য পাঠ করা 

১৪ ৫ হইতেছে+ পকাব্যের অর্থ বুবিতে' পার! গিয়াছে" “কাব্য 

বিডি গুনিলাম বটে কিন্তু অর্থবৌধ হইল না”--সকলেই ত এইরূপ ' 


বিশনাথের মত ও 
তাহার সমর্থন । 


জারা ১238: কাধ্যের লক্ষণ নিণয়।  "" ১৬৯ 


ঝলিয়৷ থাকেন। এই. সকল স্থলে “কাব্য, শবের দ্বারা শব্দবিশেষই ত বুঝায়।: 
যদি বল সে সকলম্থলে “কাব্য'শবেরু ব্যবহার গৌণ, অবশ্ত তাহা মানিতে-পারিতাম 
যর্দি শব্ব এবং অর্থ উভয়ে মিলিয়৷ কাব্য হয়, এ সম্বন্ধে কোনও দৃঢ়তর প্রমাণ 
থাকিত। কিন্তু তাহা তনাই। বিপক্ষের মত শ্রদ্ধার যোগ্য নহে। স্থতরাং 
শব্দ ও অর্থ উভয়ই বুঝাইবার শক্তি, “কাব্য” শব্ধের আছে; এ সম্বন্ধে যখন প্রমাণ 
নাই, তখন আমি যে লৌকিক প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছি *উচ্চৈঃস্বরে কাব্য পাঠ 
করা হইতেছে” ইত্যাদি, তাহার বলে “কাব্য” বলিতে শুধু শব্দই বুঝায় ইহা সিদ্ধ 
হইতেছে, কে ইহা নিবারণ করিতে পারে ? স্থৃতরাং শব্দই যখন শুধু কাব্য নাম 
পায় তখন সেইরূপ লক্ষণই কর উচিত। “কোন্‌ শব্দকে কাব্য ঝুলিব ?, এই প্রন 
হইলে, তখন বলিতে হইবে “যে শব্দ রমণীয় অর্থের প্রতিপাদক তাহাই কাব্য ।৮ 
সাহিত্যদর্পণে যে নির্ণীত হইয়াছে *রসযুক্ত বাক্যই কাব্য”, তাহা ঠিক নহে। 
বস্তপ্রধান ও অলঙ্কার প্রধান কাব্যগুলি তাহা হইলে অকাব্য হইয়া! যায়। যদি 
বল আমার তাহাতে কোনও আপত্তি নাই, তাহা হইলে মহা 
কবিসম্প্রদায়ের মুণ্ডপাত করা হয়। তীহারা জলপ্রবাহ, 
নিপতন, উৎপতন, শিশুক্রীড়া,বানরের বক্রীড়। এই সকল বস্তুর বর্ণনা! করিয়াছেন-__ 
সেগুঞ্লি অকাব্যে পরিণত হয়। যদি বল এ বর্ণনা গুলিতেও কোনরূপ রসম্পর্শ 
আছে, সেরূপ রসম্পর্শ গোর ষাইতেছে”, হরিণ ছুটিতেছে” এই সকল* বাক্যেও 
আছে। সেরূপ রসম্পর্শ কাব্যত্বের প্রয়োজক হইতে পারে না। 
কিন্ত এত মতখগ্ুন করিয়াও কি অগন্নাথ প্রক্কত প্রশ্নের উত্তর দিতে পারিয়া- 
ছেন? কাব্যের কাব্যত্ব কোথায়-_তাহা কি তিনি দেখাইতে পারিয়াছেন? 
তিনি বলেন যে শব্দের অর্থ বুঝিবামান্পু মনে অলৌকিক 
আনন্দের উদয় হয় তাহাই কাব্য। কাব্য পড়িয়৷ যে মনে 
অলৌকিক আনন্দের উদয় হয় তাহা সকলেই বলিতে পারে, কিন্তু সে আনন্দটা 
কাব্যের কোন্‌ বিশেষত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত, তাহা ত জগন্নাথ বলিলেন না। 
কাব্যের কাব্যত্ব কোথায়, এ প্রশ্নের উত্তর তিনি দিলেন কই? 
উপযুক্ত সকল মতের আলোচনা! করিলে দেখা যায়, বিশ্বনাথের লক্ষণই 
শ্রেষ্ঠ । রস না থাকিলে কাব্য হয় না, এ অতি উত্তম কথা ।* জগন্নাথ পণ্ডিত 
এ লক্ষণ্রে উপরে অযথা দোষারোপ করিয়াছেন। “গোর 
টা সী যাইতেছে রর “হরিণ ছুটিতেছে” _ এই সকল বাক্যে “রসে, 
ৃ্‌ সম্পর্কও নাই। কিন্ত মহাকবিগণের হস্তে পড়িলে এই 


বিশ্বনাথের মতখগ্ডন। 


জগন্নাথের মতখণওন। 


৭০ অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বাকাগুলি এরূপ ভাবে রূপান্তরিত হইবে, যে তাহাকে "সরস বলিতে রা 
আপত্তি হইবে না। তাহার দৃষ্টাত্তস্বূপ কাপিদাসের অভিজ্ঞানশকুস্তলে প্র 
অন্কে কষ্ণসারের পলায়ন কিরূপভাবে বর্ণিত হইক্াছে দেখুন-_ 
*গ্রীবাভঙ্গাভিরামং যুহ্বরনুপততি স্তন্দনে দত দৃষ্টিং। 
পশ্চার্ধেন প্রবিষ্টঃ শরপতনভয়াদ ভূয়ম্ব। পূর্ববকায়ষ্‌ ॥ 
দর্ভৈরপ্ধাবলীটৈঃ শ্রমবিবৃতমুখত্রংশিভিঃ কীর্ণবন্ম | 
পণ্ঠোদগ্রশ্ন তত্বাদ্িরতি বহুত রং স্তো কমুরবব্যাং প্রযাতি ॥” 
এরূপ বর্ণনায় রসের অভাব আছে, একথা জগন্নাথ পণ্ডিত বলিলেও আমর! 
স্বীকার করিতে প্রস্তত নহি। মন্মটভট্ট এই শ্লোকটীই ভয়ানক রসের উদাহরণ 
স্বরূপ উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
কিন্ত এ প্রবন্ধে আমার নিজের ব্যক্তিগত মত প্রকাশ কর! অভিপ্রেত 
_নয়। আমি কতকগুলি মতের উল্লেখ করিয়াছি, পাঠকগণ তাহার উৎকর্ষ বা 
অপকর্ষের বিচার করিবেন । 





ভিন্ন ফুলের রেণু । 


| শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত |] 


ফুলের ভিতর লুতাতস্তর মত কেশর থাকে; যে কান ফুল ছিড়িলেই তাহ! 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই কেশর ছুই প্রকার তাহাও স্পষ্ট বুঝা যায়। 
কতকগুলির উপরের স্থল অংশে হাত দিলে চট্চটে আঠার মত পদার্থের অস্তিত্ব 
ঝুঁঝিতে পারা যায়। আর কতকগুলি কেশর স্পর্শ করিলে অঙ্কুলিতে ধূলার মত 
রেণু লাগে। শেষোক্ত কেশরগুলি পুংকেশর। আর চটচটে আঠা সংযুক্ত 
কেশর গুলি স্ত্রীকেশর। পুংকেশরের রেণু স্ত্রীকেশরের চটচটে রেণু-ধারকে 
(515178) লাগিলে বীজ উৎপন্ন হয়৷ 
অনেক ফুলের মধ্যে উভয়বিধ কেশর থাকে । মাঝের স্ত্রীকেশরটিকে ঘিরিয়! 
চারিদিকে চারি 'সীচট্ট বা ততৌধিক পুংকেশর থাকে-_সকলেরই দেহ সুস্স 
মাথার উপর একটি পুটুলির ভিতর রেণু । আবার এক এক ফুলে কেবল 
১ -সুটকেশর থাকে, এক এক ফুলে কেবল পুংকেশর থাকে । কুমড়া লতায় স্ত্রীও 
নন কেশর ভিন্ন তিন্ন ফুলে। যেগুলি ত্রীপুষ্প, তাহাদের ঠিক পুষ্পদলের 


অনা ১57 ভিন্ন ফুলের রেণু। "888 উঠ 


নিয়েই একটু গোল স্্রীতি থাকে। রেণু সংযুক্ত হইলে সেই স্বীত অংশই 
কুম্মাণ-কলে পরিণত হয়। কুমড়ার পুরুষপুষ্প গুলা আমরা ভাজিয়! খাই। 
আবার এক জাতী বৃক্ষ আছে যাহাদের এক গাছে কেবল পুরুষ-পুম্প জন্মে 
আর একেবারে ভিন্নগাছে স্ত্রীপুষ্প উৎপন্ন হয়।  স্থৃতরাঁং 
(ক) এক শ্রেণীর গাছে একই ফুলে পুংকেশর ও স্ত্রীকেশর উৎপন্ন হয় 
(খ) এক শ্রেণীর একই গাছে বিভিন্ন পুশ্পে পুংকেশর ও স্ত্রীকেশর 
দেখিতে পাই। এবং 
(গ) এক শ্রেনীর বৃক্ষে বিভিন্ন গাছে পুংকেশর ও স্ত্রীকেশর জন্মে । 
উদ্ভিববিজ্ঞান নানাপ্রকার পরীক্ষা করিয়া! দেখিয়াছে, যে, একই ফুলের 
পুংকেশরের রেণু স্ত্রীকেশরের রেণু-ধাঁরকে পড়িয় ফুলের গর্ভ-সঞ্চার হইলে ফল 
ভাল হয় ঞ্%1। ভিন্ন ফুলের রেণু পড়িলে তবে ফল উৎকৃষ্ট হয়। মানুষ এ নিয়ম 
আবিফার করিবার বহু পূর্বে প্রতি এইরূপ ভিন্ন ফুলের পরাগের দ্বার! বৃক্ষের 
ফল উৎপাদন করিবার নানাবপ ব্যবস্থা ১০০৯ । আমি এ গ্রবন্ধে সুই 
প্রাকৃতিক নিয়মের কথা বলিব । 
এই ভিন্ন ফুলের রেণুর দ্বারা কুস্থুমের গর্ভাধানের ব্যবস্থা প্রকৃতি ছুই প্রকারে 
করিয়াছেন। প্রথমতঃ ফুলের শারীরিক (01,519196 ) কার্যের বারা । 
দ্বিতীয়তঃ ফুলের অঙ্গ-গঠনের (50:9০00:5 ) দ্বারা । গ 
প্রথম শ্রেণীর ফুলের এমন কোনও অক্গপ্রত্যঙ্গের বিশেষত্ব নাই। ইহাদের 
রেণুধারকের আঠার উপর সেই পুষ্পের পুধকেশরের , রেণু, পড়িতে পারে বটে 
কিন্তু ইহাদের স্ত্রীকেশরের এমন একটা নির্বাচন-শক্তি আছে যে তাহাদের ক্ষেত্রে 
নিজের ফুলের রেণু পড়িলে তাহা ব্যর্থ হয়। এই সকল গর্ভকেশরে দেই ফুলের 
রেণুর সহিত ভিন্ন ফুলের রেণু পড়িলে ইহাজ্জঘর এই শক্তির দ্বারা কেবল ভিন্ন 
ফুলের রেণুর দ্বারাই ইহাঁদের গর্ভাধান হয়। ইংরাজ উদ্ভিদবিজ্ঞান এই শক্তিকে . 
5:915015170 বলে । বলা বাহুল্য, স্ত্রীপুষ্পের এই শক্তি বড়ই অদ্ভুত । 
"কতকগুলি ফুলের 5০16-56581116 বা *আত্ম-বন্ধ্যা” দোষ বা গুণ আছে। 
ইহাদের উপর নিজের ফুলের রেণু পড়িলে কিছুতেই ইহাদের ফল ফলে না। 
আবার, এই শ্রেণীর কতকগুলি ফুলের পক্ষে নিজের পরক্নাগ একেবারে বিষ । 
একই ফুলের রেণু পড়িলে ইহাদের গর্ভ-কেশর একেবারে জুলিয়া যায়। এই ত 
গেল দেহের শক্তির দ্বারা ভিন্ন ফুলের রেণুকর্তৃক গর্ভাধানের নিয়ম। 
দেহের গঠনের দ্বারাও প্রকৃতি বিভিন্ন ঈংলের স্ত্রী ও পুরুষ (কশরের 
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সংযোগের ব্যবস্থা করিয়াছেন। ইহাদের প্রথম নিয়মের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
কোন কোন বৃক্ষে স্ত্রীজাতীয় কেশর এক ফুকে জন্মিয়। থাকে, গর কেশর ভিন্ন 
এফুলে দেখা যায়। 

দ্বিতীয় নিয়মটি বড় স্মন্দর। যেবৃক্ষে স্ত্রী ও পুংকেশর একই ফুলে জঙন্গিয়া 
থাকে, সে সকল ফুলে প্র ছই প্রকার কেশরের পরিণতি বিভিন্ন সময়ে হইয়া 
থাকে । কুস্থমের এই আকৃতির বিশেষত্বকে 0101,9897 বলে। যৌবনকাল। 
উপস্থিত না হইলে উৎপাদন-শক্তি জন্মে না, এ বিধি জীব-জগতে সাধারণ। এই! 
শ্রেণীর পুণ্পে কোন স্থলে পুরুষ-কেশর গুলি যখন যৌবনত্ব প্রাপ্ত হয়, তাহাদের : 
রেণুর যখন গর্ভসঞ্চার করিবার শ্রক্তি জন্মে, তখন সেই ফুলেরই কেশরস্ত্রী 
কিশোরী মাত্র । স্থতরাং সে রেণু তাহার গাত্রম্পর্শ করিলেও সাড়া পায় না, 
নষ্ট হইয়! যায়। সেই সময় অন্য ফুলের স্ত্রীকেশর যৌবনত্ব লাভ করে । তাহাদের 
চট্চটে রেণু-ধারক (90679 ) ফুলের রেণু ধরিয়! লয়, তাহাদের ফল ফলে। 
তাহার পর এই পুরুষকেশরের বার্ধক্য উপস্থিত হইলে, ইহাদের রেণুকোষ 
নিঃশেষ হইলে, তবে স্ত্রীকেশরের পরিণতি হয় । তখন অপর ফুলের রেণু আসিয়া 
তাহার গর্ভে ফল উৎপাদন করে। পুংকেশরের পূর্ববে যৌবনলাভের ব্যবস্থাকে 
ইংরাজি বিজ্ঞান 01000079 ব| “পূর্ববসামীত্ব”গ বলে। কোন কোন ফুলে আবার 
ত্রীকেশয্পের যৌবন-লাভ পূর্বে ঘটে। অপর ফুলের রেণু লইয়! ইহাদের গর্ত 
 কেশরে ফলের ভ্রুণ জন্তিলে তবে ইহাদের নিজের কেশরের রেণু-কোষের 
পরিণতি হয়। স্ত্রীকেশরের প্রথম যৌবনলাভের ইংরাজি নাম 9:0:508)712). 

একই ফুলের রেণুর দ্বারা গর্ভাধান নিবারণ করিবার জন্ত প্রকৃতি যে নিয়ম 
করিয়াছেন তাহা জবা প্রভৃতি পুষ্পে দেখিতে পাওয়' যায়। ইহাদের ফুলের 
চুঙ্গির ভিতর স্ত্রীকেশর ও পুংকেশর এমন ভাবে সতন্তস্ত' যে রেণু স্ত্রীকেশরের 
আঠার উপর পড়িতে পারে না। জবাফুলের সকল কেশর মিলিয়া একটি নলের 
আকার ধারণ করিয়াছে । নলের উপরের স্ফীত অংশে স্পর্শ করিলে সেগুলিতে 
আঠা আছে বুঝিতে পারা যায় মৌমাছি অপর ফুলের রেণু আনিয়া অগ্রে এই 
গুলিকে ছইযা! তবে নীচের স্তরের রেণুকোষে পঁছছিতে পারে। তখন ইহার 
নিজের রেণু লইয়া*আগিলে আর তাহাদের দ্বারা অনিষ্ট হইতে পারে না ॥ 

কাঠগোলাপ (7:10952 ) প্রভৃতি ফুলে বিভিন্ন ফুলের রেণু, পাইবার 

ক বি শি উপায় দেখিতে, পাওয়া যায়। এই শ্রেণীর গাছে ছুই প্রকার ফুল, 

ফোটে এুতশ্রেণীর ফুলে : পাটি করিয়া পুংরেশর থাকে। ইহাদের এক 
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একটি ফুলের স্ত্রীকেশর* লম্বা পুংকেশর পাঁচটি খর্ব একেবারে ফুলের ভিতর 
সং্স্ত। আর এক একটি খুলের পুংকেশর পাঁচটি লম্বা, স্ত্রীকেশর ছোট, 
পুশ্পচু্গির ভিতর অবস্থিত। বলা বাহুল্য, ইহাদের আকৃতির এই বিশেষত্ব 
সহজেই অনুমেয় । অলি খর্ব পুংকেশর যুক্ত ফুলের ভিতর মধু আহরণ করিবার 
সময় অঙ্গে ফুলের রেণু মাখে তাহার পর লক্বা স্ত্রীকেশর যুক্ত ফুলে ভ্রমণ করিবার 
সমক্ন অগ্রে সেই রেণু স্ত্রীকেশরে লাগাইয়। তবে ফুলের মধো প্রবেশ করিতে 
পারে। 
অনেক পরগাছায় (০:০5 ) রেগুকোষের এক প্রকার বিশেষত্ব দেখ! 
যায়। ইহাদের পুষ্পের যে অংশে অলি আসিয়া বসে স্টঅংশটি চট্চটে স্ত্রী- 
কেশর। ইহার উপরে মুগুরের মত উচ্চ অংশের ভিতর পুটুলি বাধা রেণু 
থাকে। ফুলের স্ত্রীকেশরের উপর অলি বসিয়া! এঁ মুণ্ডরের মত অংশের নীচে 
মধু খুঁজিবার সময় সেই পুটুলি ফাঁটিয়া যায় এবং ষট্‌্পদের শিরে রেণু লাগিয়! 
যায়। সেই ফুলের উপর আর রেণু পড়িতে পারে না। পরে খন সেই অগ্ল 
অন্ত ফুলে যায় তখন সেই রেণুগুল! তাহার ললাট হইতে সেই ফুলের রেণু ধারকে 
লাগিয়৷ যায় এবং সেই কুস্থমের গর্ভ হয়। 
'অবশ্ত অনেক ফুলে নিজের রেণুর দ্বারা ফল উৎপাদিত হয়। কিস্ত সে 
শ্রেণীর পুষ্প অল্প। " 





চিত্রকর । 
[ শ্রীঅবনীকুমার দেণ। ] 


(১) 
বৃদ্ধ সওদাগর মলহর রাওয়ের পালিত পুত্র চিত্রগোপাল শৈশব হইতেই 
"চিত্রাঙ্কনে মন দষ্াছিল। যৌবনের প্রারস্তেই ছয় খতু, গিরিপথ, কোমুদী-দীপ্ত 
নির্ঝরিণী, শম্পুসমাচ্ছন্ন উপত্যকা প্রভৃতির নানাবিধ চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
ক্রমেই সে দক্ষতালাভ করিতেছিল। , সে মধ্যে মধ্যে ছুই একটি মহুষ্য-ূর্তিও 
তুলিকায় প্রতিফলিত করিয়াছে। তাহার নিবিড় চিত্রশালাটি কেবল তাহানুক্: 
অক্কিত আলেখ্যে পূর্ণ। 


১৭৪ .. অঙ্চনা | [১৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ 


চি রর 


রাজ্যের অধিপতি মহারাজ বিজয়সিংহও চিত্ররিগ্ায় বিশেষ রী? 
তাহার বিখ্যাত চিত্রাগারটি যথার্থই তাহার! অপরিসীম শিল্পান্থরাগের পরিচয় 
প্রদ্ধান করে। তত্যতীত চিত্রবিদ্ঞার সম্যক্‌ অনুশীলনের জন্ত তিনি সেই বিশ্ব- 
বিখ্যাত শিল্পী অজিতবন্্াকে তাহার পরিদর্শক নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং 
তাহার জন্য প্রাসাদতুল্য বাসভবন দিয়াছিলেন। পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ শিল্পী বৃদ্ধ 
অজিতবন্মীকে স্বয়ং মহারাজা এবং রাজ্যের আবাল-বৃদ্ধ-বনিত৷ সকলেই শরন্ধ! 
এবং সম্মান করিত । মহারাজ প্রাকৃতিক সৌন্দরধ্য-নিদর্শনে মনবৃত্তিকে অধিকতর 
পরিস্ফ,ট করিবার জন্ত প্রায়ই এই বৃদ্ধ শিল্পীর সহিত একত্র অশ্বপৃষ্ঠে রাজ্যের 
নানাস্কানে পরিভ্রণ করিতেন । 
(২) 
দ্বিপ্রহরের পর আপনার চিত্রশালায় বসিয়৷ চিত্রগোপাল অতি' ধীরে ধীরে 
একখণ্ড থড়িমাটির সাহায্যে সম্মুখস্থ একটী বিরাট মস্যণ প্রস্তরথণ্ডের উপরে 
নির্জন বালুকাতটে একটি পত্রবিহীন শুষ্ক তরু. অস্কিত করিতেছিল। তাহার 
সমস্ত চিন্তা ও একাগ্রতা এ শুফ তরুটির প্রতি অভিনিবিষ্ট। 
সন্ধ্যা আগত প্রায় ৷ স্নিগ্ধ মলয়ানীল বসন্তের সুগন্ধ পশর! লইয়া দ্বারে দ্বারে 
ফিরি করিতেছে । এক একবার চিত্রগোপালের শিল্পশীলার খোল! জানাল! 
দিয়া চোঁরের মত আনাগোনা, করিতেছিল। দুরে পশ্চিমাকাশ হইতে অন্তগামী 
সুর্য্যের রক্তিম আভা শু তরুর পাদদেশে লুটাইয়া পড়িয়াছে। সহস! উন্মুক্ত 
বাতাক়ন-পথে অশ্বপদ শব্দ শুনিয়! চিত্র ফিরিয়া চাহিল। 
বৃদ্ধ অশ্বারোহী বলিলেন “বালক ! তুমি ছবি আকিতে পার £”” তাহার দৃষ্টি 
প্র অঙ্কিত শুষ্ক তরুটির প্রতি সংরুদ্ধ। 
চিত্র কি উত্তর দিবে. খুঁজিয়া ৪854 'পনার স্বন্ধদেশ কণও.য়ন 
করিতে লাগিল। 
অশ্বারোহী পুনরায় বলিলেন "বালক ! তুমি রাজপ্রাসাদে যাইও । অজিত- 
বন্মা শ্বন্গং তোমাকে শিল্পশিক্ষা দিবেন। তাহার একজঝ শিষ্যের প্রয়োজন 
আছে।” এই বলিয়া অপরিচিত অশ্বারোহী অশ্ববন্া ধুঁরণপু্বক প্রস্থান 
করিলেন। " * ; 
(৩) | 


 'চতুরদিশবর্ধীয়া৷ ছবি মলহর রাওয়ের একমাত্র কন্ত। ছবি, চিনে বাগ্তা 
গত্থী। বি ঘন আধিল:মনৈশ্ৰীসয়া বিগুসফিত করে তরুণী ছবি 


আফাঢ়, ১৩২৪ ] চিত্রকর । : . ০৯৭৫ 


তখন তাহার পার্খ্ে নিশ্চল হইয়া বসিয়া থাকে। যুবক তুলিকা-ধারণপুরব্বক 
অতি সন্তর্পণে রঙ্গের উপর রঙ্গ* ফলাইয় যায় আর তরুণী সতৃষ্ণ নয়নে এ 
করাঙ্গুলির প্রতি চাহিয়৷ থাকে । 

অশ্বারোহী চলিয়া যাইবার পর চিত্র আপন মনে ভাবিতে লাগিল। সে 
একটী ছোট প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া শুষ্ক তরুটি আঁকিতেছিল, এমন সময় 
সহসা অপরিচিত অশ্বারোহী আপিয়। তাহার কানে কানে কি সম্মোহন-মন্ত্ 
উচ্চারণ করিলেন-__তাহার শুফতরু মঞ্জুরিত হইয়া উঠিল! চিত্র ভবিষ্যৎ 
সুখস্বপ্নে বিভোর হইয়। উঠিল ! 

ছবি আসিয়া! চিত্রের পার্খে উপবেশন করিল। চিত্র, ছুবির নিকট কোন 
কথা গোপন করে না,__অশ্বারোহীর সকল কথা তাহার নিকট বলিল । 

তিন মান্ধ পরে তাহাদের বিবাহ হইবার কথা, কিন্ত ছবি ভাবিল, চিত্র রাজ- 
প্রাসাদের বিখ্যাত শিল্পী অজিতবন্্ার নিকট শিল্প-শিক্ষা করিতে যাইবে, এ কত 
বড় কথা! কত উচ্চ সম্মান! কি উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ! চিত্রের উচ্চমর্ধযাদা_-এ 
যে তাহার ! সে যে তাহারই ! 

ছবি আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া কহিল “তবে তুমি নিশ্চয়ই একজন খুব বড় শিল্পী 
হইকে_ না ?” 

চিত্র বলিল “হা-ষদি অপরিচিত অশ্বারোহীর কথ! সত্য হয়। কিন্ত” 

“আবার কিন্তু কি?” 

কম্পিত কণ্ঠে চিত্র ঝুলল “ছবি ! যদি আমর! উভয়েই যাইতে পারিতাম !” 









তখন চক্রবাল শেষ সৃর্ধ্যরেখ। মিলাইয়! যাইতেছিল, শুধু একটি মাত্র 
অস্ফুট কিরণ-রেখ! চিঞ্বের বাম্পাকুললোচনে আসিয়া প্রতিফলিত হইল। ছবি, 
চিত্রের হস্ত ছু'টি আপ্জ্রর করতলে আনিয়া তাহার উভয় চক্ষুর উপর দৃষ্টি সংবন্ধ 


রলপ্র“কেন ?_ সামান্ত কয়েকটা ব্থসর বই তনয়? আমি 
নেন্রী আশায় বসিয়া! থাকিব আর প্রতিদিন একমনে পরমের্থরের 
নিকট তোমারই -প্রার্থনা করিব। আমার প্রার্থনায় নিশ্চয়ই তুমি 
সফল হ'বে।” 

প্রাসাদতুনী প্রকাণ্ড ভবনের এক নির্জন প্রকোষ্ঠে প্রসিদ্ধ শিল্পী অজিতবর্ধ্মা 
ব্সিয়া আছেন। গৃহের চতুম্পা্টর্তে কেবল নানাবিধ শিল্পসরঞ্জাম তাহাকে” 
'বেষ্টন করিয়া আছে । ৫:64 সচিসই হিপ গত একটি 








ড বন) 
১৭৬ অর্চন]। [ ১৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


অসম্পূর্ণ নগ্ন রমণীমূর্তি, কোথায়ও বা! শুধু একথণড চিত্রপট, বিবিধ শিল্পপ্রস্তর, 
নানা প্রকার ধাতুপদার্থ সযত্ধে রক্ষিত। গৃহের চারিদিকে শুধু রং এ 
তুলিকা। 

কতকগুলি চিত্র-হন্তে একটি বালক তাহার পার্খে দাদী আছে। তিনি 
একে একে তাহার অস্কিত চিত্রগুর্লি পর্যবেক্ষণ করিয়া বলিলেন “ই, চিত্রগুলি 
বালকেরই উপযুক্ত বটে। তবে তুমি খুব চেষ্টা করে শিখলে ভবিষ্যতে ভাল রং 
ফলাতে পারবে ।” এই বলিয়া তিনি চিত্রগুলি উপেক্ষার সহিত মেজের উপর 
ফেলিয়! দিলেন। চিত্র তাহার এই অবজ্ঞায় স্তঃকরণে বড়ই ব্যথিত হইল। 

তৎপরে শিল্পী নিকটস্থ একটি প্রস্তরখগ্ডকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া 
 কহিলেন- “যাও, উহার উপর একটি মানুষের হাত এঁকে নিয়ে এস।” 

একথণও্ড হুস্াগ্রভাগ খড়িমাটি হাতে লইয়! চিত্র হস্তাঙ্কনে প্রবৃত্ত হইল। 
বৃদ্ধের ব্যবহারে সে মনে মনে তাহার উপর কুদ্ধ হইল। 

শিল্পী একমনে বসিয়া আছেন । তিনি ক্ষণে ক্ষণে বালকের প্রতি মৃদ্হাস্ত 
বর্ষণ করিতেছেন। চিত্রের নিকট তাহা বিদ্রপাত্মক বোধ হইতেছিল। সে 
কেবলই বৃদ্ধের মুখভঙ্গি দেখিতে লাগিল। কার্যের প্রতি মন ও দৃষ্টি কিছুতেই 
সম্পূর্ণন্ধপে নিবদ্ধ করিতে পারিল না । অবশেষে কিছুক্ষণ পরে হস্তখানি অক্কিত 
করিয় শিল্পীর সম্মুথে ধারণ করিল । 

শিল্পী দেখিলেন হস্তখানির বহির্শ্ত মোটামুটি নিভুল কিন্তু বিশেষ পধ্যবেক্ষণ 
করিলে তাহাতে যথেষ্ট অস্বাভাবিকতা দৃষ্ট হয়। 

অতঃপর গম্ভীর স্বরে শিল্পী বলিলেন “আমি তোমাকে একটি নরহস্ত অস্ষিত 
করিতে বলিয়াছি। আমি তোমাকে বনমানষ কিছ! কে থাবা আঁকিতে 
বলি নাই।» 

গাওটীরী। টিনার টিনা ক ডাইয়৷ রহিল। 

অজিতবন্ম্মী পুনরায় বলিলেন “যাও !-_তুমি গৃহে ফিরিয়ধ্ণাও এবং যে প্রকার 
ছোট ছোট ছবি আঁকিতে ছিলে তাই আকিতে থাক । যদি কখনও কোনদিন 
একাট হাত আ্ীকিতে পার, তবে পুনরায় আমার নিকট আসিও&” 

বৃদ্ধের কথায় 'চিত্র' কিংকর্তব্যবিূঢ় হইয়া গেল। অক্কৃত গর্ধয হইয়৷ সে 
কিরূপে গৃহে ফিরিয়৷ যাইবে? সেকি বলিয়৷ ছবির নিকট ৬. পনার অপযশ 
কলঙ্কিত দেখাইবে? ছবি বলিয়াছিন তুমি নিশ্চয়ই ক্কৃতকীখ্য হইবে ” 


ৃ ধস রই কপনও হইতে পারে 





সহ) চিত্রকর । : - ০৯৭৭ 


লা--সে আর একবার চেষ্টা করিয়। দেখিবে। হৃদয়ে শেষ আশার সঞ্চার 
করিয়া নির্ভীকচিত্তে চিত্র বলিল £মহাশয়! অনুগ্রহ করিয়৷ আমাকে আর 
একটিবার মাত্র চেষ্ট। করিতে দিন ।» 
অজিতবর্্মা বলিলেন “আচ্ছা ! তাই হউক ।” 
(৫) 

| চিত্র কিয়ৎক্ষণ ভাবিতে লাগিল। কি প্রকার হস্ত অঙ্কিত করিবে মনে মনে 
কেবল তাহারই একটা ধারণা করিয়া লইতে লাগিল। সহস! তাহার ছবির 
1 কথ! মনে উদ্দিত হইল। হঠাৎ বিদায় দিনের ছবির সেই সুন্দর সুকোমল হস্ত 
তাহার মনে পড়িল। যেদিন চিত্রশালায় সেই শুষ্ক তরুটির নিয়ে বসি 
তাহার হস্তখাঁনি আপনার হস্তমধ্যে টানিয়া লইয়া সে বলিয়াছিল “তুমি নিশ্চয়ই 
ক্লতকার্ধ্য হইবে।” কি মনোরম-_-কি কোমল--কি সুগঠিত সে হস্তখানি! 
আপন হইতেই সে ধীরে ধীরে আকিতে আরম্ভ করিল। তাহার হস্তের উপর 
ছবির হস্তটি যেরূপ ছিল সে স্বৃতি হইতে তাহা চিত্রে প্রতিফলিত করিতে চেষ্টা, 
করিল। একটি পর একটি করিয়৷ অতি ধীরে ধীরে অতি সম্তর্পণে প্রত্যেক 
অঙ্গুলি শিরা-উপশিরা আকিতে আরম্ভ করিল। অতি নিবিষ্ট চিত্তে প্রতি 
রেখায় রেখায় তাহার সৌন্দধ্য -সৌষ্ঠব ফুটাইয়! তুলিতে লাগিল। স্বচ্ছ নখের 
কোণে রক্তের গোলাপী আভাটুকু পরিস্ফ,ট করিবার জন্ত প্রত্যেক গ্রন্থির 
কোমল ভঙ্গিটুকু অবধি উদ্ত্ররূপে দাগিয়াছিল। এবার আনন্দে অজিতবর্্মার মুখী 
দীপ্তগরিমায় বিকশিত হুইল উঠিল ! তিনি ঘাড় নীচু করিয়া তাহার দিকে ঝুসকিয়া 
পড়িলেন। অত্যন্ত তীক্ষরনিতে বালকের প্রত্যেক অস্কুলি-সঞ্ালন একা গ্রচিত্তে 
দেখিতে লাগিলেন। অগ্র্শেষে হস্তটি সম্পূর্ণরূপে অঙ্কিত হইলে তিনি আনন্দে 







রাখিও যশের পথ অত্যন্তকণ্টকাকীর্ণ। আমি তোমাকে 
চুপ করিয়৷ তাহাই মানিয়া চলিতে হইবে। তারপর 
, তোমার কার্য্য ভ্রীপূর্ণ হইলে এ হন্তখানিকে গ্রহণ কনিও-চ-আমি তাহাতে 





6 
করিল “আজে হা। 


১৭৮ | | অর্চনা | [ ১৪শব্য, ৫ম মংখ্য। 


পরিস্কূট করিতে হইলে বহুদর্শিতা লাভ করা চাই। কিন্ত তাহা একদিনে হয 
না। তাহার জন্য একটা! যুগের একার সাধুনার আবশ্টুক । সকল সময়ে সে 
সাধনা হয় না। জীবনের একট। শুভলগ্র আছে। সে লগ্ন একবাব আসে।: 
লগ্ন অতীত হইয়! গেলে শুধু জীবনট৷ পড়িয়া থাকে মাত্র । কিন্ততুমি কি সেই 
কঠোর সাধনায় দীক্ষিত হইতে পারিবে ?” 
চিত্র, তুলিকা ও বর্ণপাত্র তাহার চরণনিম্নে স্থাপন করিয়। কুতাঞ্জলিপুটে 
কহিল “গুরুদেবের আশীর্বাদ ।” গম্ভীর ভাবে অজিতবন্ম। উত্তর করিলেন 
“কলা হইতে তিন বৎসর পর্যন্ত তোমার কাধ্যকাল। তার পর ছুটি।” 
(৬) 
প্রথম প্রথম চিত্র ছবির কথা অত্যন্ত ভাবিত। কিছুতেই তা'র দীর্ঘ দিন 
গুলা অতিবাহিত হইতে চাহিত না। অবশেষে অনেক কষ্টে এক বৎসুর অতীত 
হইল। এতদিন চিত্র শুধু আঁকিয়াছে, এবার রঙ্গের পালা । এখন তাহাকে 
তুলিক।-সম্পাতে বর্ণসৌষ্ঠব ফুটাইয়। তুলিতে হইবে। 
. অজ্িতবন্দী মনে মনে বলিলেন “এবার চিত্র একটি স্বপ্নরাজ্যে উপনীত 
হইবে। সে স্বপ্ররাজ্যের অধিষ্ঠাত্রী দেবী-সেই হস্তাধিকারিণী! জীবনের 
বাকিটুকু তাহাকে তাহারই নিকট হইতে শিক্ষা করিতে হইবে ।” বৃদ্ধ শুধু শিল্পী 
নহেন-_ম্হাকবি ! 
ক্রমে ছুই বৎসর কাটিয়া গেলগ। চিত্র, এবার ময্য্মৃক্তি বর্ণে প্রতিফলিত 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

“ সে প্রায়ই ছবির পত্র পাইয়! থাকে। সেই পত্রের $তি ছত্রে কত আশা, 
কত উদ্দীপনা, কত ভবিষ্য সুখস্বপ্রের সম্মোহন-চিন্তা রি কৈশোর হৃদয়কে 
আলোড়িত করিয়! তুলে! . | 

আর মাত্র তিন মাস বাকি। 1 

সেদিন অজিতবন্্/ একমনে কি ভাবিতেছিলেন। চার সম্মুথে একটি 
মর্মর-প্রতিমা । তিনি এই ছুই বৎসর যাবৎ অত্যন্ত অভিষিবেশ-সহকারে .এই 
গ্রতিমাটি স্বহস্তে উৎকীর্ণ করিয়াছেন। .. একটি অঙ্কিত হস্ত হইত তাহাকে এই" 
মর্মর-প্রতিমার সমস্ত অবশিষ্ট অবয়ব শুধু কলনাবলে ফুটাইয়া তু'সতে হইয়াছে। 
তিনি শুধু একটি হস্ত পাইয়া ছিলেন, বাকিটুকু ভাহাকে তাহার উমানত' হুক্ম- 
দিতি ও কবিত্বের বিচার-শক্তির মধ্য দিয়া কাশ করিতে হইয়াছে, কিন্ত কি 
চর গজ ৮ ). ঃ যারী হস্তের এবং হস্তান্ত- 





আবাদ, ১৩২৪ ] চিন্রকর। ৭৯ 


নায়ী দেহের কুত্রাপি এঁতটুকুও বিসদৃশ ভাব যে কোনও কুতকর্মা শিল্পীর পক্ষে 
মাবিফার করা অসম্ভব ! 

সহস! তিনি চিত্রকে ডাকিলেন। 

' চিত্র আসিল। তিনি তাহাকে বলিলেন্ত “এই তিনমাস অতিক্রম হইবার 

পুর্ব্বে তুমি ইহাকে বর্ণে প্রতিফলিত কর। কিন্তু চক্ষু ছু”টি অম্নি রাখিয়৷ দিবে |» 

চিত্র মর্দর-প্রতিমাটি দেখিবামাত্র বিস্ময়চকিতনেত্রে কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়। 
চাহিয়া রহিল ৃ 

(৭) 

তিন মাসের মধ্যেই প্রতিমাটিকে বর্ণে প্রতিফলিত করিতৈ হইবে। চিত্র 
দিবারাত্র অত্যন্ত পরিশ্রম-সহকারে প্রতিমাটিকে অবধারিত সময়ের কিছুদিন 
পূর্বেই বর্ণে প্রতিফলিত করিয়া সম্পূর্ণ করিল। এত শীঘ্র সমাপ্ত হইয়াছে শুনিয়া 
অজিতবর্্মা প্রথমে অত্যন্ত খীশ্চধ্যান্বিত হইয়। উঠিলেন। চিত্র ভাবিল, তবে বুঝি 
সে কৃতকার্ধা হয় নাই। কিন্তু যখন অজিতবর্া প্রতিমাটি দেখিবামাত্র আনন্দে 
স্বীয় আসন পরিত্যাগপূর্ব্বক তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন, তখন তাহার বিন্ময়ের 
অবধি রহিল না! 

কিছুক্ষণ পরে অজিতবন্মী বলিলেন প্বংস! তোমার কার্য সমাপ্ত 
হইয়াছে ।” ৭ 

সবিশ্ময়ে চিত্র গুরুদেষ্ট্রেঘ মুখপানে চাহিল ! 

অজিতবর্্ম। শ্মিতমুখে প্লীলিলেন-__“এখন তুমি তোম্কার সেই হস্তাধিকারিণীর 
নিকট যাইতে পার |”, 

চিত্র ঈষৎ লঙ্জিত হয়া বলিল “কিন্তু গুরুদেব ! । আমার কার্যকাল ত এখনও 
সম্পূর্ণ হয় নাই |” . 

চতুর গুরুদেব স্্র্ঘ্যর আস্তরিক ইচ্ছ! বুঝিতে পারিয়! গস্ভীরস্বরে আজ্ঞা 
দিলৈন-_-*আচ্ছা! ফ্রুব চক্ষু ছ'টও অ্কিত কর। তোমাকে বিজয়গর্বে 
প্রত্যাবর্তন করিতে ঠঁদেখিয়৷ সে যে প্রকার আনন্দে অভার্থনা করিবে, চক্ষু 
ছুইটাতে সেইরূপ খুব ফুটাইতে হইবে ।৮ এ 

গুরুজাজ্ঞায় এ্ীতিশয সন্তর্পণে একাগ্রচিত্তে চিত্র জা 'অঙ্কিত করিতে 





১৮০ অঙ্গন] | [ ১৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নির্জন কক্ষ। সে একাকী বসিয়। বসিয়া আত সন্তর্পণে আপনার শেষ 
কাধ্যটি সমাপন করিতেছে। কক্ষের সমন্ত/দ্বার-গবাক্ষাদদি চারিদিক হইতে বদ্ধ। 
অনাহারে অনিদ্রায় সপ্তাহকাল পরিশ্রম করিয়৷ চিত্র চক্ষুঢু'টি অস্কিত করিল। 
প্রীতিবিন্ষারিত নেত্রে চক্ষু'টি দেখিয়া বিশ্ববিখ্যাত শিল্পী বলিলেন__“বৎস ! 
তুমি চিরজীবী হও। তুলিকাধারণ করিবার জন্য আমিও কোথায় এরূপ হর 
কিন্বা চক্ষুদু'টি খু'জিয়! পাই নাই!” 
চিত্র তাহার আন্তরিক কথার মর্ম কিছুই বুঝিল ন1। 
(৮) 
অগ্য শিল্পপ্রপর্শনী । মহারাজ। বিজয়সিংহ, মহারাণী এবং রাজ্যের নিমন্ত্রিত 
যাবতীয় সন্্রান্ত ব্যক্তি ও মহিলাবর্গ সমভিব্যহারে প্রদর্শনী দেখিতে আসিবেন। 
বৃদ্ধ সওদাগর মলহর রাঁও-ও নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। আজ চিত্রের গুণপনার 
বিচার । রাজপ্রাসাদের বিস্তৃত প্রাঙ্গণে প্রদর্শনী বসিয়াছে। রাজ্যের আবাল- 
* দদ্ধ বনিতা'র জন্য আজ রাজপ্রাসাদ অবারিত । অজিতবন্্মা আজ ন্নয়ং মহারাজাকে 
শিষ্যের সহিত পরিচিত করিয়া! দিবেন । অগ্ভ তিনি কিছুই প্রদর্শন করিবেন না-_ 
শুধু একটি মূল্যবান্‌ মখ্মলাবৃত প্রতিমৃত্তির আবরণ-উন্মোচন করিবেন । 
যথাসময়ে মহারাজ আসিয়। উপস্থিত হইলেন। আনন্দে অধীর হইয়া বৃদ্ধ 
শিল্পী 'অজিতবর্ম্মা তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার পশ্চাতে বত সন্্াস্ত 
ব্যক্তি আসিয়! একপাশে একত্র হইলেন। মহি: রা অন্যদ্দিকে সমবেত হইয়া 
বিশ্ববিখ্যাত শিল্পীর শিষ্যের কৃতিত্ব দেখিবার জন্য (উদ্‌গ্রীব। চারিদিকে বিপুল 
 জনসজ্ঘ। 0 
সমস্ত নিস্তব্ূ। ধীরে ধীরে কাষ্ঠনির্দিত সে!ানাবলী অতিক্রম করিয়া 
অভ্িতবর্থাী উচ্চমঞ্চের উপর আরোহণ করিলেন । ) দর্শকমগ্ডলী মঞ্চের দিকে 
সতৃষ্ণনয়নে ঝুঁকিয়া পড়িল। মহিলার! একপাশ ই ইতে অবগুঞ্ঠন-উন্মোচন 
পূর্বক আত্মবিস্বত হুইয়। পলক হীননেত্রে চাহিয়! রহিলেন 
অজিতবর্্| ধীরে ধীরে ' ম্মলের আবরণটি উন্মোন করিতে লাগিলেন । 
চিত্র তাহার পশ্চ।তে দীঁড়াইয়াছিল। তাহার হৃরয়ট প্রত তু গলে পলে এক 
অজ্ঞাত আশঙ্কায় স্পন্দিত হুইয়া৷ উঠিতেছিল! প্রত্যেক উদর্ভটি ম্মস্থ তাহার 
'নিকট নিতান্ত অপরিসীম বলিয়া বিবেহ্তিতি হইতে ব্লাগিল! রূপ অধীরতার 
যু ক্রমে সমস্ত আব্রগুষ্টিস্ুকত হইধমৃত বিপুল জনসং'রর বিশ ও, 





চি ক, 


৯ রর রত হইয়া ডা. 









শি 


আধা, ১৩২৪] খাটি বাঙ্গাল! কথার বিশেষত্ব । ১৮১ 


মহারাজা আনন্দে, অধীর হইয়! ছুটিয়া গিয়া চিত্রকে আলিঙ্গন-পাশে বন্ধ 
করিলেন। মহারাণী ন্বর্ণপাত্রস্থিত “ধানদূর্বা” দিয়! চিত্রের মস্তকে আশীর্বাদ 
বর্ষণ করিলেন। কিন্ত সহসা একি|-_সবি্ময়ে চিত্র দেখিল ঘেন পাষাণ- 
প্রতিমাখানি সোপাননিয়ে মুঙ্ছিতা হইয়া পড়িয়! গিয়াছে । পু 

সে ছুট! গিয়! প্রতিমাটা তুলিতে ৫ -পাষাণপ্রতিম! জীবন্ত হইয়া তাহার 
বক্ষপাশে আবদ্ধ হইল | 





খাঁটি বাঙ্গাল কথার বিশেষত্ব । 


[ শ্রীরাখালরাজ রায়, বি এ] 


ইংরাজী ভাঁষাতত্বে ট্টিকট1! কথ! আছে ফোনেটিক্‌ ডিকে (৮13071560 70509) 
অর্থাৎ সকল দীর্ঘ শব কালে ক্ষয়প্রাপ্ত হইয়া হৃন্ব হয়। কিন্তু শব্ব সাধারণতঃ 
প্রথমে দীর্ঘ থাকে হুস্ব হয়, ন৷ প্রথমে হুন্ব থাকে পরে দীর্ঘ হয়? মানব 
সমাজের জ্ঞান ও শব্দসম্পদের ক্রমোন্নতির ইতিহাস একজ্বন মানবের জীবনেই 
পরিলক্ষিত হয়। খন যেমন প্রথমে এক অক্ষরের ভাষা ব্যবহীর করে যথ! 
“মা” “দা” “কু”, মানবসন্্রাজও আদিম অবস্থায় সেইরূপ করিত। জ্ঞানবিস্তারের 









সঙ্গে সঙ্গে শব্দের দৈঘ্্ বাড়িতে থাকে,ইহাই সাধারণ নিয়ম ? কিন্তু সংস্কত, লাটিন্‌ 


প্রভৃতি ভাষায় দীর্ঘম্শব্ই অধিক এবং এই সকল প্রাচীন ভাষাজাত ইংরাজী 
হিন্দী বান্গালায় হুষ্রু শব্দই অধিক । তবে যে সকল শব্ধ সংস্কৃত বা লাটিন্‌ জাত 
সেগুলি দীর্ঘ । য্ হউক, আমর! কিঞ্চিৎ "পর্যবেক্ষণ করিলে দেখিতে পাই 
যে খাঁটি বাঙ্গালী এক স্বর ও ছুই স্বর বিশিষ্ট শবই অধিক। খাঁটি বাঙ্গালা 
উচ্চারণে সংবৃতখষ্রীনই অধিক, হিন্দীতে মুক্তধ্বনিই অধিক। বাঙ্গালাক্র যেখানে 
“দোর*, হিন্দীতে তথায় “ছুয়ার। 

র ব্যবহার নিতান্তই আবশ্যক, যাহা! নহিলে চলে না, সেই সকল 


১৮২  অর্গনা। [১৪শ বর, ৫ম সংখ্যা 


জীরে, লঙ্কা, হলুদ্‌, মরিচ, আলু, বেগুন্‌, পটোল্‌, কচু, টি কাটাল্‌, কলা, 
নার্কেল্‌, গোবর্, ঘু'টে, গোরু, বাছুর, বলদ্‌, চিনি, মধু, মাখন, মিছরি, ছুরি, 
কাচি, স্থতো, জুতো, ছাতা, হুকো, কল্কি, তামাক্‌, টাকে, গাঁজা, সিদ্ধি, চরস্, 
আফিম্‌, কাগজ, কালি, দোয়াত( সংক্ষেপে দোত.), ইত্যাদি । 

বাঙ্গালী শিশু নিকটস্থ আত্মীয়ের নাম করিবার সময়ে বলে “মা” কিম্বা বাবা, 
কাকা, মামা, দাদা, দিদি। এগুলি এক বর্ণেরই দ্বিরুক্তি কিন্তু পিসী, মাসী 
এ নিয়মের বহিভূতি। তবে পিসীকে পিতৃৃহে যত অধিক দেখা যায় মাসীকে 
তত অধিক দেখা যায় না, তাই হিন্দুহ্থানী পিসীকে বলে প্ফুফু””, তাহারা! 
মাতামহকে বলে &নানা”। বাঙ্গালীর “আজা” বা “জে” কেমন যেন 
অস্বাভাবিক, শিশুর উচ্চারণের উপযুক্ত নহে। 

যাহ! হউক, মোটামুটি দেখিতে পাইতেছি বাঙ্গালার কথিত তাষার 
গতি ফোনেটিক ভিকের দিকে অত্যন্ত বেশী ঝুঁকিয়াহ। তাই “বিবাহ” অন্য 
স্থযনে “বিয়ে কিন্তু কলিকাতায় “বে । “খাইয়া”, “যাইয়ই ত্রি-স্বর হইতে দ্বি-স্বর 
“থেয়ে” “গিয়ে হইয়াছে কিন্তু তাহা ও এরপ দ্রুত উচ্চারিক্ক! হয় যে, মনে হয় যেন 
একম্বর শব্দই উচ্চারিত হইতেছে । এইরূপ “দেওয়া” নুকলিকাতায় “দোআ”, 
ইহার “ও”কার ও “আকার একত্রে মিশ্র স্বর মনে করিলে এইরূপ ক্রিয়াগুলিও 
একস্বর বিশিষ্ট হইতেছে । ূ চির 

বীরভূম গলার নলহাটি নামক গ্রামের সন্নিকটে কোন লোক একবার 
একাক্ষরী ভাষায় কথ! ব্লিতেছিল “ “ক” কিন্তে “য* ঠুলোনা, “' হলোত “খ, 
হলোনা, *খ” হলো! ত “শ+ হলে! না।” অর্থাৎ “কোআ ,কন্তে যাওয়া হলোনা, 
যাওয়। হলো! ত খাওয়! হলোনা” ইত্যাদি । স্থৃতরাং দেখা যাতেছে শুধু কলিকাতা 
বলিয়৷ নহে, বাঙ্গালার সর্বত্রই, আর বাঞঙ্গালাই বা! বলি ক্লন, পৃথিবীর সর্বত্র 
মানুষ অন্পধবনিতে বা অল্প কথায় মনের ভাব প্রকা$২ করিতে চাহে। 
পরিশ্রমের লাঘব সকলেরই বাঞ্চনীয়, তাই দীর্ঘ শব্ধ ক্রমেই হং হয়। 

খাটি বাঙ্গালার কবিতা হইল ছড়া। ইহাতে প্রতি পদে (6০০ ) ছুই স্বর 
থাকে । যথ।১_- 

বিষ্টি? পড়ে। টাপুর্‌। । নদী । এলো। বাণ 
তাই ছড়া শিশুর এত মনোযোগ আকর্ষণূকৃরে । শি ও তা নারী 

ঃ ত সহজে ছড়া আম, কুুুতে পাসে, কারণ বাঙ্গালীর খন, শব্দের , 














আধাঁঢ়, ১৩২৪] ভারতবর্ষের অর্থনৈতিক সম্পর্ক । . .১৮৩ 


যে সকল বিদেশী শব এইরূপ ক্ষুদ্র (যথা স্কুল, কলেজ, বেঞ্চ, চেয়ার, জজ, 
মুন্ে.) সেগুলি যত সহজে ভাষচুর মধ্যে খাপ খাইয়াছে দীর্ঘ শব্দগুলি (যথা 
মুনিভাসিটি, আমেরিকা, মাজিষ্ট্রেট ) তত সহজে ভাষায় খাপ খায় নাই। তাই 
আমেরিকান আমাদের ভাষায় “মাঞ্চিন” এবং “ইযুরোৌপ+ আমাদের ভাষায় 
_ *বিলাত+ এবং “মরিশম্” আমাদের ভাষায় “মারীচ+ মুলুক। 








মহাযুদ্ধের সহিত ভারতবর্ষের 
অর্থনৈতিক সম্প্ক। 


- [ অধ্যাপক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার, বি এ ] 

১৯১৪ সালের আগষ্টগ্াসে ইউরোপে যখন এই বিংশ শতাবীর কুরক্ষেত্রের 
ভেরী প্রথমে বাঁজিয়া উঠি, তখন আমাদের অনেকে মনে করিয়াছিলেন যে; 
এ যুদ্ধে আমাদের রাজা প্র্ঘনি্ট সম্পর্কে থাকিলেও ভারতবাসীর কোন লাভ- 
লোকসান হইবে ন|। ক্র কেহ বলিয়াছিলেন যে, যুদ্ধে যখন আগ্তর্জাতিক 
নিয়ম্পর্যায়ী ভারতবাসীন্্র যোগদান করিতে পারিবে না, তখন ভারতবর্ষের সহিত 
এই যুদ্ধের প্রত্যক্ষ কোন্ী সম্পর্ক হইবে না । কেহ ভাবিয়াছিলেন যে,*ভারতবর্ষ 
কষিপ্রধান দেশ, স্থৃতরা্টএই “সর্বনেশে+ যুদ্ধে ভারতবাসীর কোন ক্ষতিবৃদ্ধি 
নাই। এই সকল মতন্ত্রত যে কয়েক বৎচরের যুদ্ধের ফলে বহু পরিমাণে 
পরিবর্তন করিতে হহয়ারটুছ, তাহা এক্ষণে আর অবিদিত নাই। যুদ্ধের জন্য, 
রাজনৈতিক, অর্থনৈতিত্র সকল দিকেই বেশ একটা “হেস্ত নেস্ত” হইয়! গিয়াছে 
এবং হইতেছেও। স্তব্্সত্যেন্্রনাথ বিলাতে মন্ত্রণাদিতে আমন্ত্রিত হইয়াছেন, 
বাঙ্গালী যুবকগণ রণঠ্রে£্ৰ রাজার জন্ রক্তপাত করিয়াছেন-__উভয়ই আমাদের 
গৌরবের বিষয়। | 

কবশ্ত কেবল ক্ৃক্রীর দিক হইতে পর্ধ্যালোচনন। করিলে ভারতবাসীর বেশী 


৫1 










ব্যাঘাত হইতেছে্রী । কেবল এই ক্ষেত্রের দিকে চাহিলে স্কনে হয় যে, যুদ্ধের 
সহিত ভাঁরতবু্টি কোন সম্পর্ক নাই, ভারতবর্ষ যুধ্যমান জাতিগণের অন্তভু-্ত 


দ' চি ৃ 
১৮৪ অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


ইহার প্রধান কারণ এই যে, ভারতবর্ষ ব্রিটাশ রাজত্বের অংশতৃত বলিয়া তাহার 
উৎপন্ন ত্রব্যের বিক্রয়ের জগ্ত সে বৈদেশিক, জাতির উপর সম্পূর্ণরূপে নির্ভর 
করিতে বাধ্য ; তাহার দৈনন্দিনের প্রয়োজনীয় দ্রব্যের জন্ত সে পরমুখাপেক্ষী ? 
হুতরাং সমুদ্র হইয়া দূর দেশান্তর হইতে এই সকল সম্ভার পৌছাইবার পক্ষে 
এই যুদ্ধ অন্তরায় হইয়াছে । অবশ্ত, ভারতবর্ষ প্রচুর পরিমাণে কীচামালের 
মালিক ; কিন্তু, সমুদ্রপথে আর এই সকল কাচা মাল বিদেশে সহজে পৌছিতে 
পারে না-এগুলি আর সে বিক্রয় করিবার সুবিধা! পায় না। পক্ষান্তরে, 
বিদেশাগত নিত্য ব্যবহাধ্য পণ্য তাহাকে অধিক মূল্যে ক্রয় করিতে হইয়াছে । 
ফলে দীড়াইয়াছে যে, তাহাকে বিক্রয় করিতে হইতেছে কম মূল্যে, অথচ 
কিনিতে হইতেছে বেশী মূল্যে । ভারতবর্ষের মাল পাঠাইবার আপনার জাহাজ 
নাই-_তাহার রপ্তানী যোগ্য মাল (২।১টা বাদে-যেমন চটের থলে ) আর 
বিদেশে যাইতে পারিতেছে না । 

. ফলে যুদ্ধের প্রীরস্তেই এই ফল দীড়ায়_ 

৫৯) শত্রর দেশের সহিত বাণিজ্য বন্ধ হইল আমাদের রপ্তানীর 
শতকর। চতুঙ্দীংশ পণ্য বিদেশে যাইত-_-এই পণ্য রে রা থাকিতে লাগিল-_ 
অবিক্রীত থাকিল। 

(২). বৈদেশিক আমদানী বু পরিমাণে হাস পাইী1। জর্মাণী, ইংলও, 
ফ্রাহ্দ সকল যৌধেয় দেশেই শিল্পজাত দ্রব্য কম পরি ঘাণে উৎপাদিত হইতে 
লাগিল। এই সকল রর প্রভৃতি প্রস্তুতের জন্য 
লোক ও কারখান! প্রয়োগ করিতে লাগিল। ফলে টফুলোৎপাদিকা * পরি- 
শ্রমের পরিবর্তে অফলোৎপাদ্দিকা! পরিশ্রমলন্ধ দ্রব্য প্রস্তত : তে লাগিল। 

(৩) পণ্যবহনকারী জাহ।জে বুদ্ধের মালমসলা, € সামন্ত লইয়া যাইবার 
জন্ত জাহাজের সংখ্যা কম পাইল। প্রকৃতপক্ষে ইংরাজদের্্ূ্শতকরা ৭০ খানি 
জাহাজ এই কার্যে ব্রতী হইল। ইংরাজের প্রতাপে ।স্ীণ বাণিজ্যবহর 
কিয়েলখালে একবারে রুদ্ধ হইল। অপিচ, মধ্যে মধ্যে “এ ২ডেন+ নামক শত্রুর 
জাহাজের উৎপাতে জাহাজ থাকিলেও বন্দর হইতে সহসা টা হইতে সাহসী . 
হইত না। যুদ্ধের প্রারস্তে, ১৯১৪ সালের সেপ্টেম্বর পাট-চালানীর 
সময় হইলেও কোন জাহাজ কলিকাতা! বন্দর পরিত্যাগ কট: নাই ; ফলে 
*৯১১৬৪৪০৬ শ্িমিয়া যায়,। 
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(৪) বৈদেশিক মূলধন ভারতবর্ষ হইতে অনেক পরিমাণে হাস প্রাপ্ত হয়: 

(৫) অনেকে ব্যাঙ্ক হইতে টাকা উঠাইয়া লয়, নোটের পরিবর্তে টাকা 
লইয়া! ঘরে আটক করে, সভেরিণ কিনিয়৷ ঘরে সঞ্চয় করে। ফলে ব্যবসায় 
বাণিজ্যের অসুবিধা দড়ায়। অবশ্ত এই দফা ফল বহুদিনব্যাপী হয় নাই। 
সাধারণতঃ, অজ্ঞ ব্যক্তিগণ ও মাড়োম্নাড়ীরাই এরূপ করিয়াছিল। 

এই হইল যুদ্ধের প্রারস্তিক অর্থনৈতিক ফল। 

কিন্তু যুদ্ধ থামিল না-_শীগ্র থাঁমিবার সম্ভাবনাও রহিল না। যখন এই 
অবস্থ। হইল তখন অর্থনৈতিক অবস্থা দঁড়াইল এইরূপ £_ 

(ক) আমদানী, রপ্তানী, ক্রম বিক্রয়, উৎপাদন স্বই আর হিসাবমত 
চলিল না _-রাজ্যের সুবিধা অস্বিধানুযায়ী চলিতে লাগিল । 

(খ) * পণ্যবহনকারী জাহাজ এত কম হইল যে, কতকগুলি দ্রব্যের 
আমদানী রপ্তানী একেব॥ঁর বন্ধ হইল। 
নদীগামী স্টীমার হাস হওয়াতে ও রেলপথ বৃদ্ধি ৪ 
ফ্রুদির অভাবে দেশের মালেরও যথাযথভাবে চলাচল 













শিল্প বিনষ্ট হইল; অনেকগুলি উপযুক্ত দব্যাদির 


(ঙ) কয়েকটা 'ছুঁব্য অত্যধিক পরিমাণে বৃদ্ধি পাইল-_যুদ্ধের জন্ত 
প্রপোঙ্জনীয় চটের থলে, চামড়ার ভ্রব্য, গরম কাপড় এই শ্রেণীর অন্তভূক্তি। 

(চ) ভারতবর্ষেপ্ীধে কয়েকটী শিল্প পূর্ব হইতেই প্রস্তুত ছিল তাহাদের 
অতাধিক লাভ হইতে লগিল। কানপুরের ০, মিল্‌, দৃষ্টান্ত স্বরূপ উল্লেখ 
কর। বাইতে পারে। 7 

(ছ) জাপান!িব্যে দেশ ছাইয়া পড়িল। * 
" যুদ্ধের ফলে জু্রমিতবর্ষের উৎপন্নকারীর যথেই ক্ষতি হইয়াছে । আমরা 
পূর্বেই বলিয়াছি গর, ভারতবর্ধজাত অনেক কীচা মাল যাহা পূর্বক ইউরোপে 
রপ্তানী হইত, ৭ আর তথায় যায় না। যুদ্ধের পুর্ব প্রায় ১৭০ কোটা 
, টাকার *মাল এু্ীনিতবর্ধ হইতে বিলাতে রপ্তানী হইত . খন অনেক কম 
পড়িয়াছে। এ১৪ উড হইডে ১৯১৫ সালের মার্চ মাসে পূর্ব বৎসরের 
মিটি প্রভৃতি আহার্য) এর্বোর মূলা হা ই ফল বলির উল্লেখ ক 
রে "২৭ ৮৮ দি 
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১৬৬ কোটার স্থলে ৯৫ কোটা দঁড়ায়। আমদানীও সেই পরিমাণে হ্রাস 
পাইন্লাছে। শুধু ইহাই নহে-_কেবল যে রগ্টানী কম হইয়াছে তাহা নহে। 
যুদ্ধের জন্ত রপ্তানীর মালের মুল্যও কম পড়িয়াছে। ১৯১৩ সালের অক্টোবরে 
পাটের দাম ছিল মণকরা ১৬২, ১৯১৪ সালে উহার দাম দীড়ায় ৩২ কি ৪২ 
টাকা । ফলে পাট আর কৃষকে 'বুনিতে' চাহে না_কারণ এর মূল্যে আর 
তাহাদের পেট ভরে ন!। | 

আমদানী অনেক জিনিষের যে কেবল কম হইয়াছে তাহা! নহে-_যাহ! 
আসিয়াছে তাহা অত্যন্ত চড়া মূল্যে আসিয়াছে । ১৯১৫ সালে ৬৪৭,৭০০ টন 
চিনি আসিয়াছিল-: মূল্য পড়িয়াছিল ১৬৬২ কোটা টাকা । যৃদ্ধ না হইলে 
আমাদের দিতে হইত ১০ কোটা টাক! । 

অনেক জিনিষেই এইরূপ ক্ষতি হইয়াছে । 

অবশ্ঠ লাভও কিছু কিছু হইয়াছে । আমি এখনে রাজনৈতিক লাভ বা 
স্তর সত্যন্্রনাথের পদ্দোন্নতির কথা উল্লেখ করিতেগ্রি না--টাকার হিসাবে 
লাভের কথ! বলিতেছি। যুদ্ধের জন্ত গম, চা, নীল, পশ|] বস্ত্র, চট, তামাক-__ 
এ সব দ্রব্যেরই মূল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে। অবশ্ঠ গম-রখ্‌ নী এখন গবর্ণমেণ্ট 
সীমাবদ্ধ করাতে খুব বেশী লাত হইতেছে না। চাট যেক্ূপ লাভ হইবার 
সম্ভাবনা ছিল, বিলাতে চায়ের উপর শুক বৃদ্ধি পাওয়ায় ল্্‌চাংশ হাঁস পাইয়াছে। 
অন্মাণীর নীল আর এদেশে আসে না_-ফলে ইউরো শ আমাদের নীলের 
 একচেটায়৷ হইক্লাছে। সর্বাপেক্ষা দ্বিধা হইফ্লাছে চট্ট; খলিয়ায়। ফরাসী, 
রুস, ইংরাজ সকল যৌধেয় জাতিরই চটের থনিয্ার হবুয়োজন। অবশ্ঠ, এ 
লাভের প্রাক্স সর্ববাংশই পকেটস্ক হইতেছে ইউরোপীয় ট(লের। যাহা হউক, 
১৯১৩ সালে পাট রপ্তানী হইয়াছিল ২₹৮ কোটা টাকার, ১৫ সালে হইয়াছে 
৩৮ কোটা । এদিকে দেশে কার্পাস হুত্র ও বন্ত্রও প্রন; হইতেছে বেশী। 
শিল্পোর্রতির চেষ্টায় সরকারের দৃষ্টি পড়িয়াছে। জাপানের চল প্র প্রণালী শিক্ষা 
করিবার জন্ঠ গবর্ণমেণ্টের ব্যয়ে বিশেষজ্ঞ জাপানে (প্রেরিত ইতেছেন । লর্ড 
কারমাইকেল যে যশোহরের চিরুণী প্রস্ততের কারখানায় গ ক্ধুলি দিয়াছেন 
তাহাও এই যুদ্ধের সুফল 

আবার “কারও সর্বনাশ কারও প্‌ বমাস”ও হইয়াছে। ত্ধফরপুরের 
১: ডো ফন সংর্ণকান বাসভ্তীট৯ও সিংহ এম্‌ এ, বি মহাশয় 
চে ১55 টুটিবাসা হী ৯৮২২৮ ডিও: ৮ ১১ ১৯৮ 
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যুদ্ধের ফলে সুপ্রচুর পরিমাণে ইংলগ্ডে জ্যাম্‌ ও জেলী সরবরাহ করিয়া তিনি 
অবস্থার উন্নতি করিতে সমর্থ চুইয়াছেন। বোম্বাইয়ের কয়েকজন ব্যবসায়ী 
“হালুয়া” রপ্তানী করিয়া ধনী হইতেছেন। কলিকাতার এক মাড়োয়াড়ী ব্যবসায়ী 
১৯১৫ সালে পাটের কারবারে কিছু “চাল খেলিয়া”” পাঁচ কোটী রজতখণ্ড 
পকেটস্থ করিয়াছিলেন । 

অনেক দ্র:ব্যর মূল্যের তারতম্য হইয়াছে । গবর্ণমেণ্টের আয়ের ক্ষতি ও 
তাহারই ফলে করবৃদ্ধি হইয়াছে । নিত্যব্যবহাধ্য লবণ, কয়লা, কেরোসিন 
তলের মূল্যবৃদ্ধি হইয়াছে । জার্্মীণ ওঁষধ আমদানী হয় না-__ওষধ অগ্নিমূল্য 
হইয়াছে, তা”ই কবিরাজী ওষধের প্রতি অনেকের দৃষ্টি পড়িয়্টছে 

এই বৎসরের মার্চ মাসে ভারত গবর্ণমেন্ট স্থির করিয়াছেন যে, ইংলগুকে 
দেড় শত কোটা টাকা সাহায্য করিবেন__ইহাও এই বিংশ শতাব্দীর কুরুক্ষেত্রের 
অন্যতম ফল। অর্থাৎ প্লাড়ে মানু প্রতি ৬২ করিয়া দিতে হইবে। অবশ্য 
*ওয়ার-লোনে” টাক দিন্নল লাভ ব্যতীত লোকসান কিছুই নাই বরং যদি এই 
১৫* শত কোটা টাকা ফ্লীমরা ভারতনাসীরা না দিতে পারি, তবে আমাদের 
ঘোরতর কলঙ্কের কথাস্টরইবে। * 














তিনি একজন ভাল সমালোচক । ইহা কতদূর সত্য, 
| না, তবে এই ভাবটি আরও একজন বিখ্যাত ইংরাজ 
সাহিত্যিক সমর্থগ্লি করিয়। গিয়াছেন । ওয়ালটর স্যাভেজ. ল্যাণ্ডার তাহার 


17515 00170159019175% নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন, 
129 91150. 95 10211010615), 01) (০005-0152817915, 
056 ৬1 1১5৬০ 91190 99 ৬/110015 0010 15515৬/515, 0181001 





১৮৮ অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 

€্‌ ং $ | 
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10805 51/095 21৪ 0০0০965 ০0 00০75 05615 219 00992 180 
৪5011709180] (580, 05 100%/, 0786 0): 168.01650-07809 ০£16103 ৪19 
০০০-৭০%/7, 0০৪. এই প্রসঙ্গে এইটুকু বলিয়া রাখিতে চাই যে, আমি যে 


সমালোচকের কাধ্যকে নিন্দনীয় *বলিতেছি, তাহা! কেহ মনে না করেন। 
পক্ষান্তরে স্তায়সঙ্গত সমালোচনার দ্বার! জাতীয় সাহিত্যের বিশেষ উন্নতি সাধিত 
হইয়া থাকে । তবে কবি ও সমালোচক এই ছুই শ্রেণীর লেখকের মধ্যে কিরূপ 
সম্বন্ধ, বর্তমান প্রবন্ধে তাহাই লিপিবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়াছি। 

কবিতা ও সমালোচন! যে সম্পূর্ণ বিপরীত উপাদানে রচিত তাহাতে বোধ হয় 
কাহারও বিন্দুমাত্রসন্দেহ লাই । কারণ ধাহার কল্পনাশক্তি নাই, তিনি কখন 
কবি হইবার দুরাশ! হৃদয়ে পোষণ করিতে পারেন না। পক্ষান্তরে ভাল 
সমালোচক হইতে গেলে, প্রথর বুদ্ধি ও তীক্ষ বিবেকশক্তির পরিচয় প্রদান 
করিতে হইবে । যাহার ভাবের প্রসার, বাসনার আর্ডিশয্য (07551975 ) এবং 
ভাব ও. ভাষার সরলত! যত বেশী, তিনি তত উচ্চদরের্ কবি। আদর্শ সমালোচ- 
কের রচন৷ স্ায়সঙ্গত, যুক্তিযুক্ত ও সংঘত। কবিতার 1ৎস কবিহৃদয়ের গভীর- 
তম প্রদেশে স্বতঃই প্রবাহিত হইয়! যাইতেছে । কাব্যে (-বিরই প্রাণের উচ্ছাস, 
প্রবল আবেগভরে হৃদয়ের ছুইকুল ছাপাইয়! ভাষার আব্বা'রে বাহির হইয়! পড়ে। 
কবিকে কবিতা! লিখিতেই হইবে । যতক্ষণ না প্রাণের /ধকুমার কোমল ভাব- 
প্র্থনগুলি কবিতার ছলে প্রস্ফুট হইয়া উঠে, তত কবির নিষ্কৃতি নাই। 
ভূতগ্রন্ত লোকের স্তার তাহার মনে তিলমাত্র শাস্তি ধ্‌কে না। কেহ জোর 
করিয়া কবিতা লিখিতে পারেন না। ব্যাকরণ, অলঙ্কার, ছন্দঃ প্রভৃতির কঠোর 
নির্দিষ্ট নিয়মগুলি অক্ষরে অক্ষরে মানিয়! কবিতা-রচন্! করিতে গেলে তাহা 
ছন্দোবিশিষ্ট গন্ হুইয়া ঈাড়ায়। সজল জলদনিচয়ের ম ৃ [হ্ুশীতল বারিধারার 
হ্যায়, স্থধাকরে রজতধবল জ্যোত্নার স্তায়, কলক বিহ ললিত স্বরলহরীর 
হায় কবিতাও কবির স্বভাবজাত। ইংরাজীতে এক ক (যাহাকে ৭0৩1৮ 


৪৮1০* বলিয়া থাকে । কবির কথায় বলিতে গেলে বলিতে হ'_ 
প] 0০ 0906 51106 06581752 | 07019 রা 
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কবিরা যথার্থই শ্রশ্বরিক ক্ষমতা-সম্পন্ন। ৯. 
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আষাঢ়, ১৩২৪] . কবি ও সঙসালোচক। ১৯৮৯ 


নিরক্ষর অশিক্ষিত ব্যক্তিও একজন প্রতিভাসম্পন্ন উচ্চশ্রেণীর স্বভাব-কবি হইতে 
পারেন। কিন্ত সালোচকের রীন্িমণ্ত শিক্ষার প্রয়োজন, তাহার প্রথর বুদ্ধি ও 
ন্যায়সঙ্গত যুক্তিতর্ক করিবার ক্ষমত! থাকা অপরিহাধ্য। তাহাকে অনেক: 
ভাবিয়। চিন্তিয়া পরিশ্রম করিয়া লিখিতে হয়। এক কথায়,_“*[175 [০০৩ $5 
৪ 5210159১ 05 011010 15 2,501)0181.5 |] 

এক এক সময় সাহিত্যের এক এক যুগ আসে । কোনও সময় কবিতা, 
কোনও সময় গগ্ভরচন| বা সমালোচনা সম্যক্‌ স্ক,স্তিলাভ করিয়া! থাকে । কিন্ত 
প্রারই দেখিতে পাওয়া যায় যে, যে যুগে বেশী গ্ঘলেখক বা! প্রসিদ্ধ সমালোচক 
আবিভূতি হইয়াছেন, যে যুগে গগ্ভরচন! ও সমালোচনার বিশ্চেষে উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে, সে যুগে উচ্চদরের কবির আবির্ভাব হয় না। খুষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর 
ইংরাজী সাহিত্য আলোচন! করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, তখন সাহিতক্ষেত্রে 
গগ্ভরচনারই প্রাচুর্য ও প্রধান্ত | এইজন্য ইংরাজিতে এই যুগ্রকে “৪, ০5170019 
০1 709৩” বলিয়া থাকে এই সময় জনসন, বার্ক, গিবন, ফিল্ভিং, ডিফো, 
হিউম প্রভৃতি বড় বড় গ| টিনার এ সময়ের 'কবিদের 







করিয়া থাকি। এবং ত্ষ্ট্রফালীন গছারচন! যথার্থই “19০০৪%০ [১০5৩৮ হইয়া 
উঠে। খুষ্টীয় উনবিংশ মূুঠাবীর ইংরাজী সাহিত্যে আমরা! শ্রেষ্ঠ কবি, সরস গন্- 
লেখক ও সমালোচকেরঁ একত্র সমাবেশ দেখিতে পাই। তখন ওয়ার্ডসওয়ার্থ, 
কোলরিজ, স্কট, ক্যামৃর্েল, মূর, বাইরন, শেলী, কীটস্‌, ল্যাম্ব, ডিকোয়েন্সি, 
অষ্টেন, টেনিসন, আল, ব্রাউনিং, কারলাইল, রসকিন, মেকলে, জর্জ 
ইলিয়ট, ডিকেন্স, থে, রে প্রভৃতি উচ্চদরের কবি, সমালোচক ও গপন্তাসিকগণ 
স্টৃহিত্যগগনে উজ্জল ঠরকাপুঞ্জের স্তাঁয় উদিত হইয়াছিলেন। 

বর্তমান বাঙ্গাল প্্সাহিত্যেও কাব্যের যুগ চলিয়াছে বোধ হয়। বিগ্যাপতি, 
শত্তীদাস, জ্ঞানদাঞ্রী প্রভৃতি বৈষ্ণব কবিগণের কাল ও বঙ্কিমযুগের কথা ছাড়িয়! 


, দিলে, রবীন্রনা! অক্ষয়কুমার, গিরিশচন্দ্র, দ্বিজেন্্রলার্ণ, দ্বেবেন্দ্রনাথ প্রভৃতি 


এত ভাল ভুষ্্ট কবির আবির্ভাব বাঙ্গাল! সাহিত্যক্ষেত্রে অতি বিরল। তাই 
বর্তৃমান শ্রে্রীদ্য লেখকগণেরও রচ 'পদযায় 8৮:০৫ খারণ। হয়। ১৯৯৮৮ 


হও ্ রত ডু 
আখ ৯%: এপ র্‌ 2 ০ 
ন রিনি 















টা | অন্চন। | - [১৪শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নাম উল্লেখ করিতে পারি। এই সব সম্যক্‌ ভাবে পর্যযালোচন! করিলে আম্নর। 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হই যে, গদ্যরচন! ও সম্মালোচনার যুগ কাব্যকুন্মকলিকা- 
নিচয়কে নীরস ও শুক করিয়া দেয়; কিন্তু কাব্যযুগে গদ্য ও পদ্য ছশ্রেণর 
রচনাই সম্যক বিকাশ লাভ করিয়া থাকে। 
কবিরা একটু চেষ্টা করিলেই বৈশ ভাল সমালোচক হইতে পারেন। তাই 
বাঙ্গালাসাহিত্যে আমরা রবীন্দ্রনাথ, ৮দ্বিজেন্তরলাল, যোগীক্রনাথ বস্থ প্রভৃতি 
শ্রেষ্ঠ কবি-সমালোচকগণের নাম দেখিতে পাই। ইংরাজী সাহিত্য হইতেও 
দৃষ্টান্তম্বূপ আমরা পোপ, ডাইডেন, কোলরিজ, স্কট, ওয়াডসওয়ার্থ, জ্যা, 
ম্যাথু আনন্ডি, শেলী, সুইনবার্ণ প্রভৃতির নাম উল্লেখ করিতে পারি। ভাাইডেনই 
বলিয়! গিয়াছেন, “0০৩০ 61১50351595 815 0৩ 07956 [0101১250795 
|] ০০18016806১ 1106 005 0191 ০1105.” অনেক গদ্যলেখক' এই উক্তির 
অসারত৷ প্রমাণ করিবার জন্ত কত চেষ্টা করিয়াছেন, িস্ত তাহাদের সকল চেষ্টাই 
বার্থ হইয়াছে। ল্যান্বের জীবনীলেখক বলিয়া গিয়াছেনন _প1১961,51715 %25 ও 
7০৩, 13 26 (5 1০০6 01 1)15 £192017555 25 ৪ ৫০ (75051151) 8217 
01 [.৩613--7:27/6). সাধারণ ধ্বংসকারী (955৫5, 5৩) সমালোচক অপেক্ষা 
স্প্্িকারী (০:৪1 ) কবি-সমালোচকদ্দিগেরই সমা্ে চনা অধিক যুক্তিসঙ্গত, 
মৌলিক'এবং সারগর্ড বলিয়াই বিশ্বাস হয়। অধিকস্ত (বি বলিতে যদি আমরা 
কেবল ছন্দৌবিশিষ্ট কাব্যরচয়িতা না বুঝিয়া, ধাহ খর প্রাণের ভিতর ভাবের 
লহরী খেল! করিয়! বেড়ায়, ধাহাদের কল্পনাশক্তি অরতী॥ প্রবল, ধাহাদের রচনার 
মধ্যে আমর! লেখকের" অনুভূতি, আন্তরিকতা, ভা ও ভাষার সরলতা৷ ও 
হ্ববভাবিকতা৷ দেখিতে পাই, তাহাদেরও এ শ্রেণীর অস্ত ক করি, তাহা হইলে 
কেবল বাঙ্গাল! কেন, পৃথিবীর নানা! দেশের সাহিত্য হঙ্কত আমরা এরূপ বহু- 

















সংখ্যক প্রসিদ্ধ সমালোচকের নাম উল্লেখ করিতে পারি বাঙ্গালা সাহিত্যেও 
আমাদের ৬বঙ্কিমচন্ত্র, অক্ষয়চন্্র, রামেন্দ্রস্ুন্দর, দীনে ১ প্রভৃতির কথা এই 
প্রসঙ্গে বিশেষ প্রযোজ্য । তাহারা গদ্য লিখিলেও প্কব” আখ্যা পাইবার 
সম্পূর্ণ যোগ্য ; আর তাহাদের রচনাও গদ্যাকারে পদ্য ভিন্ন ধার কিছুই নহে । * 


কবিতার সমালোটনা কবিদিগেরই করা বাঞ্ছনীয় । কবিত্ কবির প্রাণের 






জিনিষ। কবিতা প্রাণ দিয়া অন্ুভৰ করিতে হয়। উহার সম্লীচনা করিতে 
গুলে, ২8888 প্রয়োজন এবং সীঁধীবরণ গদ্য-লেখক অষ্টে কা কবিদেরই 

৪ ন্ঠ৮ সি ০৮ -. চন ] কট 

ভাবের । ঃ ) ০৮০০৫ জে প্উছিহ বাশ উল জয়া কল ডর চক্র - 


এপাশ 


এল 


আধা, ১৩২৪ ] কবি ও সমালোচক । ০১৯১ 


করিতে পারে, তাহাতে কশহারও বিন্দুমাত্র মতভেদ নাই। তাই কবিগণেরই 
কব্তার সমালোচনা! এত হৃদয়গ্রষহী, মর্শম্পর্শী এবং স্পষ্ট বোধ হইয়া থাকে । 
ইংরাজি কবি বাটুলার নিজেই এই মনোভাব প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন,__ 


1) 009৩6175050 08 00150 105 1115 06915, 
/৮70 10096 05 05৭271765 2170. 01চ119501015615 


বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, কবির! মধ্যে মধ্যে ছন্দে তাহাদের সমালোচন৷ 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। দৃষ্টান্তম্বূপ আমর! প্রসিদ্ধ বড়ালকবির “ঈশা নচন্ত্র* 
শীর্ষক সনেটটি উদ্ধত করিয়া! দিলাম,__ 
মথিয়া কবিত্ব-সিন্ধু বঙ্-কবিগণ 
লইল'বাটিয়া স্থধা, অমরা-বিভব । 
রঙ্গলাল নিল শশী- নির্মল কিরণ, 
নিল্টএরাবতে মধু-দ্বিতীয় বাসব ; 
হেমদ্ুনিল উচ্চৈঃশ্রবা-গতি অতুলন, 
নবী ধরিল বক্ষে কৌন্তভ ছুরি 3. 
্রীরী__করুণা-লক্দমী__করুণ-লোচন, 
রাস নিল পারিজাত-_ত্রিদিব-সৌরভ | 
মন্থনের শেষে 'আসিলে, যোগেশ, 
স্রী তোমার ভাগ্যে ভীষণ গরল ! 





রর £ 


৬৯২ অর্চনা । [১৪ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


£ ০19809 2170০110150 0756601 ০1 01)2 211, 
£& 110০0060 58.916 2080175 101111210)2 ০৮15. 
এই কয়ছত্র কোলরিজ সম্বন্ধে যে কেবল মাত্র যথার্থই প্রযোজ্য তাহা নহে, অপর 
কোন সমালোচক তীহার বিষয়ে ইহা অপেক্ষা কিছু বেশী, বা ইহা! অপেক্ষা সুন্দর 
ভাবে কিছু বলিয়৷ গিয়াছেন বলিয়। মনে হয় না। কোঁলরিজের 1310515001)15 
[.11618119, ল্যান্বের 25885 01 10181712110 70995, বায়রন, শেলী, কীটস, 
ল্যান্ব, কাউপার প্রভৃতি প্রসিদ্ধ সাহিত্যিকগণের প্রবন্ধ ও পত্রার্দি (72558%3 
2190 1260515 ) পাঠ করিলে আমর] কবি-সমালোচকদ্দিগের সমালোচনা করিবার 
ক্ষমত| সম্যক জ্কাত হই। এই সব মন্তব্যের অধিকাংশ ভাগই অচিস্তিতপূর্বব 
ও আকনম্মিক, কিন্ত অপর লোকের যত্বলিখিত ও নিয়মবদ্ধ টিপ্ননী অপেক্ষ। 
বেশী মৌলিকতাপুর্ণ এবং তাহাদের সারভাগ কোন হিথ্যা ঘটনার সহিত মিশ্রিত 
শহে। 
পক্ষান্তরে সালোৌচকগণ সহস্র চেষ্টা করিলেও তা] কবি হইতে পারিবেন 
না। তীহাদের রচিত কাব্য ইংরাজ সাহিত্যিক আডেন ও পোপের স্যার 
ছন্দোবিশিষ্ট গদ্য হইয়! দাড়াইবে। একজন প্রসিদ্ধ প্রবন্ী(লখক (8907961217৩) 
বথার্থই বলিয়! গিয়াছেন,-“ [৮ ০৪1৭ 0৪ 2 %/1১01 7105৬ 55516 2) (12৩ 
17851015010 21৯ 16 2. 01100 আতাভ 0০ 1010 108005516 1700 5 





০০৩০, 8 15551581 ০06 2৬০15 [05501810 12/, 7 10011969986 % 01 
07৩ 00051 11200, 211 2159 [7০213 0০০0005 ভি 18551621015 
011009 ৬ + ক ৬0010 195 10)1)09551015 0 ৪ ০7100 00 0500175 
৪ 7০66 2110 1 19 1101904511015 (01 8. 0০051 170% তো ০0116911) 2. 011610.5 
যেকাব্যের রহন্তোডেদ ও লক্ষণ ব্যাখ্যা করিবার জী গগ্লেখকগণ প্রাণপণ 





পরিশ্রম করিয়! সহস্র পৃষ্ঠা লিখিয়াও কৃতকার্য হইসে পারেন না, সেই ষে 
তিমিরে সেই তিমিরেই রহিয়া যান, কবিরা একটিটস্থন্দর কথায় তাহা 
অক্রেশে প্রকাশ করিয়! দেন ও জটিল সমন্তার সন্তোষজনক: নিরাকরণ করেন । 
ইহা হইলেও আমর! কবির প্রতিতা ও সাধারণ সমালেনীকের পাগ্ডিত্যের' 
পার্থক্য লক্ষ্য করিম! থাঁকি। 





আাষাড়,। ১৩২৪]. কবি ও সমালোচক। ' - ১৯৩ 


সহায়। অপাঠ্য গ্রন্থের ভাব ও ভাষার তীব্র সমালোচন। 'না করিলে, 
সাহিতাক্ষেত্র ক্রমশঃই আগাছা পরিপূর্ণ হইয়া যায়। তীহারা জাতীয় ভাষা! 
ও সাহিত্যের প্রাণস্বরূপ ও রক্ষাকর্তা ; কিন্তু কবিদের কাধ্য আরও মহত্বর ও 
গুরুতর । তাহার! মানুষের হৃদয়ক্ষেত্র হইতে পাঁপ আগাছা উপড়াইয়া৷ তাহাতে 
স্থনীতিপুর্ণ বীজসমৃহ বপন করিয়া ধ্দন। তাহারা সংসার-তাপক্রি্, 
শোকাকুল, ব্যথিতচিত্ত নরনারীর মনে সান্বন! দিয়! তাহাদিগকে ভগবতপ্রেম ও 
নির্মল আনন্দের অধিকারযোগ্য করিয়া তুলেন। জন্মজন্মাস্তর কঠোর তপস্তা 
করিলে, তবে ভাল কৰি হইতে পারা যায়। 

আজকাল অনেকেই সমালোচকের বেশ ধারণ করিয়া কবিতা সমালোচন! 
করিয়া থাকেন। কিন্তু বাস্তবপক্ষে তাহারা কবিতার: মূলগত অর্থ কিছুই না 
বুবিয়া কেব্ল তাহার দেহ-ব্যবচ্ছেদ করিয়! থাকেন। অযথা সমালোচনায় দেশের 
তথাগত সাহিত্যের কিরূপ সমূহ ক্ষতি হইতে পারে, তাহা ধাহারা ইংরাজ কৰি 
কীটুসের মৃত্যুর কারণ অবগত আছেন ও তৎসন্বন্ধীয় শেলীর শোকগীতি পা 
করিয়াছেন, তাহারা সাক জ্ঞাত আছেন। বাহুল্য ভয়ে এখানে আর তাহার 
উল্লেখ করিলাম না /সূঁ কেবল “/১০:1915% কবিতার ভূমিকায় সমালোচকের 
উদ্দেশ্তে কবি যাহা '্রীথিয়। গিয়াছেন, তাহা একটু উদ্ধার করিয়া দিলাম £__- 
+180150612015 0000 & ০0, 01079 01 009 10581)690, 10955 57211600015 


069০5 0180 01 (0 170101556 513201080175 06 1136 %/01007891751)10 









01 3০৫ 0 9180 10103 7০01 8%:0059১ 0726 17700105151 25 908 
21৩5 9010 1596 500 ০ 0800915 1006 11560 1101), তাই বাইরণও 
যথার্থই মূরকে বলিয়ান্টছন, যে সমালোচকগণের নাম লোপ পাইলেও, তোমার, 
বীণার মধুর তান কখমী নীরব হইবে না। | 
৪১১ 1১০০১৫7৪ 095 20587 5611] 02 1620, 
141 [১61550061091055 2507 15 0590, 
4৮100 01106153219 হা 


পুত্রহারা | 


[ শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । ] 





(১) 
“ভদ্রলোক ডাকাত! ধার্মিক পাষণ্ড! সাধু চোর! সচ্চরিত্র মাতাল” 
“আহা! রাখুন না মশায় তালিকা । কথাটাই শুনুন ন! 1৮ 
“তরী একটা ধুয়ে! উঠেছে ! ভদ্রলোক ডাকাত! যদি ভদ্রলৌক তো৷ আবার 
ডাকাত কি? আর যদি ডাকাত তো৷ সে আবার ভদ্রলৌক কিসে ? মশার 
ও সোণার পাথর বাটি!” পু 
সি আই ডি ইনস্পেক্টর বলিলেন-_আজ্ঞে তাই হস্দ। ডাকাত! চোরের 
দাদা ডাকাত। ৃ 
আমি আশ্বস্ত হইলাম । কথাটায় আমার সর্বশরঃ 
ঘরে জন্দিয়া যদি লোকে নিজের বংশের কলঙ্ক হয়, তুঁহাকেও কি ভদ্রলোক 
বলিয়া মানিতে হইবে? নিরম্ত্রকে গুলি মারিয়া, তাহার বসব অপহরণ করিয়া 
কেহ ভদ্রলোক থাকিতে পারে না । সি আই ডি বাবুকে ঠমগত্যা একথা স্বীকার 
করিতে হইল। ঢ 
এক দূল ডাকাত আমার এলাকার ভিতর রঁ1পোন্দীরের বাড়ি লুট 
করিতে আসিবে-_সি আই ডি সে সন্ধান পাইয়াছিল। ওক্ন্যার ট্রেণে তাহাদের 
সাহেব আসিবেন, আমাদের জেলার স্থপারিশ্টেণ্ডণ্ট সাব আসিবেন, আরও 
অনেক বড় বড় রথী মহারথী,বীর আসিয়া কূুপণ ধনেশ্বরের সম্পতি-রক্ষা 
করিবেন । আমার এলাক। বলিয়া আমার লোকজন 
হইবে। আমি স্বয়ং তাহাদের সহিত ডাকাত ধরিতে যাইত্রঁমপ্রতিশ্রন্ত হইলাম । 
রাত্রে আমার সাহেব বলিলেন__ ঘোষ, তোমার খুব সছস আছে। যদি 
একটাও ডাকাত ধর্তে পার ভাল হয়। দি আই ডির লোকেরা ষোল আন! 
বাহাছরী নিতে পারবে ন। ্ | 







[ঃ জুলিয়া উঠে। ভদ্র 





(২) ূ 
কি অন্ধকার রাত্রি! পার্থর মানুষ চিনিবার উপায় ছিল না। 





টা 
বাড়ি হইতে 





আধাদ্ু, ১৩২৪ ] পুত্রহার। ] ১৯৫ 


'না। আমি সাতজন হিন্দুস্থানী সিপাহী লইয়া উত্তরের পথে নদীর ধারে 
লুকায়িত ছিলাম । চক্ষু অন্ধ, কেঘল কর্ণে শুনিতেছিলাম__গাছের পাতার উপর 
বৃষ্টি পড়ার শব্দ আর খরজ্রোতা নদীর কুলুকুলু ধ্বনি। বটগাছের তলায় . 
স্থির হইয়। বসিয়াছিলাম। রাত্রি প্রায় বারটা! বাজিয়াছিল। সামান্ত তন্দ্রাও 
আসিয়াছিল। 

হঠাৎ বাশী বাজিল। তাহার পর ছুই তিন মিনিট একটা অস্পষ্ট শব্দ 
হইল। আবার অল্পক্ষণ পরে দক্ষিণ দিকে নদীর উপর হইতে বন্দুকের শব্ধ 
হইল। তীরের উপর মশাল জলিয়৷ উঠিল। অস্পষ্ট আলোকে দেখিলাম-- 
একখান! নৌকা তীরবেগে স্রোতে ভাসিয়া৷ চলিয়াছে, আর পাড়ের উপর 
আমাদের লৌকজন যথাসাধ্য সেই দিকে ছুটিতেছে। 

বুঝিলাম ব্যাপারট। কি। সংবাদপত্রে এরূপ ঘটনার কথা অনেক পঞ্ডিয়া- 
ছিলাম। তাড়াতাড়ি দু আই ডির বাবু আসিয়! হাপাইতে হাপাইতে বলিল 
- আপনাদের সাহেবেরুতাড়ীতাড়িতে সব মাটি হ,য়েছে। ডাকাতদের বাড়ি 
ঢুকতে দেখেই তিনি :ফ্াশী বাজিয়েছেন। ডাকাত্তবে। তাড়াতাড়ি লুকানে৷ 
নৌকায় চড়ে পালা % আমরা গুলি .মেরেছিলাম, তারাও উত্তর দিয়েছে, 
কিন্তু কোন পক্ষের কেন্ত্র জখম হয়নি । 

আমি বলিলাম-_বর্ীন কি ? তবে চলুন সবাই মিলে নৌকাখানার অনুসরণ 
করা যাক । 

তিনি বলিলেন_ীকা অনুসরণ করবার অনেক লোক আছে । বোধ 
হয় তাদের একটা ধ্োকও উঠতে পারেনি । চারিদিকের রাস্ত। বন্ধ। এই 
দিকেই আসবে । আপনি ধরবাঁর চেষ্টী করবেন না । বুঝলেন ? বাশী বাজাবেন। 
আমরা এসে পড়ব। বেড়াজাল-_বুঝলেন ? বাশী! বেড়াজাল! বুঝলেন ?, 

লোকটা অন্ধকাঁ-॥ মিশিয়া গেল। আমার মনের মগ্জযে তুমুল ঝড় উঠিল। 
তাহার মধ্যে ভয় ছিদ্র না, সে কথা বলিতে পারি ন!। সশস্ত্র ক্র! অন্ধকার 
রজনী! আর "মরি মরি সিং” পভুর্বলসিং” হঁচোট্‌ খাওয়া” তেওয়ারির 
দল সাথী। / এ | 
বেশবীক্ষণ রী করিতে হইল না। একটা লোক টিয়া আসিতেছিল। 
পিছনে অক্রেগুল। পায়ের শব । পুলিস তাহার অনুসরণ করিতেছিল। 
হঠাৎ, বর হানিল, লোকটা সেই অবসরে চিরিক পুলিসের উপুর লক্ষ৮.৮। 
কাছ তাহার পিছনে ছিলাম 1 পমামাকে দেখে , 






জি 







১৯ অস্চন]। , [১৪ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা; 


নাই, আমি তাহার মুখ দেখিতে পাইলাম ন|। কিন্তু অন্ধকারে আন্দীজ 
করিরা গিয়া তাহাকে জড়াইয়া৷ ধরিলাম। | 

কড় কড় শব্দে বজ্রনিনাদ হইল। আকাশ যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। আমি 
বাল্যাবধি মুণ্ডর ভাজি, কুস্তি লড়ি, একট! বড় মাছ একেলা খাই। ডাকাত 
আমাকে শিশুর মত তুলিয়া লইয়৷ জলে পড়িল। তাহাকে অগত্য৷ ছাড়িয়া 
দিলাম, আবার চিকুর হানিল। দেখিলাম সে আমার পাঁচ হাত আগে স্রোতে 
গা ভীসাইয়া তীরের মত ছুটিতেছে । আমিও গ! ভাসাইলাম, বনুদূরে-_তীরের 
উপর মসালের আলোগুল৷ দেখা যাইতেছিল। মাথার উপর মুসলধারে জল 
পড়িতেছিল। চারিদিকে ঘোর অন্ধকার, কেবল অন্ুমানে বুঝিতেছিলাম, 
ডাকাত আমার নিকটে । 
ূ (৩) 

কতক্ষণ ভাসিয়াছিলাম তাহ! স্মরণ নাই। বোধ য় অ। 
মনে হইয়াছিল ষুগ্র-যুগীস্তর ভাসিতেছিলাম। তীরের (পর হইতে নদীর মধ্যস্থল 
দেখিয়াছি, পর-পার দেখিয়াছি, নদীর একটানা আোত্তদেখিয়াছি। কিন্তু সেই 
' কাল-রাত্রিতে দামিনীর ক্ষণিক আলোকে নদীর াঝে ভাসিতে ভাসিতে 
ছুদিকের, কুল-কিনার! দেখিয়াছিলাম, আোতের বেগ গিখিয়াছিলাম, ঢেউগুলার 
' তাগুব-বৃত্য দেখিয়াছিলাম। উভয় দৃত্তে অনেক নু নদী এস্ক প্রশস্ত, 






য় অল্পক্ষণ। কিস্তু তখন 


তাহার তরঙ্গগুল! এত প্রবল, তাহার বেগ এত ক্ষপ্র, এ সন্দেহ পূর্ষে 
কোন দিন মনোষধ্যে স্থান পায় নাই। 
তাহার পর শরীর অবশ হুইল। মাথা ঝিম্‌ বিমকিরিতে লাগিল। সমস্ত 
জীবনের ইতিহাসট! দামিনীর ক্ষণিক বিকাশের মত মনের মধ্যে বিকসিত 
হইল। কত আশ, কত নিরাশ, কত পাপ, কত স্থখ-_তাহার পর প্রিয়জন 
:__ স্সেহমরী জননী, অভাগিনী স্ত্রীর বিধবার বেশ, চু ভ্রাতা_-আর বাকি 
মাই-_এত দিনের পৃথিবী-_ ্ 

অকম্মাৎ আবার চপলার মুহূর্তের হাসি। শক্র একটা মোট! কাঠের 
গুঁড়ি ধরিয়াছিলু। ধ্গীবনের আশ! ছিল। পাঁচ হাত জোন সাতার কাটিতে 
'গারিলে গু'ড়িটা ধরিতে পারি। হাতে পায়ে অস্থরের বলআসিল, আবার 
পৃথিবটর লুপ্ত গরিম। ফিরিয়া আসিতেছিল। জন্নীকে শ্মর রিলাম, সহ- 
ধর্দিণীর মলিন মুখ, আশার কেন্দ্রস্থল, র হাসিমুখ জুস জোরে 
হাত প! ছড়িলাম। জয় জগদীশ্বর ! কাঠ ধরিণু 
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(৪) 

উভয়েই প্রাণপণে কাঠ ধরিয়া*ভাসিয়৷ যাইতেছিলাম। ভবিষ্যতের ভাবনা 
কাহারও মনে ছিল না-_বৈরীভাব তিরোহিত হইয়াছিল। উভয়ের প্রবল 
শত্র বমরাজার করাল ভ্রকুটিতে আমাদের তুচ্ছ মনোবাদ ভাসিয়া গিয়াছিল 
তখন উভয়েরই বোধ হয় এক ইচ্ছাঁঁ_আপাততঃ কিরূপে রক্ষ/ পাইব। তাহার 
এমন শক্তি ছিল না যে, আমাকে ধাকা দিয়া সরাইয়৷ দেয়-_ আমারও এমন 
শক্তি ছিল না যে তাহাকে চুবাইয়! মারি । চোখ বুজিয়া ভাসিতেছিলাম, উপরে 
জল পড়িতেছিল-_জলের তিতর দিয়! চুটিতেছিলাম। উভয়েই পরিশ্রাত্ত-- 
উভয়েই প্রাগভয়ে ভীত। 

আরও, অনেকক্ষণ কাটিয়া গেল। আমি তাহার নিশ্বাসের শব্ধ পাইতে- 
ছিলাম । একবার তাহাকে দেখিবার সাধ হইল। যখন এত সহ করিয়াছি, 
তাহাকে ছাড়িব না-_ঝ্বোন মতেই না। 

চপল! হাসিল। ঘ্ামাদের চারি চক্ষুর মিলন হইল। বুঝিলাম মস্তিষ্ক 
বিরুত হইয়াছে, জ্ঞান » রগ পাইয়াছে। কাণ ভে, তি করিতেছিল, আবার 
মাথ! বিম্‌ ঝিম্‌ করিতে্গাগিল। হাত পায়ের শক্তি লোপ পাইল। আবার 
বিদ্যুত চমকিল। উপ 

“কান্তি!” 

দাদা!” 

উপরে জল, নীচে ধূল, তাহার উপর চোখে জল*আসিল। নিজে জা 
কাজ করিতেছিলাম, আশা! ছিল কান্তি পাশ করিয়' বড় উকীল হইবে কিনব! 
প্রোফেসার হইবে, দশের কাছে মান্‌ পাইবে, বংশের মর্যাদা রাখিবে। সেই 
কান্তি আমার আশা, ভরসা, বল, বুদ্ধি--সেই অনুজ আমার, ডাকাত__ভদ্রলোক 
ডাকাত । আমার. এলাকায় ধনেশ্বরের সংবাদ কান্তির নিকটই ডাকাতের 
দল, পাইয়াছে। উঃ! ভাই আমার ডাকাতের গুপ্তচর! ধিক! নরক-কুণ 
কলিকাতা ! ধিকৃ কুচক্রীর কুপরায়র্শ। আবার আলোক ! কাস্তি স্থিরনেত্রে 
আমার দিকে চাহিয়! ভাসিয়! যাইতেছিল। এ 

আমি বন্চিলা ম- কান্তি! ভাই! তর্ক আর কি করব! আমি যার নেমক 
খাই তার, রী করেছি তুই যে কাপুরুষের দলের পরামর্শ পেয়েছিস, সেই 
পরার কাজ করি উভয়ের জীবনের পথ ভিন্ন। আমি ডাকাত 

আরবি পম্স্তৃইত ীলোক হ'তে পারবি না। ঘরে বিধবা ম! রইলেন, 










১৯৮ | অগ্চন! । ৃ [ ১৪শ বর্ষ, £ম সংখা। 


তোর বিধবা! বউঠাকরুণ রইলেন, তোদের ধর্মে বলে তো তাদের দেখিস। আজ 
থেকে ভাই ভাই ঠাই ঠাই হ'লেম। হা! ভগধন্‌। ভাই শেষে ডাকাত হ'ল ! 

কাঠ ছাড়িলাম। জননীর চরণ ভাবিতে ভাবিতে ডুবিলাম। কান্তি, 

উআমায় টানিয় তুলিল। আমি বলিলাম-_কি ভাই পুলিসকে গুলি মেরে নাম 
নিবি? . তাই মার্‌। পিস্তলট! কোথা ? 

চিকুরের হাসিতে তাহার মুখ দেখিলাম। ভাবটার অর্থ বুঝিলাম না। 
সে বলিল__দাদা, আমি বংশের কলঙ্ক ! আমি যাই ! 

“কি সর্বনাশ! কান্তি! কান্তি! করিস কি? ভাইরে! তুই যে মার 
বড় আদরের ধন, তুই যে আমার বুকের পাজরা ! তুই চুরি কর, ভাকাতী 
কর, নরহত্যা কর । বেঁচে থাক, ভাই আমার 1” 

ধরিয়া ফেলিলাম। সে বলিল -_ দাদ! যেতে দাও । আমি বংশের কলঙ্ক। 

সে জোরে হাত ছাড়াইল। আমি তারস্বরে চীংখকার করিলাম-_বাঁচাও ! 
বাচাও! ভাই! ভাই! কান্তি! ৃ 

তীর হইতে শব হইল-_-কে দারোগ! বাবু! 
তাহার পর কতকগুল! মশাল জলিয়! উঠিল। [নি সন্ধান পাইলাম ন|। 
চীৎকার করিয়া কীদিয়৷ উঠিলাম। আবার ডাকিলাম । ভাই! 

হা ভগবন্! সে শিশু। সে ডুবিল; আমি |/স্ত কাষ্ঠখণ্ড ছাড়িতে 
পারিলাম না। আমাকে রক্ষা করিবার জন্য আ নার হীলিরিরালঃ 
লোঁক জলে পড়িল। আর স্মরণ নাই। | 

যখন জ্ঞান হইল মাথার শিয়রে বসিয়াছিল স্ত্রী, পার্খে ছিলেন জননী। 
আমি কীদিয়া বলিলাম-_মা, ম] সে ডুবেছে, মা তোমার কান্তি 

মাত! কাঠের পুতুলের মত চাহিয়া রহিলেন। সহ্ধর্ষিণী বুঝিল। সে কেবল 
চীৎকার করিয়! কাদিয়া উঠিল। তাহার পর জননী যে তিন দিন জীবিত! 
ছিলেন কাঁদেন নাই, হাঁ হুতাশ করেন নাই, আহার করেন নাই, জলম্পর্শ 
করেন নাই-_স্থবিরা মা আমার, কেবল স্থির দৃষ্টিতে ঘরের কোণে কান্তির" 
ফটোগ্রাফের দিকে চাধিয়াছিলেন । 
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শপ 


সাহিত্য সমাচার । 


মানসী ও মর্্্বাণী, বৈশাখ ১৩২৭৪ | 


রোমের স্থুমতি' গল্নাট প্রতিভাঁধান্‌ লেখক শ্রীধুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
শ্রেষ্ঠ রচনা । গত পৌষ মাসের “ভারতবর্ষে “শরং-প্রতিভা” শীর্ষক প্রবন্ধে 
রায়সাহেব শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন গল্পটা সম্বন্ধে “বলিয়াছেন-_ 
"রামের হমতি গল্পটির মত সর্ধবাঙ্গস্ন্দর মনোহর গল্প আমি বাঙ্গাল! সাহিত্যে পড়ি 
দাই । * * নারানী যেদিন স্বামীর শপথ উপেক্ষ। করিয়া রামের জন্ত রাধিতে বসিল, সেদিন 
ছার মূর্তি রাফেলের অমর তুলিকার অঁক। মাডোন।-মুর্তির স্যার আদর্শ মাতৃমুর্তি | * * 
সকল দিক্‌ দিয়! দেখিলে, “রামের স্থুমতি" গল্পটিই বোধ হয় লেখকের সর্বশ্রেষ্ঠ গল্প। এই 
গলটি ক্ষুদ্র, কিন্ত ইহাতে এত ঘটন।র বাহুল্য আছে যে, ইহার প্রত্যেক চিত্র একটি মহাকাব্যের 
অধ্যায়ের মত।” | 
“রামের স্থুমতি? সম্বন্ধে দীনেশবাবুর মতের সহিত আমরাও সম্পূর্ণ একমত । 
সকলকেই আমরা উহ! পাঠ করিতে অনুরোধ করি । 
সর্ববিষয়েই ই দেশে অন্থুকরণপ্রিয়তা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
হুঃখের বিষয়, ছই একজ। সাহিত্যিকও এই সংক্রামক ব্যাধি হইতে নিষ্কৃতি- 
লাভ করিতে পারিতেছেন 'মা। গত বৈশাখ মাসের “মানসী ও মর্শবাণী'র “দাদা” 
শীর্ষক গল্প পাঠ করিলেই আমাদের উক্তির প্রমাণ হাতে হাতে পাইবেন । 





গল্লটীর নায়ক নদেরটাদ রামের স্থমতির” রামের ছায়ায় পরিকল্পিত । , নদের-. 
চাদের চরিত্রটী সামান্য ম্যায় পরিস্কৃট হইলেও পারিপার্থিক কোনও চরিত্র 
এমন কি নদেরচাদের জন ও আদৌ ফুটে নাই। কিন্তু শরৎবাবুর “নারায়ণ” 
রামের বৈমাত্র অগ্রজের পত্ী হইলেও তীহার চরিপ্র আদর্শ মাতৃমুর্তি হইয়। : 
ফুটিয়াছে। “দাদ” গল্পের অক্ষম অন্ুকরণপ্রিপ্ন লেখকের হ্যষ্ট “নদেরট1০*র 
জননী “নারারপণীর সহিত তুলিত হইবার যোগ্য! নহে। এই ছুইটী গল্পের 
তুলনায় সমালোচন৷ করিবার বাতুলতা আমাদের নাই, তবে নিতান্ত আবশ্তঠক 
বোধে স্থানে স্থানে ইঙ্গিত করিহুত হইল । পাছে সাধারণে ?দাদাঁকে সন্দেহের 
নেত্রে দেখেন সম্ভবতঃ এই আশঙ্কায় লেখক গল্পটিকে বিয়োগান্ত করিয়।ছেন | 
এইরূপ অক্ষম অনুকরণের ব্যর্থ রচন। মাসিকের পৃষ্ঠা ভরাইতে পারে, কিন্তু 
তাহা সাধারণের উপভোগ্য হয় না ! শ্রেষ্ঠ ছোট গল্প”-ঝেগক বুলিয়। “মানসী ও 
মন্মবাণী'র' অন্ততর সম্পাদক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমীর মুখোপাধটায়ের সুনান 
,আছে। তাহ ন্যায় বিশেষজ্ঞের সম্পাদকতায় ইহা বাহির হইল কেণ* তাহ। 





গ্রন্থ সমালোচনা । 





বলিখন---গখপুস্তক, মুল্য 1১, হ্ীযুক্ত সবোধচল্র মজুমদার প্রণীত ও কলিকাত! ৬৭ নং 
কলেজ ীট, উ.ডেন্টস্‌ লাইব্রেরী হইতে প্রকাটশিত। " 
এই গ্রন্থে নগ্নটা ছোট গল্প আছে। তন্মধ্যে 'করুণ।' গল্পটা শ্রেষ্ঠ রচন! | “নতুন মা” 
সমাজের হুবহু চিত্র" "অস্তিমে' ও 'মিলুন” গল্প ছুইটা বৈদেশিক, তন্মধ্যে প্রথমটা আমাদের 
সমাজের উপযুক্ত নহে, দ্বিতীয়টী নির্দোষ এবং ইহ! ইংরাজী হইতে অনুদ্িত' হইলেও আমাদের 
সমাজের স্থিত বেশ 'খাপ' খার । “পতিত! গল্লটীর উপসংহার-অংশে বিনা কারণে সমাজ- 
পরিতাত্ত। নারীদিগের জন্ত একটী সংপন্থ! নি-দশ কর। হইয়।ছে। 

_ “অর্চনা"য় এই গল্পলেখকের গলপ মধ্যে মধ্যে প্রকাশিত হয়। হতরাং সমালোচ্য গ্রন্থের. 
গল্পগুলি কিরূপ মিষ্ট, কিরূপ পাকা হাতের প্রাঞ্জল ভাষায় সরস রচন। তাহ। নৃতন করিয়। 
পরিচয় দিবার আবগ্তক নাই। সামাগ্ত ২1৪ পুঠায় ছোট গল্ের মধ্যে এক একটী চরিত্র 
ফুটাইর়। তুলা, অনাবশ্যক কথোপকথন ও ন্বতাব-বর্ণন। বর্জন কর! প্রততি ছোট গল্প-রচনার 
যে উপাদান সেদিকে লেখকের বেশ দৃষ্টি আছে। আমর! লকলকে এই পুন্তকখানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি। 
* পুত্র 'হিতৃপেন্্রলাল দত্ত প্রণীত [মূল্য ।/*, কলিকাতা 1১০* নং গড়পার রোড হইতে 
মেসীস+ইউ, রায় এণ্ড সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত ] এই পুস্তকখাঞ্? চাঁরখানি ছবি আছে, এবং 
ইহার কাগজ, ছাপ! প্রভৃতি পরিপাটা। মহাভারত ও রামায়ণ হত 'দেববতের ইন্দ্রিয় সংযম, 
“গুরুর কুষ্ঠ', "রামের বনবাস' এই তিনটী এঁতিহাসিক ঘটন! লইয়ট;লথক মহাশয় পুরত্বের উচ্চ 
আদর্শ দেখাইয়াছেন। “"পিত। যে প্রবৃত্তি দমনে অক্ষম, পুত্র 0 ই প্রবৃত্তি দমন করিয়াছেন ; 


পিতা বে ব্যোধিবহনে অপারগ, পুত্র সেই বাঁধি বহন করিয়াছেন পিতা সত্যের জন্য পুত্রকে. 
বনে পাঠাইতে প্রাণত্যাগ করিলেন, পুত্র দ্বিধাশূহ্য হাদয়ে বনচলিখেন।" 


উপসংহারে লেখক "শেষ কথা'য় এই চরিরত্রত্রয়ের আলোর; ও বিশ্লেষণ করায় গ্রস্থখানির 
মুলা আরও বাড়িয়াছে। ভাব। একটু সরল হইপ্ে সে শিশুপাঠা হইতে পারিত, 
কিন্ত ইহ। যে বিদ্যালয়ের উঠ শ্রেণীর পাঠ্য পুস্তকরূপে নির্বাচিত হইবার সম্পূর্ণ ঘোগা, একথা 
আমর! মুক্তকণঠে বলিতে পারি। 

উপাধি । 


এ বৎসর সাহিগ্যসেবীদের মধ্যে আমাদের পরম শ্রদ্ধাভাজন, বিনয় ও 
শষ্টাচারের অবতার, স্কবি শ্রীযুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র মিত্র মহাশয় “রায় বাহাছুর, 
উপাধি-মণ্ডিত হইয়াছেন। তিনি অন্চনার লেখক । আজকাল গবর্ণমেণ্ট 
উপাধিদানে মুক্তহস্ত। তাই উপাধির উপর লোকের শ্রদ্ধা কমিয়াছে। 'কিস্ত্‌ 
উপযুক্ত পাত্রে বর্ধিত হইলে লোকে গবর্ণমেণ্টকে ধন্যবাদ দেন না একথা আমরা" 
বলিতে পারি না। মিত্র মহাশয়ের রায় বাহাছবর উপাধিতে বাঙ্গালীমাত্রই 
আনন্দিত এবং প্রত্যেক সাহিত্যপেবী গর্বিত । আমর! রায় বাহাছরের দীর্ঘজীবন 
কামনা করি। 





রি 





অচ্চন1, ১৪শ বর, ৬ষ্ঠ সংগা! । 


ছইখানি সংস্কৃত কাঁব্য। 
[ শ্রীহরিহর শাস্ত্রী ] | 





১। ভুদেব-চরিতম্‌। 

শাস্ত্র বলিয়াছেন, “নরত্বং হুর্লভং লোকে বিদ্যা তত্র সুহুর্নভ। । কবিত্বং 
ছুল্লভং তত্র শক্তিস্তত্র সুহ্র্লভ ॥৮  বিদ্বৎ-সম্প্রদায়ের মধ্যে ধিনি কবিত্বশস্তি- 
লাভে সমৃদ্ধ, তাহার সৌভাগ্য বড় অল্প নহে। একদিন এই কবিতার প্রভাবে 
সমগ্র ভারতবর্ষ অভিভূত ছিল। যশঃ ও অর্থ উভয়ই কবির র সমাবে প্রাপ্য । 
"ভোজপ্রবন্ধ”, *গ্রবন্ধচিন্তামণি”” প্রভৃতি গ্রন্থ পাঠ করিলে নিতে পারা 
যায় যে, ক্বিত্বামোদী নৃপতিবৃন্দ, একটামাত্র কবিতা শুনিয়াও রচয়িতাঁকে 
লক্ষ স্বর্ণমুদ্র! দানের ব্যবস্থা করিয়াছেন। কালের পরিবর্তনে এখন সেরূপ, 
কবি বা তাদৃশ দানশীল পতি আর .দেখিতে পাওয়া বায় নাঁ। দেশের এইরূপ 
হুঃসময়ে কোনও সংস্কত কাব্য রচিত ও প্রচারিত হইতে দেখিলে অস্তঃকরণ 
একটা! অনির্বচনীর আন নদ উচ্ছদসিত হইয়া! উঠে।  , | 

ক্ষণজন্মা বঙ্চিমচন্দ্র.'যে সময়ে বঙ্গতাষার অঙ্গ অপুর্ব অলঙ্কারে বিভূষিত 
করিয়৷ দিলেন, সেই মুহূর্তে ধাহারা অনন্তমনাঃ হইয়া স্থরসরম্বতীর সেবার 
ব্যাপৃত ছিলেন, পণ্ডিতশেষ্ঠ স্বর্গীয় মহেশচন্র তর্কচুড়ামণি, তীন্থান্দের অন্যতম । 
ইহার পকাব্যপেটিকা” তি কবিতাগ্রন্থ, কি ভাবে, কি ভাষায় প্রাচীন 
কাব্য হইতে যে কোনও অংশেই নন নহে, ইহা! অসঙ্কোচে নির্দেশ করা যায়। 
সেই মহাকবি মহেশচন্দ্র, এই পভূদেব-চরিত” কাব্যের রচয়িতা । 

যে মহাপুরুষ স্বোপার্জিত সর্বন্ঘ, সংস্কৃত বিদ্যার উন্নতিকন্ে ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিত 
বক্ষার জন্ত দাঁন করিয়া গিয়াছেন, পাশ্চাত্য শিক্ষার উন্নত স্তরে আরূঢ় হইয়াও 
ধিনি চরিত্রগত পবিভ্রভার জন্ত জগতে অমর হইয়া! রহিয়াছেন, সেই স্বনামধন্ত 
্বর্গী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের অনুকরণীয় চরিত্র, এই সংস্কত কাব্যে অতি 
নিপুণ ভাবে বর্ণিত হইয়াছে । 

এই “ভূদেব-চরিত” কাব্য ২৪ মর্গে সম্পূর্ণ। ২২ সুর্গ পর্যন্ত রচন! করিয়া 
মহেশচন্ত্র তর্কচুড়ামণি মহাশয় লোকাস্তরিত হুইলে তাহার উপযুক্ত পুত্র পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত সার্দ্বাচজ্জ কবিভূষণ মহাশয় অবশিষ্ই ২ সর্গ প্রণয়ন করিয়া, গ্রন্থের 
শনাপ্তি র্ে করেন। ভাষার প্রসাদগ্ডণের জন্য এই প্ভূদেব-চরিত” কাব্য 


২০২ | . অর্চনা | [১৪শ বর্ধ, ৬ঠ দংখ্যা 


সহ্ৃদয়গণের অত্যান্ত সুখপাঠ্য হইয়াছে । ভূদেবের ছাত্র-জী বনের বর্ণনায় ক্‌বি 
লিখিয়াছেন,_ 
“কৃতোছ। হোইপি ভূদেবে! বর্ণীব' বরবর্ণিনীম্‌। 
বধূং হৃদাপি নামুঙজ শ্বশুয়াগারবাসিনীম্‌ ॥ 
অবিলুপ্তব্রক্ষচর্য্যো যৌবনেইপি সমাহিত: । 
বিদ্যামেব তপন্তেপে স যুস্তপয়নাশনঃ ॥ 
ঘোড়শগ্রাসমাত্রং স হুবিধ্যং বুভুজে দিব! । 
সাপ্পোশস্তঞ্চ যৎকিঞ্চিদ্‌ যাষিনীং ছঞ্চসংস্কতম্‌ ॥” 
ভূদেব ছাত্র-জীবনে , দ্ঘকাল ব্রহ্গমচর্ধ্য প্রতিপালন করিয়াছেন। পরিণীত 
হইয়াও বরবর্ণিনী ,বধুকে একবার স্মরণ-পথেও আদিতে দেন নাই । তিনি 
একাগ্রচিত্তে কেবল বিদ্যারূপ তপস্তাতেই সমাসক্ত ছিলেন। পান ভোজনেও 
তাহার অত্যন্ত সংযম ছিল। তৃদেব দিখাভাগে ১৬ শ্রাসমাত্র হবিষ্যান্ন ভোজন 
ও রাত্রিকালে কিঞ্িৎ ছুধসাবু মাত্র পাঁন করিতেন। 
 ক্কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মধুস্দন দত প্রভৃতির ।,খৃষ্টধর্্দ পরিগ্রহ দেখিয়া 
ভূদেবেরও থুষ্টধর্্নের প্রতি কিঞ্চিৎ আসক্তি জঙ্গিযছিল। কিন্ত তাহার 
খাষিকল্প পিতৃদেব বিশ্বনাথ “তর্কভূষণ মহাশয়ের য ['হিতোপদেশে অচিরেই 
ভূদেবের হৃদদ্র হইতে নেই অসদিচ্ছা তিরোহিত হয় “ভূদ্ব-চরিত”কার 
লিখিয়াছেৰ,_ 
“ইং দ্বিত্রেরেব মাসৈভু দেব: প্রকৃতিং ্ঁ 
ন তিষ্ঠতি চিরং বারিগ্ন্মা স্বাভাবিকেতরঃ 
যো মিননরীগিরাহকারি নীচয়া নীচদর্শন2। 
পিতুর্গির। স ভূদেবোভূয়োইভূছুচ্চদর্শনঃ ॥” 
এই ভাবে ছুই মাসেই ভূদেব আবার প্রকৃতিস্থ হইলেন। জলে কখনও 
' অস্বাভাবিক উষ্ণতা! দীর্ঘকাল স্থায়িত্ব লাভ করিতে পারে না। যে ভূদেব 
মিসনারীদিগের কুহকবাক্যে নীচৃষ্টিসম্পন্ন হইয়। পড়িয়াছিলেন, তিনিই পুনর্ববার 
পিতার সছপদেশে ব্রাহ্মণোচিত মহনীয় জ্ঞান লাভ করিলেন। 
ভূদদেবের ছাত্রভীবনের পর তাহার কর্ধজীবন ও খধিজীবনের সমস্ত বৃত্তাপ্ত 
এই 'ভুদেব-চরিত” কাব্যে অতি হ্ন্দরভাবে বর্ণিত হইয়াছে। বেদান্ত বিদ্যার 
প্রতি অন্গুরাগের কথা, বালরাম স্বামী ও তাস্করানন্দ স্বামীর সহিত, ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধে, কথা, তারপর সেই অসামান্ত দানের কথা-_তৃদেবের, এই সমস্ত 
চরিত্রই কৰি প্রস্ষ টর্ূপে রর্ণন করিয়াছেন । কবি সত্যই লিখিয়াছে 5 
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“পলাজানে। রাজবদ্বা কতি কতি ধনিনঃ সস্তি দেশে বিদেশে । 
তেষাং মধ্ো কিয়গ্তে। দ্তি ধনমিয়দ্দেবতা ধোদয়ার্থে ॥ 
ভুদেবে! ভূমিদেবে। ন তু ধরণিপতির্নাপি বা তল্ত তুলে । 
যাবৎ স স্থুললক্ষ্যে। ব্যতরদিহ ধনং খ্বাঞ্জিতং পুণ্যকণ্খা ॥” 
দেশ-বিদেশে রাজা বা রাজতুল্য কত শত শত ধনবান্‌, বিরাজ করিতেছেন, 
কিন্তু সংস্কৃত বিদ্ভার অভ্যুদয়ের জন্ত কে এত প্রভৃত সম্পত্তি দান করে? ভূদেব, 
রাজাও নহেন, রাজতুল্যও নহেন,_-তিনি একজন সাধারণ ব্রা্ষণ মাত্র। পরস্ত 
এই পুণ্যকণ্মনা মহাস্মা,নিজের উপার্জিত সমস্ত অর্থ, শান্ত্ররক্ষক ছাত্র ও অধ্যাপক- 
বৃন্দের পরিপোষণের জন্য দান করিয়া গিয়াছেন । 
কবি শেষে বলিয়াছেন,__ 
“হস্ত গঙ্গালে পঙ্কং কলহ্বশ্চন্দ্রমগুলে। 
ছিদ্রং মুক্তীফলে কান্তি ভুদেবহশসস্তলা ॥”* 
গঙ্গাজলে পঙ্ক, চন্দ্রমগ্ুলে কলঙ্ক ও মুক্তাফলে ছিদ্র বিদ্যমান, স্থতরাং কোন্‌ বস্তর 
সহিত ভূদেবের অনাবিল যশের তুলন! করিৰ ? 
আমর! এই পুস্তণো'র বহুল প্রচার কামনা করি 1, 
1 ২1 পাগুববিজয়মৃ। 
পাবনা এডওয়ার্ড ক্ললেজের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র রায় কবিভূষণ এম এ, 
অন্নদিনের মধ্যেই সংস্কঠ কাবা রচনার জন্ত বিখ্যাত হইয়৷ উঠিয়াষ্টেন। ইনি 
ইতিপূর্ব্বে «পরগুরামচাঁরত”, “রুক্সিনীহরণ”, "ম্ভদ্রাহরণ” প্রসৃতি মহীকাব্য 
প্রণয়ন ও প্রচার করিয়া পঞ্ডিতসমাজে যথেষ্ট ,সমাদর লাভ করিয়াছেন। 
অল্পদ্দিন হইল ইহার রচিত *পাগ্ববিজয়” নামক মহাকাব্য প্রকাশিত হইয়াছে ॥ 
আমর! এই কাব্য পাঠ করিয়া কবির রচনা-সৌন্দধ্যে যুদ্ধ হইয়াছি। কুরুক্ষেত্র 
মহাযুদ্ধের আংশিক ইতিবৃত্ত, অতি নিপুণতার সহিত সংক্ষেপে খ্এট কাব্যে বর্ণিত 
হইয়াছে । এই কাব্য পাঠ করিবার সময়ে মহাকবি ভারবির রচনাশৈলী স্থ্বতি- 
পথে আরঢ় হয়, ইহা নবীন কবির সামান্ত কৃতিত্বের পরিচয় নহে। দ্বিতীক্ব 
সর্গে দ্রোপদীর উক্তি-_ | 


“দ্রুপদস্ত মহীপতেঃ সত! মহিষী পাওবনাম বিভতম্‌। 
তব কৃষ্ণ সখী পরৈরহং প্রসভং হস্ত সভামনািঁষ ॥5 
“অবমানমজাতশক্রণা নিখিলং সোঢ়বতা বিযুড়ুবৎ। 
সতি চ প্রতিকারপাটবে তুলিতং নাঙ্গুলিমাত্রসপ্যহে। ॥" 
“ব্যথতে হদয়ং শ্থরামি চেন্রু দাসীর়মিতি ন্ময়েন মাষ্‌। 
দিরতঃ প্রভৃচিত্তরঞ্জনে বদসৌ সৃতহৃতোহপ্যুপাহদৎ ॥* 
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ইত্যাদি ছুঃখব্যঞ্রক তেজোবিজুস্তিত শ্লোকাবলী দেখিলে “ভারবির” গ্রাথম সর্গের 
দ্রৌপদীর উক্তি মনে পড়িয়া! যায় । ঃ 
শব্ব-সৌঠবে ও অর্থ-সম্পদে এই "পাঁওববিজয়”, কাব্য, সম্বদয়গণের চিত্ত, 


সত্যই আকৃষ্ট করিয়! তুলে । 
“ম্বচহমন্তু যুবতী: বথাম্বর] 


ঘত্র কৃত্রিমনরহ্চ লজ্জয়ৎ ৷ 
সাশ্বরেণু গজমজ্জনাকুলং 
| তজ্জলং ভঞ্জতি কজ্জলশ্রিয়ম্‌ ॥* 
বর্তমান সময়ে কোনও নবীন কবি যে সংস্কৃত ভাষায় এমন প্রসন্ন গম্ভীর সুন্দর 


কবিতা রচনা করিত পারেন, ইহ! আমাদের ধারণার বিষয়ই ছিল না। দেশে 
“কাব্যতীর্থের হুর্ভিক্ষ নাই, বর্ষে বর্ষে শত শত ব্যক্তি “তীর্থ” পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
 হুইয়। থাকেন। কিন্তু কবিত। রচনার প্রথা দেশ হইতে নির্বাসিত হইতে চলিল। 
সেকালে সভায় যেমন শান্ধীয় বিচার হইত, তেমন সমন্তাপুরণ প্রভৃতি উপায়ে 
সক্তাক্ষেত্রে কবিতা রচনা করিবারও পদ্ধতি ছিল। গুণানুসারে কবিগণ বিশেষ 
ভাবে পুরস্কত হইতেন। , তখন বঙ্গদেশে কবিতার তই সমাদর ছিল যে, 
মহারাষ্ট্র-মহিলা রমাবাই, এই বাঙ্গাল! দেশের নানাস্থান সং স্কৃত কবিতা রচনা 
করিয়! বহু টাকা লইয়া গিয়াছিলেন। কালের প্রভা বৰ দেশের সমস্ত ুর্বব- 
গেট্নবই লোপ পাইতে বসিয়াছে। নবীন কবি হেমচন্্র, (যেরূপ উৎসাহের সহিত 
বিবিধ সংস্কৃত মহাকাব্য প্রণয়ন করিতেছেন, তাহাতে নমর! সত্যই আশান্বিত 
ছইয়াছি। বর্তমান সমরে, ইংরাজী শিক্ষিতগণের মধ্যে হেমচন্দরের ন্যায় সংস্কৃত 
কবিতা, আর কেহই. লিখিতে পারেন না ইহা বিন্দুমাত্র অত্যুক্তি নহে। এই 
নবীন কবি হেমচন্দ্র যেরূপ সমাদর পাইবার যোগ্য, দেশে এখনও তিনি ততদূর 
সমাদর পান নাই। একজন প্রাচীন কবি সত্যই আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, 
“গুণিনে। বহবঃ সম্তি গুণগ্রাহী তু হুল ভঃ।” 
বাঙ্গালাক় ধনবানের অভাব নাই। আমর! অচিরে কি এই প্রতিভাশালী কবির 
যথোচিত সমাদর দেখিতে পাইব না? কলিকাতার সংস্কৃত পরীক্ষা-সমিতি, যদি 
এই “পাগুববিজয়” কাব্য, “কাব্যতীর্ঘ” পরীক্ষায় পাঠ্যরূপে নির্বাচিত করেন, 
তাহা হইলে এই উদীয়মান কবি যথেষ্ট উৎসাহ পাইবেন এবং উত্তরোত্তর নূতন 
মূতন সুন্দর সংস্কৃত কাবা রচনা করিয়া! গীর্ববাণ-বাণীর সন্ৃদ্ধি সাধন করিতে 
পারিবেন? 'আাশীর্ধবাদ করি, এই নবীন কৰি, দীর্ঘভ্রীবন লাভ করন 5. 
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“রত্বমালা”-পরীক্ষা | 
| শ্রীহারানচন্ত্র বি্বারদ্ব | ] 

কিছুদিন পুর্ব ভট্টপলীর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত পঞ্চানন তর্করত্ব মহাশয় “দ্বৈতোক্তি- 
রত্বমালা” নামে একখানি সংস্কত ভাষায় রচিত পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। 
এই পুস্তকে তিনি তুবনবিখ্যাত শিবাব্তার আচার্য শঙ্করের অদ্বৈতবাদকে থণ্ডন 
করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। কয়েকদিন পূর্ব্বে এই পুস্তকের একখণ্ড আমাদের 
হস্তগত হইয়াছে । এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমর! বিশ্মিত হইয়াছি। পুস্তকের 
প্রথম হইতেই তর্করত্ব মহাশয় অত্যন্ত গর্ব প্রকাশ করিয়াছেন ; কিন্তু পুস্তকথানি 
পাঠ করিলে গর্বের কোন কারণ আছে বলিয়! মনে হয় না। , 

তর্করত্ব মহাশয় এই পুস্তকে আচাধ্য শঙ্করের মতের বিরুদ্ধে যে সকল যুক্তির 
অবতারণা করিয়াছেন, এবং উপনিষদের যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, সে সকল 
যুক্তি ও ব্যাখ্যার মধ্যে একটীও নির্দোষ নহে, ধরিতে গেলে বলিতে হয়, এই 
পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠা অশুদ্ধিদোষে কলঙ্কিত; এই সকল অশুদ্ধি সম্পূর্ণরূপে 
দেখাইতে গেলে “দ্বেতোক্তিরদ্মালা”র চতুণ্ডণ একথানি পুস্তক লিখিতে হয়। 
এরূপ বৃথাশ্রমে প্রবৃত্ত হইতে হইলে রা সময় ব্যর্থ নষ্ট করিবার জন্য প্রস্তুত 
হওয়া আবশ্তক। কাজেই আমরা সমস্ত দোষগুলি না দেখাইয়া! এই পুস্তকের 
কতিপয় স্থানের অশুদ্ধি প্রদর্শন করিতেছি । এই খণ্ডন যে কিছুই হয়*্নাই এবং 
থগ্ডনকার যে আচার্য শঙ্করের অদ্বৈত মতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ, তাহা৷ এই প্রবন্ধের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ বুঝিতে পারিবেন । 

তর্করত্ব মহাশয় অহঙ্কার করিয়াছেন যে, তিনি আচার্্যশঙ্কর কৃত বৈশেষিক 
মতের খণ্ডনের উদ্ধার সাধন করিয়াছেন। আমর! কৌতৃহলপরবশ হইয়! প্রথমে 
সেই অংশ পাঠ করিয়! দেখিয়াছি । 

অদ্বৈতবাদীর1 বলেন, ত্রন্ধ নিখিল প্রপঞ্চের নী কারণ। ইহার উপর 
জর্কিকেরা দোষ দিয়াছেন যে, সমবার়ি-কারণের গুণ কার্য্যে স্বসজাতীয় গুণ 
আরম্ভ করিয়৷ থাকে ; চেতন ব্রহ্ম যদি জগতের উপাদান কারণ হন, তাহা হইলে 
সমস্ত জগৎও চেতন হওয়া উচিত। ইহার উত্তরে অদবৈতবাদীরা বলেন, সমবায়ি- 
, কারণের গণ কার্যে স্বসজাতীয় গুণ উৎপন্ন করে, এরূপ অব্যভিঠারী নিয়ম নাই। 
অচেতন গোময় হইতে চেতন বৃশ্চিক উৎপন্ন হইয়! থাকে । পুরুষের জীবচ্ছরীর 
মুসপেক্ষা বিলক্ষণ কেশ লোমাদি উৎপন্ন হইয়া থাকে (১)। মুগডকোপ- 






২০৬ , ' অঞ্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ৬ সংখ্যা 


নিষদেও এ বিষয় স্পষ্ট। উল্লিখিত হইয়াছে (১9 সনবারিকারিপের গুণ কার্ষে। 
স্বসজাতীয় গুণ উৎপন্ন করিয়৷ থাকে-__এই নিয়ম বৈশেষিক মতে স্বীকৃত প্রক্রিয়! 
দ্বারাই ব্যভিচারগ্রস্ত হইয়াছে। দ্বাণুকত্রয় হইতে ব্রসরেণু উৎপন্ন হয় ; ছ্যণুক অণু 
পরিমাণ, কিন্তু তাহ হইতে উৎপৃন্ন ত্রসরেণু মহৎপরিমাণবিশিষ্ট হইয়৷ থাকে । 
যদি পূর্বোক্ত নিয়ম অব্যতিচারী হইত, তাহা হইলে অণুপরিমাণবিশিই দ্বাণুকত্রয় 
হইতে কখনও মহৎ পরিমাণবিশিষ্ট ত্রসরেণু উৎপন্ন হইতে পারিত না। 
“মহদীর্ঘবদ্ব! হুস্বপরিমগডলাভ্যাম্‌্” (২) এই স্থত্রে এই কথ! উল্লিখিত হইয়াছে । 
শঙ্কর-কৃত থগডন পরিহার করিতে যাইয়া! তর্করদ্ব মহাশয় প্রথমেই এই বিষয়ে 
লিখিতেছেন £-- 

“কাধ্যকারণয়োরস্তি সাজাত্যং শ্রুতিসম্মতম্। 

ফলেন তত, নির্ণেয়ং প্রতিবন্ধিনিবর্তকম. ॥ (৩) ' 

"একেন মৃদ্ময়েন সর্ব রং বিজ্ঞাতং ভবতি” ইত্যাদি । “শ্রুতিদ্বার! কার্য্য- 
কারণের সাজাত্য উপদর্শিত হইয়াছে ।” হরিবোল হরি! গোড়াতেই গলদ! 
এখানে উপক্রম পরিত্যাগ করিয়া ও শবের সামণ্যের প্রতি দৃষ্টি না রাখিয়াই 
তর্করত্ব মহাশয় স্বকপোলকন্পিত ব্যাখ্যা করিয়াছেন | ছান্দোগ্য উপনিষদের 
ষষ্ঠ প্রপাঠকে লিখিত আছে 7 

শ্বেতকেতু ব্রক্মচধ্য সমাপ্ত করিয়া গুরুগৃহ হইতে পিতার নিকট প্রত্যাবৃত্ত 
হইলে পিতা তাঁহাকে অভিমানী দেখিয়৷ জিজ্ঞাসা করিলেন, উত তমাদেশ 
মপ্রাক্ষ্যঃ যেনাশ্রুতং শ্রুং ভবতি অমতং মতম্‌ অবিজ্ঞাতং বিজ্ঞাতমিতি”__ 
নিজের গুরুর নিকট কি সেই বস্তু জিজ্ঞাস! করিয়াছিলে, যাহা! শ্রুত হইলে অশ্রুত 
শ্রুত হয়, যাহা বিচারিত হইলে অমত € অবিচারিত ) মত (বিচারিত ) হয়, যাহ! 
বিজ্ঞাত হইলে অবিজ্ঞাত বিজ্ঞীত হয়। এই কথ! শুনিয় অন্ত বস্তুর শ্রবণ মনন 
-ও'বিজ্ঞান হইতে অন্য বস্তর শ্রবণ মনন ও বিজ্ঞান অসম্ভব মনে করিয়া শ্বেতকেতু 
জিজ্ঞাসা করিলেন «“কথং নু তগবঃ স আদেশে! ভবতীতি* হে ভগবন্‌ যে বস্তর 
শ্রবণ মনন ও বিজ্ঞান দ্বার অশ্রুত অমত ও অবিজ্ঞাত বস্ত শ্রুত মত ও বিজ্ঞাত 
হয়। সে বস্ত কি প্রকার ? ইহার উত্তরে পিতা বলিয়াছেন, যথ৷ “সোম্যৈকেন 
; সৃগ্ময়েন সর্ববং মৃশ্ময়ং বিজ্ঞাতং স্তাঘ্বাচারভ্তণং বিকারো৷ নামধেয়ং মৃত্তিকেত্যেৰ 
(5) প্রধম মুণ্ক, মমন্ত্। 
(২) বন্ষহুত---২ অৎপ।। 
(৩)  শ্বৈতোক্তি রডমাল। । 
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সত্যম্।” ইত্যাদি) ইহীর তাৎপর্য এই যে একের জ্ঞানের সবার! অন্ত স্তর ইান 
একেবারে অসম্ভব নহে, যদিও ঘটের জ্ঞানের দ্বারা পট জ্ঞাত হয় না, তথাপি 
উপাদান কারণ জানিলে সমস্ত কাধ দ্রব্যের জ্ঞান হয়। যেমন একটা মুৎপিণ্ডের 
জ্ঞানের দ্বারা সমস্ত মৃগ্নয়ের জ্ঞান হয়। তাহার কারণ এই যে, বিকার বাচারস্তণ 
মাত্র অর্থাৎ বিকারের আলম্বন বাগিন্ডরিয় -বিক্কার নামে মাত্র, ঘস্ততঃ ৃত্তিকাই 


সত্য। 
| এই স্থলে প্রথা সোম্যৈকেন মৃত্পিগ্ডেন সর্ব মুগ্ময়ং বিজ্ঞাতং স্তাৎ” এই অং 


দৃষ্টান্ত, প্বাচারস্তণং বিকারো! নামধেয়ং মৃত্তিকেত্যেব সত্যম্।” এই অংশ দৃষ্টাস্ত- 
হেতু-_-ইহা' হুষ্ষাদর্শা ব্যক্তিগণের অবিদিত নহে । এখানে শ্রুতিতে কার্যকারণের 
সাজাত্য বোধক কোন্‌ শব্ব আছে, তাহা তর্করত্ব মহাশয় ভাল করিয়৷ দেখাইয়া! 
দিলেই হুইত। পসাজাত্যমুপদর্শিতম * বলিয়া! কেবলমাত্র প্রতিজ্ঞা করিলেই 
সাজাত্য প্রতিপাদকত্ব সিদ্ধ হয় না। তাহার হেতুও নির্দেশ করা উচিত। 
উপক্রম যে তর্করত্ব মহাশয়ের উক্তিকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করিতেছে, তাহ টা 


উক্ত হইয়াছে। | 
অতঃপর তর্করত্ব মহাশয় শঙ্কা করিয়া অদ্বৈতবাদি-মত এক কথায় খণ্ডন 


করিয়! ফেলিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, এখানে প্রক্য প্রদর্শিত হয় নাই, কেন 
না, সাজাত্য না থাকিলে নান! বস্তর এঁক্যের সম্ভাবনাও হইতে পারে না। ৫১) 
তর্করত্ব মহাশয়ের চতুঃস্ত্রীর ভামতীও দেখা নাই, এ কথা আমরা 'এই অংশ 
পাঠ করার পুর্বে কখনও মনে ভাবিতে পারি নাই। ব্রন্ধস্ত্র-তাষ্যে “তত, 
সমন্বয়াৎ'” এই চতুর্থ হুত্রের “তত্রকিঞ্চিৎ. পরিণামি নিত্যং” এই ভাষ্যপ্রতীক 

গ্রহণ করিয়া ভামতীতে বাচম্পতি মিশ্র যাহা! লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই 
তর্করত্ব মহাশয় আর এরূপ অসার কথ। লিখিতে সাহস করিতেন না। কার্য্য- 
রূপে নানাত্ব ও কারণ রূপে অভেদ, ইহাই *শ্রতির তাৎপর্য এবং (২) 
অদ্বৈতবাদিগণের সিদ্ধান্ত। এই কথা বিস্তৃতভাবে ভামতীতে প্রতিপার্দিত 
হইয়াছে বলিয়া এখানে আর বিস্তৃতরূপে উল্লেখ কর! হইল না। তর্করদ্ব মহাশয় 
অনুগ্রহ করিয়! উত্তস্থল পাঠ করিয়! দেখিবেন। পরের সিদ্ধান্ত সম্যক্রূপে না 


“জানিয়৷ খণ্ডন করা কখনই উচিত নয়।. [ ক্রমশঃ । 
». (১), নচ ন.তেষাং সাঙ্গাত্যং কিস্বৈকামিতি যুক্ত সাজাত্যবিরহে। নানাবন্ত [নামৈকান 
সভাবয়িতুমবোগাত্বাৎ | 
(২) কাধ্যরূপেণ নানাত্বমভেদঃ কারণাত্মন। | 


হেমায্সন। যথাইভেদঃ কুগুলাছ্যাজন। ভিদ। ॥ . 


“যর কথা | 


| ভ্রীরাখালপ্াজ রায় বি এ ] 


বাঙ্গালায় “্য” ও গজ” এই উভয় বর্ণের এককপ উচ্চারণ করিয়া একটিকে 
ঘলি অস্তঃস্থ অপরটিকে বলি বর্গীয় “জ”। বাঙ্গালায় “য*এর চিরকালই বর্তমানের 
অন্গরূপ উচ্চারণ ছিল একথা মনে হয় না, কারণ বাল্যকালে (অর্থাৎ ৪৩ বৎসর 
পূর্বে ) কিয়, 'খিয় পাঠশালার পড়,য়াদের পড়িতে শুনিয়াছি। স্কুলের ছাত্ররূপে 
আমরা পড়িতাম' "বা'ক” অর্থাৎ “বা'এর পরে ইঈবৎ ইকারের টান, কিন্তু 
পাঠশালায় পড়ান হইত প্বাঁকিয়”। হিন্স্থানীরাও এইরূপ উচ্চারণ করে, 
তাহারা প্কন্া” শব্দটিকে উচ্চারণ করে প্কনিয়া” (ইয়া বড় তাড়াতাড়ি ), 
পশ্চিম বঙ্গবাসী বলে ক'ব ( না-এর পুর্বে ঈষৎ ইকার ১ আর পূর্বববঙ্গবাসী বলে 
“কনা”। 

“য* এরর যে এইরূপ টিচ্চারণ সে কথার প্রমাণ সংস্কৃত ব্যাকরণের (এবং 
পূর্বের তথা কথিত বাঙ্গাল! ব্যাকরণের ) স্বরসন্ধিতে আছে, যথা ই+অ-ষ। 
ছুটি স্বরের তাড়াতাড়ি পর পর উচ্চারণই স্বরসন্ধি,স্থতরাং নি+আসগ্তাস,এই 
উভয় স্থার্নেই উচ্চারণ একরূপ হইবে, তবে প্রথমটির দ্রুত উচ্চারণেই 
দ্বিতীয়টির জন্ম । 

৮ লোহারাম শিরো রান মহাশয়ের বাঙ্গালা ব্যাকরণের পাদটীকায় পড়িয়া- 
ছিলাম য, ড ও ঢ শব্ষের আদিতে থাকিলে য, ড ও ঢ বলিয়া উচ্চারিত হয় অন্তাত্র 
ঝড় ও ঢু বলিয়া উচ্চারিত হয়। সুত্রটি অবশ্ঠ সংস্কৃত ব্যাকরণের । কিছুদিন 
পরে কয়েকটি কথা পাই সেখানে “য” সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষায় নিয়মটির ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে, ঘথা অযোধ্যা, সরযূ, যুযুতস্থ, যুযুধান। বলা বাহুল্য, এগুলি সংস্কৃত 
শবের সংস্কত বানান। হিন্দীভাষার বানান অজোধ্য1, সরু । সেতুবন্ধ 
রামেশ্বরেক্প জনৈক সংস্কৃতজ্ঞ ব্যক্তি অযোধ্যা” কথাটির যেরূপ উচ্চারণ করিয়া-, 
ছিলেন তাহা আধুনিক বাঙ্গালার বানানে দাড়ায় *অয়োদিয়া” ৷ অবশ্য ধ' 
বর্ণটি তিনি কিছু কোমল ভাবেই উচ্চারণ করিয়াছিলেন, আর তিনি বি এন্‌ 
ডক্লিউ রেলের সেওয়ান ষ্টেশনে দড়াইয়! টিকিট চাহিয়াছিলেন তাই বুঝিয়াছিলাম 
*অযোধ্যা” যাইতে চাহেন, নতুব! উচ্চারণ শুনিয়া আমার বুঝিবার সা হইভ 
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না। যে কট নিয়মের ব্যতিক্রম পূর্ব দেখাইয়া কাব জবার তাহার 
'খ্য। বাড়াইতে উদ্ভত হইয়াছে । * 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, যে হিন্দীভাষীদের মধ্যে “্য”এর প্ররুত উচ্চারণ 
এখনও আছে, তাহারা লেখে “জব্ঠ, “জো”, “জৈসা” “অজোধ্যা”, “সরু” 
প্রভৃতি আর যে বাঙ্গাল! ভাষায় প্য'” এর প্রকৃত উচ্চারণ জানা নাই সেই 
বাঙ্গালায় লেখা যায় “্যখন"*, “যে”, “যেমন”, “অযোধ্যা” “সরযু” প্রভৃতি। 
আবার যখন পূর্ব্বে পবাক্য” কথাটির উচ্চারণ “বাক” না হইয় বাকিরা 
ছিল, তখন এবং তাহার পূর্বের হাতের লেখা পুথিতে “জখন””, “জে” রি 
দেখ যাইত। ৮ 
কিরূপে এই হাতের লেখার “জে” “যে”তে পরিবর্তিত হুইল তাহা! 
অনুসন্ধান করিলে দেখা যায় যে, ষে সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতের দল কৃত্তিবাসী 
রামায়ণের আধুনিক সংস্করণ করিয়াছিলেন তাহারাই এই বানান পরিবর্তনের 
জন্য দাদী । তীহার! স্থির করিলেন যখন “জে” শব্দটি সংস্কৃতের ণ্যদ্‌” শব্দজাত,* 
তখন ইহাকে “যে” ন। করিলে বর্ণাশুদ্ধি ঘটিবে। প্রথম প্রথম যে সকল বাঙ্গাল! 
পুথি ছাঁপা হইত, সম্পাদকের দে সকল ক্ষেত্রেও এই পণ্ডিতের দলের পন্থা 
অগ্থরণ করিতেন। এই সম্পাদকগণ স্বর ভ্রান্ত অথচ তাহারা মনে করিতেন 
*গ্রন্থকার হয়ত ঠিক লিখিয়াছিলেন কিন্তু লেখক অনুলিপি করিবার সমর বর্ণা- 
শুদ্ধি ঘটাইয়াছে |” পুথি সম্পাদনের অন্তরূপ একটি ভ্রমের কথা আজ মনে 
পড়িয়া গেল। বঙ্গবাসী কার্য্যালয় হইতে যে ঘনরাম , চক্রবর্তীর প্ধর্মমঙগল* 
মুদ্রিত হয়, তাহার ব্যাখ্যায় “করতার” শব্দের অর্থ দেওয়া হইয়াছিল “তার কর” 
অর্থাৎ "তাঁর কিরণ” ॥ অথচ ধর্মমঙ্গলের বহি যিনি পড়িয়াছেন তিনিই জানেন: 
যে, এই “করতার” ও “কত্তার” শব্দ ধর্মের একটি নীম। 
স্কত শব্দের “য” কিরূপে “জ”্ঞএ পরিণত হইয়াছিল এখন সেই সম্বন্ধে 
২১টি কথা বলিব। এখন সকলেই জানেন সংস্কতের “কাধ্য”, “অন্ত” প্রাকতে 
“কজ্জ”* “অজ্জপ, তাহা হইতে বাঙ্গালার “কাজ” ও “আজ” হইয়াছে । 
প্রাক্ৃতজনের উচ্চারণে অসামর্থ্য নিবন্ধনই এইরূপ ঘটিয়াছে |! “য”এর প্রন্কত.. 
উচ্চারণের সময় ( অর্থাৎ ভ্রুত ই যব উচ্চারণ) জিহ্বা তালুর সহিত* কোনস্থানেই রী 
ংলগ্ন হইবে না, তখন ইহার উচ্চারণ অনেকট! অস্পষ্ট বা অর্ধোচ্চারিত জা” . 
এর স্ঠায় মনে হয়। জিহ্বার অগ্রভাগ তানুর কিঞিৎ অধিক নিকটস্থ হইলেই: - 
্ঘারণের কাছাকাছি হয় আর তালুতে স্পর্শ করিলেই “” হইয়া 
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দাড়ায়। টির” রাজী ঘটিয়৷ থাকে । তাং বে তার নত 
“কাধ্য” স্থানে “কজ্জ” হইয়াছিল, ঠিক সেইকারণেই “যদি” স্থানে “জি”, 
“যদ” শবজাত ণ্যাহার”, ন! হইয়৷ পুরাতন বাঙ্গালায় “জাহার” হইয়াছিল । 
ধাহারা “কার্য” হইতে “কাজ” বলিয়। “কা” লেখেন, তাহারাই “পর্ণ” 
হইতে জাত “পান” না! লিখিয়। “পাঁণ” ও “পুরাতন” জাত “পুরা (অ )ন” 
ন|. লিখিয়া “পুরাণ” লিখিতেছেন। সংস্কৃতির পত্ববিধানের নিয়ম বিকৃত | 
সংস্কতে শবে খাটান উচিত কি ন! ইহার মীমাংস। হওয়া আবশ্তক 1! আর যদি, | 
যখন, যাহার প্রভৃতি শব্ধে "এর পরিবর্তে "জ লিখিলে বাঙ্গল৷ ভাষার 
ক্ষতি কি? 





গোবর্ধন-ধারণ। 


[ “ওপারের কথা”র লেখক ] 





গরটা এই ৮ বর্ধীর শেষে বৃন্দাবনের গোপ-গোপিনীগণ মিলিত হইয়। একটা 
যজ্ঞ করিতেন। উহার নাম ইন্দ্রযজ্ত। এই যজ্ঞের উদ্দেশ্ঠ ইন্দ্রের পুজা করা ১ 
কারণ তৎপ্রদত বৃষ্টিতে শম্ত জন্মাইলে ব্রজের আবালবৃদ্ধবনিতা৷ জীবনধারণ করেন 
ও গ্বাতীগণণ দুপ্ধরতী হয়। এই যজ্ের আয়োজন হইতে দেখিয়! শ্রীকুষ্ণ বলিলেন, 
*ামর। ত কৃষি নহি, বরং গাভীগণই আমাদের অবলম্বন? স্থতরাং আমাদের 
কর্তব্য, উক্ত দিবসে গাভীসমূহকে উত্তমরূপে ভোজন করান ও উহারা গোবর্ধন- 
গিরির আশ্রিত বলিয় ছক্ত গিরির পুজা কর্তব্য ; আরও বিধেয়, ব্রাহ্মণ ও ক্ষুধার্ভ- 
গণূকে. ভৌজনে পরিতৃপ্ত কর” শ্রীকৃষ্ণের প্রস্তাব অনুমোদিত হইলে অনেক 
আন্ধণ ও ক্ষুধার্ত ভোজন করিলেন ও উপযুক্ত গো-সেব! হইল। গোবর্ধনও 
মুস্তিমান্‌ হুইয়। রাশি রাশি অন্নব্যঞ্জন খাইলেন। কথিত আছে, শ্রীকৃই ু্িান্‌ 

গ্রিন্ধি সাজিয়৷ অন্নব্যঞ্জনের সমাদর করেন। 
;. পুজা পইিলৈন না বলিয়া ইন্দ্র অতিশয় ক্রোধাহ্িত হইলেন ও মেঘদলকে 
। আহ্বান, কৃরি বৃষ্টি দ্বার! বৃন্দাবন ভাঁসাইক্! দিতে আদেশ করিলেন। মেঘগুলি 
* প্লাডুর  আবেশ-পালনে বদ্ধপরিকর হইল। স্থতরাং বুন্দাবনবাসীদের সূহিত 
 ঞগপের, হের, পরিসীয়া রহিল না। তখন ্রীকৃঃ গোবর্দন নি্রশন 
রঃ 
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সাত িরন উহা! একটা মাত্র অঙ্গুলির উপর ধরিলেন। এই উপায়ে দান রক্ষা 
পাইল ও ইন্দ্র হার মানিয়া শ্রীকৃষ্ণের সহিত সন্ধিস্থাপন করিলেন। 
যজ্ঞ পঞ্চ প্রকার যথা, খধিযজ্ঞ, দেবযজ্ঞ, পিতৃযজ্ঞ, নৃযজ্ঞ ও ভূতষজ্ঞ। প্রত্টেক 
ধজ্ঞের ছুইটী উদ্দেশ্ঠ, অর্থাৎ বাহক ও মুখ্য । খধিষজ্ঞের গৌণ উদ্দেশ্ত পবিত্র 
গ্রন্থপাঠ করিয়া জ্ঞান-অর্জন কর! ও মুখ্য উদ্দেশ্ত অক্ঞানীকে জ্ঞান-দান করা। 
দেবধজ্ঞ অর্থাৎ হোম কার্য । ইহার একটা উদ্দেশ্ত দেবগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত 
উপকারের প্রতিদান ও অপর উদ্দেস্ত হুস্াবস্থায় অবস্থিত উপরি জগংস্থ লোক- 
সমুহের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন । পিতৃযজ্ঞের প্রথম উদ্দেশ্য, পূর্ববপুরুষগণের কৃত 
উপকারের জন্য তর্পণাদি কর্ধদ্বারা কৃতজ্ঞতা-স্বীকার করা ও দ্বিতীয় উদ্দেশ্য 
তাহাদের আত্মার ও মনের কল্যাণে কর্মসাধন। বৃযজ্ঞের মুখ্য উদ্দেস্ত ক্ষুধিতকে 
অন্নদান, বন্তুহীনকে বন্ত্রধান ও ছঃখিতের ছুঃখমোচন) গৌণ উদ্দেস্থ শ্বার্থপরতাকে 
বলিদান দেওয়া । তৃতষজ্ঞের প্রকাশ্ত উদ্দেশ্ত আহারের পূর্বে ভূতলোকের 
উদ্দেশে ভূমিতে অন্নত্যাগ ও আহারাস্তে প্রাণীগণের জন্ত অবশিষ্টাংশ উপযুক্ত 
স্থানে রক্ষা কর! ; অপ্রকাশ্ঠ উদ্দেশ্ত সর্বজীবে দয় প্রদর্শন করা । সুতরাং ইহা 
হইতে বোধগম্য যে চিত্তের উৎকর্ষতাসাধন যজ্ঞের প্রকৃত্ত উদ্দেশ্য | 
ইন্ত্রজ্ঞ দেবযজ্ঞভুক্ত ও গিরিষজ্ঞ ব্রাঙ্গণ ও বাঙ্গালী ভোজন কর্ণাহেতু নৃযজ্ঞ 
ভুক্ত। কিন্ত ইহার প্রধান উদ্দেস্ত উন্মুক্ত প্রকৃতির পুজা, একত্র গ্রীতিভোজন 
ও গোসেবা। যাবতীয় সংগুণসম্পন্ন মহোদয়গণ সেকালে ব্রাঙ্গণ বলিয়৷ 
পরিগণিত হইতেন। রজঃ ও তমোগুণের পরিবর্তে তাহারা অধিক মাত্রায় 
সত্বগুণে পুরিত হইতেন বলিয়! জাগতিক যাহা কিছুতে তাহার! অল্পে সন্তুষ্ট 
হইতেন। কাহারও গ্রীতিবর্ধন করিলে বিশেষতঃ সন্বগুণসম্পর্ন জীবের ও 
আর্তগণের সেই প্রকার কম্মদ্বার৷ কর্মকর্তার বা কর্তীর মন-প্রাণে সত্বগুণ প্রত্যক্ষ 
ও অপ্রত্যক্ষ ভাবে সঞ্চিত হয়। বৈদিক যুগে বিরাট প্রকৃতির সৌষ্ঠব হুর্ধ্য, 
বরুণ, অগ্নি, পবন ইত্যাদি পুজিত হইত। সেকালের মহোদয়গণ সম্যকৃরূপে 
অবুধারণ করিয়াছিলেন যে, মানব-মনকে যাবতীয় অগ্ুণ হইতে কেবলমাত্র সদ্গুণ 
দ্বারা পুরিত করিতে হইলে বিরাট প্ররুতির সঙ্গ ও উহার নির্মলতার, বিশুদ্ধতার 
ও চিরনূতনত্বের পুজা অর্থাৎ আদর কর! জীবের পক্ষে গর সুযুলপ্রদ। শ্রকষও 
প্রকৃতি সেবার বিশেষ পক্ষপাতী: ছিলেন। এইজন্য তাহার যাবতীয় লীল৷ 
উত্ুকতস্থানে সাধিত হইয়াছিল। প্রকৃতির: বিরাট বিশ্ববিচ্ভালয়ের শ্রিক্ষকতার 
সনি *প্রকৃতি-সেবক ছাত্র-ছাত্রী এক মুখে নয় সহশ্রকণ্ঠে বর্ণনা টি নিজ 
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নিজ সামর্ঘ্যকে বা বাক্চাতুধ্যতাকে ধিক্কার দিয্লা থাকেন। মনে হয়, প্রকৃত 
প্রকৃতিসেবকই মানব-হৃদরের ও চিত্তের উৎকর্ষত! কতটুকু সাধিত হইতে পারে, 
ইহা জগৎকে প্রতীয়মান্‌ করাইয়্াছেন। 

কেবল মাত্র এক ঈশ্বর এই বিশ্বের শরষ্টা, পাতা ও ভ্রাতা হইলেও দেবত1 ও 
উপদেব্তাগণ বিশ্বের কর্মচারিস্বরূপ অবস্থিত। মনের উৎকর্ষতা বা অপকর্ষতান্ু- 
সারে এই নশ্বর দেহপাতে্ দর, জীব মন ও আত্ম! সুস্, সুস্মতর ও হুক্কমতম 
দেহে বিশ্বপতির বিরাট আলে ক্েহ' পুত্র, কন্া৷ বা প্রণয়িনী ভাবে, কেহ দেবতা 
বা উপদেবত৷ আকারে ও কর্মচারী-চারিণী ভাবে ও কেহ প্রেতযোনী প্রাপ্ত 
হইয়াও নিকৃষ্ট কর্শে নিযুক্ত থাকিয়া স্ব স্ব কর্মাধন করেন। ইন্ত্র শ্রীভগবানের 
বারিবর্ষণকারী কর্মচারী মাত্র। কর্তার আরাধনা না থাকিয়া কেবল মাত্র 
কর্মচারীর আরাধনায় কালাতিপাত করিলে জীবের পক্ষে উত্তরোভ্তব উন্নতাঁবস্থা 
শ্রীপ্ত হওয়া! অলীক আশ! মাত্র, ইহা! প্রত্যক্ষ করিয় শ্রীকৃষ্ণ বৈদিক যুগের 
অর্চনাদি কর্মের সহিত তৎকালীন ধর্মকর্ম একত্ীছূত করিয়। গিরিষজ্ঞ-অনুষ্ঠানের 
প্রবর্তক হইয়াছিলেন। 

গৃহ বা সমাজ-সংস্কাপের বা জাতীয় জীবন-গঠনের ন্ুসিদ্ধ সোপান একত1। 
কিস্ত সংস্কারকের সততার, কাধ্যকুশলতার ও মানবের প্রতি অকৃত্রিম প্রেমের 
উপর এই সোপানের ভিত্তি স্থাপিত হইলে সংস্কারাদি কর্ম সুসিদ্ধ হয়। 
; পুরাতন ধারা হইতে নূতন ধারায় প্রবন্তিত করিতে হইলে প্রবর্তকের উত্তাবনাঁ- 
' পজির 'আবশ্তক। সেই উদ্ভাবনার এমন উপকরণ থাকা অত্যাবশ্তক, যাহা 
গ্কপৈন্ন চিত্তাকর্ষণ করিয়! পরে সেই কীর্ধ্য বিশেষ গ্রীতিপ্রদ হয়। গিরিসম্তিলন, 
গিরিপৃজা, ব্রাহ্মণ ও কাঙ্গালী ভোর ওুগো-সেবা কর্মনথারা নিজ নিজ 'ভিরুচি 
অনুসারে ব্রজবাসী-বাসিনীগণ এক একটা কম্মে যোগদান করিবেন, ইহাই 
্রীকষঞ্চের অভিপ্রেত ছিল। ফলে তাহাই হইল ও: সগ্র বৃন্দাবনবাসী বিশেষ 
প্রীতিরাত (করিবেন সেই প্রীতির ব৷ উৎফুল্লতার কারণ শ্রী) তাং 
নী তাহাদের চিন্তার ভোজ্য সেব্য সামগ্রী হইলেন। ফলত; প্রত্যেক" 
টি দু রসে মরশে বুঝিলেন যে, “আমি শ্রীকৃষ্ণের” । এ চিন্তা গ্রবল 
২৬৬ ৃ রী বব আত্মহারা তবস্থায় উপনীত হয়। তৎপরে তাহাঁর৷ আহার করিতে 
দিলেন । আত্মহারা অবস্থার আপনারা আহার করিলেন ও শ্রীকুষ্ককেও 













শ্রাবণ, ১৩২৪ ] গোবদ্ধন-ধারণ। ২২১৩ 


ঠা 2 
কথা হ্বদয়ে জাগরুক “রহিল । মনে হয়, লেখক এই ঘটনাকে নিজ কল্পনাবলে 
উল্লেখ করিয়াছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ মূত্তিমান্‌ গিরি সাজিয়া' উদর পূর্ণ করেন। 

নিজ নিজ মনকে আয়ন্ত বা আত্মাভাবাপন্ন করিতে সক্ষম হইলে মানুষের 
হুখ-শাস্তির তৃষ্ণার নিবৃত্তি সম্ভব । জীবদেহস্থিত আত্মা, পরমাত্মার অণুর অণু । 
স্থতরাং জ্ঞান, প্রেম, শক্তি ইত্যাদি আত্মীর উপাদান। একমাত্র মনের দ্বার! 
চালিত হইয়া জীব অভাব ও অশান্তির দ্বারা নিম্পেষিত। কিন্তু ক্রমশঃ মনকে 
সদ্গুণ দ্বারা পরিপুরিত করিতে সক্ষম হইলে সেই মনে দিনের দিন আত্মার 
যাবতীয় সদ্গুণ মুকুলিত হয়। মন হইতে নিস্তার পাইবার উপায় বৈরাগ্য বা 
যোগ। রাসলীলায় উল্লিখিত হইয়াছে যে, ঈর্ষা, কুৎসা, চক্রাধ, লোভ, দত্ত, 
অসত্যাদি হইতে বিরত হওয়াই প্রকৃত বৈরাগ্য বাচ্য। তন্জরপ উক্ত যাবতীয় 
অগুণাদি হইতে মনকে উদ্ধার করাই প্রকৃত যোগবাচ্য । বৈরাগ্য ব্রত অবলম্বন 
করিলে বা! উক্ত উপায়ে যোগমুক্ত হইলে জীবের বুঝা সহজসাধ্য যে, তিনি মানব 
হইয়াও “সেই তিনি, অর্থাৎ সোহং বা 'আমি তোমার”। জীবদেহের ভরণকষ্ডা 
মন, স্থতরাঁং এই দেহভার বহন করিয়! মন হইতে পুর্ণমাত্রায় অব্যাহতি পাওয়। 
নিতান্ত অসম্ভব। ফলতঃ মনকে সম্বল করিয়া বা মনের অস্তিত্ব অন্ততঃ চোদ্দ- 
আন পরিমাণে না লোপ করিয়া যে কোন জীব *ম্বামী' বা “সোহং উপাধি 
গ্রহণে প্রয়াসী এব্্রকার কার্য তাহার বিকৃত মস্তিষ্কের লক্ষণ নহে কি? 
সাধারণ জীবের পক্ষে এই অবস্থাপন্ন হওয়া স্বকঠিন বলিয়া "আমি তোমার" 
এই মন্ত্রে দীক্ষিত হওয়া বিশেষ স্থফলপ্রদ। “আমি তোয়ার অর্থে আমার দেহ, 
প্রাণ, মন ও সংসার বিশ্বপতির ব৷ বিশ্বজননীর যিনি আমার প্রকৃত পিতা,বা মাতা 
বাস্বামী। “আমি তোমার” কথার পরিবর্তে “আমি তাহার” কথা ব্যবজ্ুত 
হইতে পারে বটে, কিন্তু সেই জ্ঞানময় পিতা, প্প্রমময়ী জননী ও সর্বগুণাকর 
স্বামী যখন “আত্মা” ভাবে প্রধানতঃ আমার এই দেহে ও মনের নিয়স্থ 
পাটে অবস্থিত, তখন আমি স্ুধাপুর্ণ বা স্থধামুখী মন--কারণ পরম স্থধা- 
ময়ের' প্রতি ধাবিত-__এত সন্নিকটস্থ প্রিয়তমের সহিত ঘনিষ্টতর “আমি তার” 

"কথার পরিবর্তে "আমি তোমার" এই সম্বন্ধে আবদ্ধ হইব নাকেন? "আমি 

, তোমার” সম্বন্ধ স্থাপনে লাভ 3 ১। ভবিধ্যৎ কর্মফল হইতে "অব্যাহতি পাওয়া 
সম্ভব-__কারণ যাহ! কিছু এতদিন “আমার” বলিয়া পরিগণিত ছিল, উহার 
্বামীত্ব প্ররুত মালিকের হস্তে ্তস্ত হইল) ২। ধর্মজীবন লাভের মূলমন্ত্র 

এএগ্য” ব্রত উদ্যাপনে ও ৩। যোগাভ্যাসে যত্্রশীল-কারণ. মনকে দে 


২১ অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা 


গ্ ৫ 

স্থিত আত্মার সহিত পিতা বা মাতা ব! স্বামী সম্বন্ধ স্থাপন করিয় তৎশ্রতি 
ধাবিত করিতে সচেষ্ট) ৪। ক্রমশঃ মনের অভীতাবস্থায় উপনীত হওয়া-_কারণ 
“আমি” অর্থাৎ মন" কর্মকর্তা না হইয়া অল্পে অল্পে এই দেহ ও সংসার আত্মার 
লীলাভূমি হইয়া পড়ে) ৫। ক্রমশঃ জাগতিক অভাব ও অশান্তি হইতে নিস্তার 
পাইবার আয়োজন__কারণ মনের পরিবর্তে আত্মা কর্তা সাজিলে সর্ববকর্ধে 
সিন্ধিলাভ সম্ভবপর 7; ও ৬। ক্রমশঃ চৈতন্তে বা আত্মায় অধিষ্ঠিত হইয়া *মহা- 
গাব” বা! “সমাধি” অবস্থা পাইবার ইহাই বিপুল আয়োজন । 





বীজের প্রসার । 


[ শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত।] 





,* উদ্ভিদ জগতের ব্যাপকত৷ ন্রণ করিলে বাস্তবিকই বিশ্মিত হইতে হয় । 
একটু জল ও রৌদ্রের, উত্তাপ লাগিলেই মাটিতে অসংখ্য গাছ গজাইয়া উঠে 
এই দারুণ গ্রীক্ে ছাদের উপর ছুইটা ফুল গাছের পাত্র রাখিলে তাহাতে 
রাশি রাশি আগাছা! জন্মে। তাহার পর ভগ্র অট্রালিকাক়, গৃহের কোণে, 
অলিতে গলিতেও ঘাস আর আগাছার উপদ্রব। মনে হয় যেনঞমাটির 
ভিতর এমন একটা শক্তি আছে যাহার বলে তাহার নিজের ধুলিকণ!| গুলা বৃক্ষত্ 
প্রাপ্ত হয়। যেমন “ন্মুরণ, স্মরণ, স্বগৃহ-চরিতম্‌ দারুভূতে। মূরারিঃ তেমনি 
অপার-আনন্দে ধুলিকণার নয়নরঞ্জন দারুব্রন্দে পরিণতি হয় বলিয়া মনে হয়। 
'প্রবালের দেহ-কঙ্কাল জদিয়। প্রসান্তসাগরে দ্বীপের উৎপত্তি হইলেই তাহার 
উপর নারিকেল গাছের আবির্ডাব হয়। 

পূর্বে একদল দার্শনিক ছিলেন ধাহারা বলিতেন অশরীরি হইতে শরীরের 
উৎপত্তি হয়। আধুনিক বিজ্ঞান ওসব বাজে কথায় কাণ দেয় না। ভগ্ন 
মন্দিরের প্রাচীর ফু'ড়িয়। বটগাছ গজায়-_সেও বটগাছের বীজের পরিণতি, আর 
প্রঝুল দ্বীপে নারিকেল গাছের জন্মও নারিকেল হইতে। উদ্ভিদের বীজের 
মধ্যে জীবনীশা্তি বহুদিন প্রচ্ছন্নভাবে আবদ্ধ থাকিতে পারে এবং ং বীজগুলি, 
নানারুকম উপাটে নানা স্থানে গমনাগমন করিতে পারে । 

বটগাছ ভাল উ্ধরক্ষেত্রে বহু চেষ্টা করিলেও জন্মে না অথচ গৃহস্থের অবনতির 
সব তাহার ভাঙ্গা প্রাচীরে শিকড় নামাইয়! শীব্র তাহাকে গৃহহীন করিতে সহা্ু 
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করে। যেজল! জমিতে ধান জন্মে সে জলাজমিতে কৃষ্ণচূড়া বা! রসাল জন্মে না ) 
মোটের উপর ভিন্ন ভিন্ন তরুর ক্ষেত্র বিভিন্ন । তাই যাহাতে ঠিক নিজ নিজ 
অন্ুকৃলক্ষেত্রে গিয়! শিকড় গাঁড়িতে পারে সেই উপায় করিয়! দিবার জন্ত বিধাতা 
বীজগুলিকে চারিদিকে ছড়াইবা'র শক্তি দিয়াছেন। ৃ 

দোপাটী গাছের বীজ দেখিলে মনে হয প্রকৃতিকে সাজাইবাঁর জন্য ভগবান 
কত প্রকার বিচিত্র উপায় অবলম্বন.করেন ৷ দোপাটী ফুলের বীজের ভিতর চারটি 
শ্প্িংএর মত শু ডাটা থাকে । তাহার চারিদিকে বীজ থাকে । বীজের আধারটি 
ছর্ব্বাসা মুনির মত যেন ক্রোধে ফাটিবার জন্য সর্বদাই ব্যস্ত। একটু জোরে 
বাতাস বহিলে বা কোন পশুপক্ষীর বা বৃক্ষশাখার সামান্ত স্পর্শ পাইলে বীজাধার 
একেবারে চৌচির হইয়া ফাটিয়া যায় আর ভিতরের শ্প্রংগুলার ঠেলা পাইয়া! 
বীজগুল! চ্টরিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ে । বাল্যকালে আমরা সকলেই বোধ হয় 
পাঁকা দোপাটীর বীজ লইয়া! এই খেল! খেলিয়াছি। : 

একরকম ঘাসের বীজ আছে তাহাদের গায়ে খুব সরু স্থঁয়ো! দেখিতে পাওয়! 
যায়। সেগুলা এমন ভাবে সন্তস্ত যে বায়ুর তাড়নায় সেগুল! একদিকেই 
ঘুরিতে ঘুরিতে যায়। শেষে যেখানে মাটি ভিজা সেইখানে লাগিয়া গিয়া ঘাস 
উৎপাদন করে। 

জলের সাহায্যে জীবজস্ত যেমন পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়ায়, গাছের 
বীজগুলিও তেমনি ধরিত্রীর সর্বাঙ্গে উপনিবেশস্থাপন করিবার জন্য জলের 
সাহায্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়ায়। অনেক জলজ বৃক্ষের বীজ ভাসিয়৷ একস্থল 
হইতে অপর স্থলে চলিয়৷ যায় এবং অনুকূল ক্ষেত্রে ফুটিয়া উঠে। পম প্রভৃতির 
বীজের ভিতর একটু বাষু আবদ্ধ থাকে যাহাতে তাহার! ভাসিতে পারে । 
নারিকেল সমান পরিমাণের জলের অপেক্ষা লঘু তাই উহার! বহুদিন সমুদ্রের 
তরঙ্গে ভাসিয়৷ প্রবাল দ্বীপগুলিকে সজীব করে। বরষার বারিধারায় কত 
বীজ এক ভূমি হইতে অন্য ভূমিতে গিয়া বৃক্ষে পরিণত হয় তাহার ইয়া করা 
কঠিন। বারির চলৎশক্তির আনুকুল্যে উদ্ভিজ্ঞগত আত্ম-প্রসার করে। 

তাহার পর বাষু। বল! বাহুল্য, ক্ষুদ্র বীজগুলি বায়ুহিল্লোলে ভাসিয়া 
সর্ধত্র উপনিবেশ-স্থাপন করে। কত বীজ যে বায়ুর সঙ্গে মিশিয়া “আছে, 
তাহ সাদা চোখে আমরা বুঝিতে পারি না। এই সকল ক্ষুদ্র বীজাণুর কথ! 
ছাড়িয়া দিলে অনেক বড় গাছের বড় বীজ বাহুর সাহায্যে ঘুরিয় বেড়ায়, 
তাহা আমরা প্রত্যেকেই দেখিতে পাই। আমর! তুলার বীন়্গুল! পরিত্যাগ 
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করিয়া! তুল! লইয়! শয্যা প্রস্তুত .করি। কিন্ত বিধাতা তুলার স্থাষ্ি করিয়াছেন 
এঁ বীজগুলাকে লইয়া! বাষুবক্ষে অনুকূল ভূমির ন্থসন্ধীনে ভ্রমণ করিবার জন্য । 
অনেক বীজে হয়ো আছে। এমন কি আফিমের বীজে সরু সরু তাতের মত 
কাটা আছে বলিয়া অহিফেন গাছ ছড়াইয়া পড়ে । ঢণ্যাড়সের বীজেও এঁ রকম 
জুয়া দেখিতে পাওয়া যায়। 

পশুপক্ষীর দ্বারাও উত্তিদ-জগতের প্রসার হয়। অনেক কণ্টকময় বীজ 
পশ্তপক্ষীর লোমে ও পক্ষে সংবদ্ধ হুইয়৷ ছড়াইয়া পড়ে । আমাদের দেশে এক 
রকম বন্যবুক্ষ আছে তাহার ছোট ছোট বীজগুলা জোকের মত কাপড়ে 
চোপড়ে আট্কাইয়! যার। বাল্যকানে আমর! সেগুলা পরস্পরের মাথার উপর 
লাগাইয়! দ্রিতাম। সেগুলা অবশ্ত এই শ্রেণীর বীজ, এই রকমের বীজ ঘাসের 
চোরকাটা। পক্ষীরা অনেক ফল মুখে করিয়া অপর স্থলে লইয়া যায়। সেই 
সকল ফলের বীজ পরে পাদপে পরিণত হয়। অনেক বীজ আবার পক্ষীদের 
পুরীষের সঙ্গে বাহির হইয় অনুকূল ক্ষেত্রে বৃক্ষত্ব প্রাপ্ত হয়। গশুনিয়াছি ভগ্ন 
প্রাচীরে বটবৃক্ষের আবির্ভাব এইরূপে হইয়! থাকে । 
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প্পেমের ত্বর। 
[ শ্রীমন্সথনাথ ঘোষ, এম এ ] 
(কাণ্ডেন ভি এল্‌ রিচার্ডনন রচিত ইংরাজী কবিতা হইতে ) 








ভয়ঙ্কর এই মরুভূমি মাঝে, দীর্ঘ-পথশ্াস্তি করিতে হরণ 

অবসাদ মাঝে দিতে প্রফৃল্লতা, থাকে হেথ। যদি মায়ামন্ত্র কোন, 
তবে সে প্রেমের মধুময় স্বর, হৃদগ্নে যাহার উঠে প্রতিধ্বনি, 
জ্যোৎঙ্গ! প্লাবিত হদের মাঝারে, অনিল-তরঙ্গে, সঙ্গীত যেমনি । 
ছুর্গম এ পথ হ'ত কি ভীষণ, পথিকের হৃদে হত কি ক্লেশ 
্বরগের এই মিলন-গানের, না থাকিত যদি জীবনে রেশ, 

সেই অজাঁনিত দেশের লাগিয়া, কাদিত নিঃসঙ্গ কতই এ প্রাণ, . 
পাঁপীরা যেথায় ভুলিয়াছে পাপ, শ্রাস্তর! যথায় লভিছে নির্বাণ ! 





সাহিত্যে হিন্দু-যুসলমানের মিলনের অন্তরায় 
(লেখক মোহাম্মদ কে, চাদ কর্তক শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রায় মহাশয়ের 
প্রতিবাদের প্রতিবাদ । ) 





শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রায় মহাশয় ভাবিয়াছেন যে, আমি হিন্দু-মুসলমানের 
মিলনের বিরোধী হইয়া এরপ প্রবন্ধ লিখিয়াছি। এই হেতু তিনি প্রতিবাদ 
করিতে গিয়া একটা বিষম ভ্রমে পতিত হইয়াছেন বলিয়া আমার বোধ হয় । 
কি হেতু মুসলমানেরা বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলন সভায় যোগদান করেন না, 
তাহাই প্রদর্শন করা আমার উদ্দেশ্ঠ কারণ আমি অনেক মুসলমান সাহি- 
ত্যিকের মনোভাব জানি । যখন বাঁকিপুরে বিষয়-নির্বাচন সভায় এ বিষয়ে 
কথ! উত্থাপিত হইক়ণছিল, তখন আমি তীহাদ্িগের মনোভাব ব্াক্ত করিয্বাছিলাষ 
মাত্র। আমি হিন্দুমুসলমানের মিলনের বিরোধী নহি, বরং আমি হিন্ু- 
মুসলমান-মিলন প্রত্যাশী । 

অনেকেই জানেন, আজকাল বাঙ্গালা দেশে বহুসংখ্যক মুসলমান সাহি- 
ত্যিকের আবির্াব হইয়াছে । যদি তীহার! এরূপ মনে করিয়া! সাহিত্য 
সন্মিলনরূপ হিন্দু-মুসলমানের মিলন-মন্দিরে আসিয়া! মিলিত না হন, তাহা হইলে 
মুষ্টিমেয় মুসলমান সাহিত্যিকের যোগদানেই বা কি ফল হইবে? সভাস্থলে 
মুসলমান-সাহিত্যিকের সংখ্যার অল্পতাহেতু তাহারা কোন বিষয়েই হস্তক্ষেপ 
করিতে সাহস করেন ন! অথব৷ হস্তক্ষেপ করিলেও ক্কৃতকাধ্য হইতে পারেন না। 
এইজন্য আমি যোগদান না করিবার কারণ কি, তাহাই সাহিত্য-সমাজে 
জানাইবার উদ্দেশ্তে এরূপ প্রবন্ধ লিখিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। | 

সভাস্থলেই হউক, আর মাসিক পত্রিকাতেই হউক,যদদি মুসলমানের! তাহাদের 
' ওরূপ লেখার উপর মন্তব্য-প্রকাশ করেন বা দিলনের অন্তরায় স্বরূপ বিবেচনা 
করেন, অমনি হিন্দুরা খড়ীহন্ত হইয়া উঠেন এবং তৎক্ষণাৎ তাহা কোন-ন!- 
"ফোন রকমে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করেন। রাখালরাজ বাবু কি অস্বীকার 
করেন যে মুসলমাঁনবিরুদ্ধ কথা ডাহারা! মাসিক পত্রিকায়, ইঙিহাঁসে, উপন্তীসে, 
নাটক ব! কাব্যে লিখেন না! বা লিখেন নাই ? যদ্দি বলেন যে লেখার গতিরোধ 
কর! সাহিত্য-সন্মিলনের কার্যও নহে -বা সাধযও নহে, তবে সাহিত্য-স্মিলনের 
শ্রটাধ্য বাঁ সাধ্য ফি? হহীক্স উদ্দেন্ত কি কেল বংসরান্তে ঞকবার করিয়া! 
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লাহিভাকে সাহিত্যিকে পরম্পর দেখাদেখি করা? তাও দেখি, কেবল দেখা- 
দেখি মাত্র। কোনও সাহিত্যিকই কোনও, সাহিত্যিককে জিজ্ঞাসাও করেন 
না যে আপনি কে, এবং কোথা হইতে আসিয়াছেন। এরূপ আলাপন করিলেও 
বুঝিতাম সে পরস্পর আলাপ-পরিচয় ও বন্ধুত্ব হইল। সে যাহাই হউক তাহা 
আমাদের দেখিবার আবশ্তক নাই। তবে যাহা হিন্দু-মুসলমানের মিলনের 
প্রতিবন্ধক হয়, তাহ! পরিত্যাগ কর! হিন্দুদদিগের উচিত। দেশের অনিষ্টজনক 
কার্য্যের গতিরোধ করিবার জন্য দেশস্থ সকল গণ্যমান্ত লোক যেমন উঠিয়া! পড়িয়া 
লাগেন, অক্ষম হইলে রাজপুরুষগণের সাহাব্য চাহিয়! থাকেন, তেমনই সেই 
সকল গণ্যমান্য কোকের দ্বার যে ইহাঁর প্রতিকার হইতে পারে না তাহাই ঝ 
কিরূপ কথা । আমরা তো 1565702 ০ 11)019. /০/এর ন্যায় 4০ পাশ 
করিতে বলিতেছি না যে, প্বাক্তিগত ভাবে কত লোককে শাপন করিব ।” 
শাসনের আবগ্তক কি? আমি তো বলিয়াছি যে সাহিত্যিকের হিসাঁবে “এখানে 
রাজা, মহারাজ!, জমিদার, উকিল, ব্যারিষ্টার, জজ, ম্যাঁজিষ্রেট প্রভৃতি বঙ্গদেশের 
গণ্যমান্ত ব্যক্তিগণ আমিয়া সম্মিলন-কার্যে উৎসাহ দ্দিয়। থাকেন**.। অতএব 
তাহারাই ইহার কর্ণধার......... এতদ্বাতীত ধাহারা নাটকে, উপন্টাসে, ইতিহাসে 
ও মাসিকপত্রিকার প্রবন্ধে মুসলমানের উপর ঘ্বণার উদ্রেক করেন, অনৈতি- 
হাসিক বী ইতিহাস প্রমাণবিরুদ্ধ ঘটনা! লিপিবদ্ধ করিয়। মুসলমানের প্রাণে 
আঘাত করেন, তীহারাও এখানে উপস্থিত থাকেন” অতএব তাহাদিগকে 
বর্ষে বর্ষে একবার করিয়৷ এরূপ অনুরোধ করা যাইতে পারে যে, যে সকল লেখায় 
মুসলমানেরা ছঃখিত বা মন্্াহত হন সেই সকল লেখা লিখিতে নিবৃত্ত হওয়া 
প্রত্যেক সাহিত্যিক বন্ধুর 'উচিত। যেহেতু দেশের উন্নতির দিন আসিয়াছে । 
হিন্দু-মুসলমান বিচ্ছেদ-সাগরে ক্রমশঃ. চড়া পড়িয়া আসিতেছে । যাহাতে স্বণা, 
ঘ্বেষ প্রভৃতির দ্বারা এই অল্পকাল স্থায়ী চড়! ধৌত হইয়া অপসারিত ন! হয় 
এবং যাহাতে উক্ত সাগর একেবারে চড়া পড়িয়৷ গিয়া মিলনরূপ সমতলভূমির 
সহিত সমতল হইয়া যায় সে বিষয়ে প্রত্যেক সাহিত্যিকের চেষ্টা কর! 
উচিত ! ষতর্দিন হিন্দু-মুসলমানের মিলন পূর্ণতা প্রাপ্ত না৷ হইবে, ততদিন 
ধেকোন উন্নভির কল্পনা কার্যে পরিণত হইয়! পূর্ণতা প্রাপ্ত হইবে না। 
ষঙ্গভাষার উন্নতি করিতে গেলে মুসলমানদিগকে আবপ্তক ৷ দেশের রাজনৈতিক 
উন্নতি করিতে গেলে মুসলমান ব্যতীত সে উন্নতির চেষ্টা কখনও ফলবতী 
হইবে না। (জাতীয় একতা ব্যতিরেকে দেশের উন্নতির চেষ্ট। বিড়ন্বন! মানব |... 
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রাখালরাজ বাবু প্রতিবানস্থলে অনেক দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। রতিহাসিক 
প্রমাণানুযায়ী আওরঙ্গজেব ও পিিরাজ-উদ্দৌল! অত্যাচারী ছিলেন বলিলে 
মুসলমানের! বিরক্ত হইবেন কেন ? তবে যদ্দি /নবীনচন্দ্র সেনের স্তায় স্বপ্নকল্লিত 
অত্যাচারকে বাস্তব ধরিয়! তাহাকে অত্যাচারী বল! হয়, তাহা হইলে মুসলমানের! 
বিরক্ত না হইবেন কেন? যাহা প্রকৃত ইতিহাসে নাই, তাহা যদি অতিরঞ্জিত 
করিয়া বর্ণনা করা যায়, তাহা হইলে রাখালরাঁজ বাবুও কি রাগ করেন না? 
যদ্দি সিরাজ-উদ্দৌলার প্রকৃত ইতিহাস অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় মহাশয় বহু পরিশ্রম 
সহকারে গবেষণা করিয়া শিক্ষিতসমাজে প্রকাশ না করিতেন, তাহা হইলে 
সিরাজ-উদ্দৌলার উপর যে সকল অযথা কল্পিত কলঙ্কের বোঝা ছাপান হইয়া ছি, 
তাহা হইতে কি পিরাজ মুক্ত হইতে পারিতেন? আজও পর্য্যন্ত পলাশীর যুধে 
অঙ্কিত কলঙ্কের চিত্র অর্ধশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মন হইতে দূরীভূত হয় নাই। 
আওরঙ্গজেবের স্তার় অত্যাচারী অনেক হিন্দুরাজাও ছিলেন, তাই বলিয়া! তাহার 
সেই অত্যাচার-কাহিনীর অতিরঞ্জিত বর্ণনীকেও কি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিত 
হইবে ও সেই সকল কাহিনীর সমালোচনা করিতে গিয়া! উক্ত সম্রাটকে নিঠুর, 
পাষগু, মুসলমানকুলকলঙ্ক প্রভৃতি বলিলে কি মুসলমানেরা ছুঃখিত হইবেন না ? 
আওরঙ্গজেব রাজ্যলোভে পিতাকে কয়েদ রাখিয়াছিলেন এবং রাজ্য কণ্টক- 
শূন্য করিবার জন্ত ভ্রাতাকে হত্যা করিয়াছিলেন। ইহা ইতিহাসপ্রমাণ সাপেক্ষ 
হইলেও হিন্দুদিগের ইতিহাসে এরূপ ঘটনার কি অভাব আছে? যদি রাখালরাজ 
বাবু অস্বীকার করেন তো আমি তাহাকে শ্রীযুক্ত রায় রাজেন্দ্রচন্দ্র শাস্ত্রী মহাশয় 
লিখিত “মধ্যযুগে ভারতে সামাজিক অবস্থা” শীর্ষক গ্রাবন্ধ পাঠ করিতে বলি। 
প্রবন্ধটি “সাহিত্যসংহিতা”য় প্রকাশিত হইয়াছিল। রাখালরাঁজ বাবু “কারস্থ 
পত্রিকা”্ম প্রকাশিত ব্রাহ্মণ-অবজ্ঞার কথা দৃষ্টাস্ত'দিয়াছেন। কায়স্থের ব্রাহ্গণকে 
অবজ্ঞা! করাতে জাতীয় রেষারেধী প্রকাশ পার না। ইহা সামাজিক রেষারেষী 
মাত্র। কারণ কায়স্থ কায়স্থই এবং ব্রাঙ্গণ ব্রাহ্মণই । কায়স্থ মুসলমানও নন 
বা ব্রাহ্মণ মুসলমানও নন। উভরই হিন্দু, তবে সে রেষাঁরেষী সামাজিক ভিন্ন 
কি হইতে পারে? কখনও কায়স্থ ব্রাহ্মণকে দেখিয়া প্রণাম করিতে ভুলিবেন না 
বা ত্রাঙ্গণ কর্তৃক আহ্‌ত হইলে ভক্তিসহকারে তাহার বাটাতে আহার করিতেও 
কুষ্ঠিত হইবেন না। তখন সেরূপ মনোমালিন্ত মিলনের অন্তরায় হইতে পারে 
ন]। এবং এক্ূপ মনৌমালিন্তকে জাতীয় বিদ্বেষ বল! যাইতে পারে নাঁ। ইহা 
"সামাজিক মতদ্বৈধতা।। কিন্তু হিন্দুর নিকট মুসলমান যে শৃগাল, কুঁটুর অপেক্ষাও 
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শ্বণ্য তাহা কি রাখালরাজ বাবু অস্বীকার করেন? যেরূপ টি কায়স্থে 
মনোমালিন্তের কথার উল্লেখ করিয়াছেন, €স অবস্থায় একজন কায়স্থ অপর 
একজন কায়স্থকে স্পর্শ করিলে কি তাহার জাতি যাইবে, না যায়? 
কিন্ত রাখালরাজ বাবু জানেন, যদি কোন মুসলমান কোন কায়স্থ ৰ৷ 
ব্রাহ্মণের বাটার যে অংশে আহাধ্য দ্রব্য থাকে, তাহার নিকটবর্তী হয়, তাহ! 
হইলে তিনি সেই সকল দ্রব্য ফেলিয়া দিয়া তথায় গোময়-লেপন করিয়া থাকেন। 
কিন্তু সেম্থলে শৃগাল কুকুর গেলে ওরূপ করেন না। পুর্বে মুসলমানদিগকে 
হিন্দুর “পারিয়” “চণগ্ডাল” প্রভৃতি জাতির ন্তায় অন্পৃশ্ত জাতি বলিয়া ঘ্বগা 
করিতেন এবং এক্ষণে পল্লিগ্রামে এমন কি শিক্ষিত ব্যক্তিরাও এরূপ দ্বণ। করিয়া 
থাকেন। আমি জানি একবার একজন বিশিষ্ট ভদ্রলৌক তাহার দালান- 
গৃহ পুজার দালান বলিয়া তন্মধ্যে আমাকে প্রবেশ কক্সিতে দেন নাই । রাখাল- 
বাজ বাবু মনে রাখিবেন যে, এই দালান সে সময পূজার দালান ছিল ন1। 
ৰৃহ পুর্ব পুজার দালানরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল বলিয়া তিনি তন্মধ্যে মুসলমানকে 
যাইতে দিয়া অপবিত্র করিতে দেন নাই। আমাকে যে সময় যাইতে দেন নাই 
সে সমর দালান গানবাজনার দালান হইয়াছিল। কায়স্থের মধ্যে ঝা ব্রাহ্মণ ও 
কাকস্থের মধ্যে রাখালরাজ বাবু কর্তৃক উক্ত দলাদলি বা রেষারেষী থাঁকিলে তিনি 
'কি কখন কায়স্থকে বা ব্রাঙ্গণকে এরূপ ঘ্বণা করিয়! দালান মধ্যে যাইতে নিষেধ 
করিতেন ? কখনও না। তবে এক্ষণে উচ্চশিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে অতটা ঘ্বণার 
ভাব নাই। নানী কারণে অনেক ত্রাস হইয়া গিয়াছে । শিক্ষিত হিন্দুরা এক্ষণে 
বুঝিতে পারিষ্ঠেছেন যে, মুসলমান ছাড়ি কোন কাজই সমাধা হইতে পারে না। 
তাই হিন্দু-মুনলমানের সহিত মেশামেশির দিকে প্রধাবিত হইয়াছেন। রাখাল- 
রাজ বাবু “মানসী ও মর্ধববণী”র শ্রাবণ সংখ্যার মুসলমান-ঘ্বণাব্যঞ্জক প্রবন্ধ 
দেখিতে পান নাই । তিনি বিশেষ ভাবে দেখেন নাই বলিয়৷ দেখিতে পান নাই। 
রাখালরাজ বাবু জানেন যে, ইংরাজ লেখকের! “মোহাম্মদের পর্বতসকাশে- 
গমন” একটি অনৈতিহাসিক ব্যঙ্গোক্তির স্থ্টি করিয়াছেন। ইহা ইতিহাস- 
প্রমাণ-সাপেক্ষ নহে! ইহা তাহাদের ব্যঙ্গোক্তি মাত্র। প্রসিদ্ধ প্রবন্ধকার 
বেকন তাহার * নির্ভীকতা (73০197655 ) শীর্ষক প্রবন্ধে, লজ্জাহীনতা ফে. 
'নির্ভীকতা নহে, ইহা বুঝাইবার নিমিত্ত নিয্ললিখিত উদ্দাহরণটির উল্লেখ 
ক্করিয়াছেন রি ও 
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গত শ্রাবণ মাসের “মানসী ও মম্তবাণী”র ৬৫৭ পৃঃ ২ন্তস্ত ১৪শ পংক্তিতে 
লিখিত প্প্রয়োজন হয় তিনি আমাদের নিকট আসিতে 'পারেন। পর্বত 
মোহাম্মেদ নিকট কিহেতু যাইবে ?৮__বেকনকল্পিত এই মিথ্যা কথার পুনরুলেখ 
করাতে কি রসিকতা করা ও মুসলমানের প্রাণে আঘাত দেওয়া হয় নাই? 
রাখালরাজ বাবু জানেন যে, হজরত মোহাম্মদ (দঃ) ইসলামধন্ম-প্রবর্তক এবং 
ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়! মুসলমানদিগের পরম পুজনীয়। পৃণ্নিবীর এর 
প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্ত সকল মুসলমানই তাহ"কে “নবী” “রসুল” প্রেরিত 
পুরুষ বলিয়! সম্মান ও ভক্তি ও প্রেম করিয়া থাকেন। তাহার নামের অপবাদ 
যে কিরূপ মর্ম্পীড়ক ও অসহনীর, তাহা কথার প্রকাশ করা» যায় না। 
“ভারতবর্ষে” খলিফ। ওমরের আদেশে আমর কর্তৃক আলেকজিন্দ্রিয়ার ভূবন- 
বিখ্যাত প্রাচীন লাইব্রেরী ধ্বংসের অনৈতিহাসিক অপবাদের পুনরুল্লেখ করা 
হইয়াছে । রাখালরাজ বাবু একজন লব্দপ্রতিষ্ঠ ধঁতিহাসিক' গবেষণাকারী ও 
প্ত্বতত্ববিদ। তিনি নিশ্চিতই জানেন যে, মিশর মুসলম্পনদিগের দ্বারা অপিককৃত 
হইবার বহু পুর্বে উপরোক্ত রাজকীর পাঠাগার রোমকসম্রট থিওডোসিয়সের 
আমলেই বিনষ্ট হইয়াছিল। অতএব ঘোর ইসলামবিদ্বেবী খ্রীষ্টান মিশনারী 
লেখকগণ কল্পিত কথার উপর নির্ভর করিয়া পুনঃ পুনঃ তাহার উল্লেখ 
করাও কি মুসলমান-বিদ্বেষের চিহ্ন নহে? ইহাতে বুঝা যাইতেছে যে, মুসলমানেরা) 
ঘোর মূর্খ জাতি। তাহারা কোরান ব্যতীত অন্য কোন গ্রস্থই তীহাদের' 
পাঠোপযোগী বোধ করেন নাই বলিয়া তাই খলিফার আদেশে এমন বিশাল 
জ্ঞানর্তাগ্ডার আলেকজান্দ্রিয়ার পাঠাগারে সঞ্চিত অমূল্য রত্বস্বরূপ গ্রন্থ সকল 
ভম্মীভূত কর! হইয়াছিল । শ্রাবণ মাসের “ভারতবর্ষে”, ২২০ পৃঃ ১৩-২৬ পংক্তিতে 


' আর একটা নূতন কথা পাওয়া গেল। বইগুলি নাকি আলেন্ান্তরি। হইতে 
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রবে লইয়! গিয়া তথায় রদ্ধন-কার্যের জ্বালানির স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
ইসলামধর্মের বিরুদ্ধে এইরূপ মিথ্যা রটন! মধ্যধুগে খ্রীষ্টানেরা' যে কতই করিয়্া- 
ছিল, তাহা! বল! যায় না। সেই সকল মিথ্যা! অপবাদের পুনরুল্লেখ করিয়া 


মুসলমানদিগের প্রাণে ব্যথা দেওয়া আজকাল এরূপ বিগ্ধোন্নত ব্যক্তিগণের 
উচিত নহে । 
যদ্দি সত্য বলিয়াই ধরা হয়, তাহা হইলে খ্রীষ্টানেরাও কি এরূপ করে নাই? 


যখন স্পেনদেশ হইতে মুসলমানদিগকে বিতাড়িত কর! হয়, তখন খলিফ। ২য় 
হাকামের বিরাট রাজকীয় পাঠাগারে সঞ্চিত ৬ ছয় লক্ষ পুস্তক অগ্নিসংযোগে 
ভম্মীভূত করা হইয়াছিল ৷ সেই পাঠাগারে বিজ্ঞান, দর্শন, গণিত, প্রভৃতি বি্ভার 
যাবতীয় মূল্যবান গ্রন্থ এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়া নষ্ট করা হইয়াছিল। খ্রীষ্টান 
বিজেতার! পাঠাগারের প্রথম কক্ষে প্রবেশ করিরা দেখিল যে কুক্ষটি কেবল 
কোরান-বিষ়ক গ্রন্থে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । জিজ্ঞাসা করিল, এ গ্রন্থগুলি কি? 
তহত্তরে বলিল_-4১11 85915179” ( “সবই কোরান” )। শ্রবণ মাত্রেই আদেশ 
দিল “বিধর্্ীর ধর্মগ্রন্থ ছিনবিচ্ছিন্ন করিয়া ফেল অতএব এই আদেশানুযায়ী 
পূর্বোক্ত ৬ লক্ষ গ্রন্থের সকই বিনষ্ট করা হইল। এ বিষয়ে অধিক আলোচনা 
করিতে গেলে প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়ে । অতএব একটি কথ! বলিয়! ক্ষান্ত হইব। 
রাখালরাজ বাবু বলিয়াছেন, “যবন বলিলে দ্বণ! প্রকাশ হয় না। গ্যবন* 
101451) হইলে, মহাভারতের যে “যবন* যতুগৃহ দগ্ধ কার্যে সহায়ত করিয়াছিল, 
রঘুনন্দনের প্রারশ্িন্ত তন্বে বে যবনের উল্লেখ দেখ! যায়, তাহারা কাহারা ? 
রাখালরাজ বাবু বদি প্রণণ খুলির। সত্য বলেন, তাহা হইলে তিনি কখনই 
অস্বীকার করিবেন না যে, “বন” বলিলে ঘ্বণা প্রকাশ হয় না । আমি সাহিত্যিক- 
কুলতিলক ওপন্য।সিক শ্রেষ্ঠ পূরম ভক্ভিভাজন বঙ্গিমচন্দ্রের “আনন্দমঠ” হইতে 
একটি মাত্র মন্তব্য উদ্দত করিয়া দেখাইব যে, তিনি মুসলমানদিগের প্রতি 
কিরূপ দ্বণ! ও বিদ্বেব ভাব প্রকাশ করিরাছেন 2 

“ভবানন্দ উচ্চৈঃন্বরে বলিতে লাগিলেন_-আমরা অনেক দিন হইতে মনে 
করিয়াছি যে এই বাবুয়ের বাস ভাঙ্গিয়া ঘবনপুরী ছারখার করির! নদীর জলে ' 
ফেলিয়া দ্িব। এই শূরারের খোয়াড় আগুনে পুড়াইয়া নাতা বন্থুমতী আবার 
পবিত্র করিব ।-**--....চল আমরা সেই যবনপুরী ভাঙ্গিয়া ধুলিগুড়ি করি। 
সেই শৃকরনিবাস অগ্নি-সংস্কৃত করিয়া খড়কুটা বাতাসে উড়াইয়! দিই ।»********1৮ 
১৮শ নরম পৃঃ ২খ ও । | 
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রাখালরাজ বাবু আর কি বলিতে চান। এই গ্রন্থথানি আবার” নাটট্শালার 
রঙ্গমঞ্চেও অভিনীত হইয়া দর্শকবৃন্দের আনন্দবদ্দন করে ও তৎদঙ্গে তাহাদের 
অন্তরে যে ঘ্ণার ভাব আরও অধিক বৃদ্ধি করির়। দেয়, তাহা বলা 
বাছল্য মাত্র । 
বিগ্ভালয়ের পাঠ্যপুস্তকে মুসলমান দ্বণার থা আছে কি না, তাহা রাখালরাজ 
বাবুকে অধিক বলিতে হইবে না। বঙ্কিম বাবুর মতাবলম্বী হুইজন কবির গ্রন্থই 
ইহার দৃষ্টান্ত । রাখালরাজ বাবু জানেন “পলাশীর যুদ্ধের” ও “পদ্মিনী উপাখ্যানের” 
অনেকস্থানেই "বন ব্লিরা মুসলনানদিগকে সম্বোধন করা হইয়াছে । এই 
ছইখানি গ্রন্থ পাঠ্যপুস্তক ছিল কি না, তাহা রাখালবাবুকে বলিতে হইবে না। 
পদ্মিনী উপাখ্যানের “একতান হিন্দুরাঁজগণ, স্থখেতে ছিলেন যখন” অংশ 'পদ্চপাঠ,” 
নামক গ্রন্থে,গৃহীত হইয়াছিল। এবং এই পদ্পাঠ তখনকার বিদ্যালয়ের একমাত্র 
কবিতা পাঠ্ঠগ্রস্থ ছিল। এবং “পলাশীর ঘুদ্ধ” তো! সেদিন পর্যন্ত মধ্য ছাত্রবৃত্বির 
পাঠ্যপুস্তক ছিল। যাহা হউক অধিক বলিয়! মনে ছুঃখ বৃদ্ধি কর! ভাল নহে। 
তবে আমি বলি যে, সাহিত্যসন্মিলনই হিন্দু-মুসলমানের মনোমালিন্য দূর করিবার 
প্রকৃত স্থল। যাহাতে হিন্দু-ুসলমানের মধ্যে এরূপ মনোমালিন্য দূর হয়, তজ্জন্ত 
চেষ্টা কর! প্রত্যেক সাহিত্যিকেরই উচিত। এ সমন্ধে কথ! উখবাপন করিলেই 
তাহ উড়াইয়। দিবার চেষ্টা করাও যুক্তিসঙ্গত নহে। যেন উহা রিছুই নহে, 
এইরূপ আমাদিগের হিন্দুসাহিত্যিক ভ্রাতারা মনে করি থাকেন। কিন্ত তাহাতে 
যে বিষময় ফল ফলিতেছে; তাহাতে যে বিচ্ছেদসাগর গভীর হইতে গভীরতর 
হইতেছে, তাহা তীহার। জানিয়াও জানিতেছেন না। যে লেখাতে বিদ্বেষ ব! 
্বণার ভাব আসে, সেরূপ লেখা পরিতাগ করিতে অনুরোধ করায় দোষ কি? 
এরূপ অনুরোধ কি ব্যক্তিগত শীসন হইল ? কখনও নহে, জাতীয় ভাষার, জাতীয় 
সাহিত্যের উন্নতি করিতে হইলে হিন্দু ও মুসলনাঁন উভয়েরই সম্মিলিত সাহায্যের 
আবশ্তক। অতএব যাহাতে মিলন হয় ও সকল মুসলমান সাহিত্যিক আসিয়া 
দ্বিত্বভার ত্যাগ করিয়! সাহিত্য-ক্ষেত্রে যোগদান করত বাঙ্গালা ভাষার উন্নতিকল্ে 
* একত্র মিলিত হয় তজ্জন্ত হিন্দুসাহিত্যিক ভ্রাতাগণের প্রাণপণে চেষ্টা করা 
উচিত। 
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[ শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত] 


ফিন্বু-মুসলমান । 

আমাদের শ্রদ্ধেয় প্রবন্ধলেখক মৌলভী মোহাম্মদ কে, চাদ মহাশয় গত চৈত্র 
মাসের “অর্চনা” পসাহিত্যে হিন্দু-মুসলমানের মিলনের অন্তরায়'*-শীর্ষক একটি 
প্রবন্ধে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কেন মুসলমান সাহিত্যসেবীগণ বীকিপুরের 
সাহিত্য-সম্মিলনে যোগদান করেন নাই। মৌলভী সাহেবের মনে হয় যে 
“হিন্দু-সাহিত্যিকেরা! মুসলমানাদিগের আচার ব্যবহার, ধর্কর্মের ছিদ্রান্বেষণ 
করা, রাজললনাগণের উপর বৃথা কলঙ্কারোপ করা” এবং মুসলমাঁনদিগের 
সম্বন্ধে “নিদারুণ শেলসদৃশ বাক্যবাণ ব্যবহার করা আজও পধ্যন্ত ছাড়েন নাই 
বলিয়া তাহার! হিন্দুর সহিত মিশিতে কুণ্ঠিত হন” তীহার মতে *সাহিত্য- 
সম্মিলন সভাই ইহার প্রতিকারের একটি প্রকুষ্ট স্থল।” সাহিত্য-সম্মিলন তাহা 
রে লাই বলিয়! স্বভাবতঃ মৌলভী সাহেব ছুঃখ প্রকাশ করিয়াছেন । 

বৈশাখের “অর্চনা” শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রায় মহাশয় তাহার প্রতিবাদ 
করেন। তিনি মনে করেন, টাদসাহেবের কারণগুলা *সম্পূর্ণ কাল্পনিক ।” 
"কোন ব্যক্তিবিশেষ যদি একজন মুসলমানের অন্যায় ব্যবহারে সমগ্র মুসলমান 
জাতিকেই গালাগালি দেন.তাহা হইলে তিনিও যেরূপ ভ্রমে পতিত হন, মৌঃ চাদ 
মহাঁশর়ও সেইবপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন ।” ব্যক্তিগত কাধ্যের জন্য বাস্তবিকই 
সমাজ দারী হইতে পারে না। বীকিপুরের সম্মিলনের জন্য রায় মহাশয় ও 
অধ্যাপক সমাদ্দার মহাশয় প্রাণ-পাত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, সুতরাং সম্মিলনের 
উপর চাদদাহেবের অভিমানটুকু তিনি হজম করিতে পারেন নাই । মৌলভী 
সাহেবের পত্রে যেমন মনের অভিমানটুকু ব্যক্ত হইয়াছে, রায়মহাশয়ের .পত্রেও 
তেমনি তাহার সংঘত উদারতাটুকু দেদীপ্যমান। তিনি উপসংহারে বলিয়াছেন , 
প্জুদয়,উদ্ভার করিলে কোথাও দোষ দেখিতে পাইবেন না আর যদি দোষ দেখিব 
ইচ্ছ! করেন তবে সম্মিলনের শত দোষ দেখিতে পাইবেন।” 
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ঙ গু ও 
কিন্ত রাখালরাজ বাবুর মিষ্ট কথায় মৌলভী সাহেবের অভিমান দূর হয় নাই। 
তিনি এবারকার “অর্চনা” হিন্দুঃমুসলমানের বিরোধ সম্বন্ধে অনেকগুলি পুরাণ 
কথা বিশদভাবে আলোচন। করিয়াছেন। অনেক অপ্রিয় কথ! মাঝে মাঝে স্পষ্ট 
করিয়া বলিলে সমাজের হিত হয়। তাই আমরা মৌলভী সাহেবের পত্রখানি 
প্রকাশ করিলাম । | 
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তর্কটা মৌঃ চাদ সাহেবের বা রায় মহাশয়ের নিজস্ব নহে। প্ররুত পক্ষে 
রায় মহাশয় ও মৌলভী সাহেব উভয়েরই অভিমত যে বাঙ্গালাসাহিত্যে বাঙ্গালীর 
উভয় পক্ষের কাহারও মনে ব্যথা দেওয়! উচিত নয়। সাচ্ছিত্যের উদ্দেশ ঘ 
শুকান, প্রথণে শান্তি দেওয়া । রক্ত গরম করিয়া দিয়। জাতীয় বিদ্বেষ বদ্ধিত কর! 
সৎসাহিত্যের কর্তব্য-গণ্ভীর বাহিরে । মৌলভী সাহেবের অভিমানটুকু শুধু তাহার 
নিজের নহে। অনেক মুসলমান-সাহিত্যসেবীর মধ্যেও এই অভিমান বদ্ধমূল । 
আমি সাহিত্যসেবার প্রথম অবস্থায় “নবনূর* ও “কোহিনূরে+র লেখক ছিলাঙ্গ। 
হিন্দুসর্পাহত্যিকগণ আসর জমাইবার জন্ত ছুই একটা বে-ফাস কথা বলিয়! 
মুসলমানদের প্রাণে বিশেষ রকম ব্যথ! দেন, সে কথ! তখন নিত্যই শুনিতাম। 
কিন্তু আমার স্থির বিশ্বাস, সমগ্র বাঙ্গালা দেশে এমন কোনও লোক লেখনী ধরেন 
না যিনি স্বেচ্ছায় মুসলমানদের অবমাননা করিতে চাহেন। অনেকটা রীতির 
দোষে, অনেক সময় গল্পের প্লট জমাইবার জন্য হিন্দু লেখকগণ মুসলমানের প্রাণে 
বাথ! দেন। একটু চেষ্টা করিলেই এই অন্তায়টুকু ,বন্ধ করা যাইতে পারে । 
মৌলভীসাহেবের ছুইখানি চিঠির ফলে কতকট! কাজ হইবে বলিয়া আমার 
বিশ্বাস । 
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রীতির দোষে ত্র "্ধবন” কথাটা আজিও সাহিত্যে ব্যবঙ্বত হইতেছে। 
একটু জোর করিম্া! বলিতে গেলে শত্রুকে “যবন” বলিতে হয়, অনেক সাহিত্যিকের 
"মধ্যে যেন সেটা রীতি হইয়া ঈাড়াইয়াছে। গোঁড়ামী দেখাইতে হইলে ব্রাহ্গ- 
_ সমাজকে গালি দেওয়া এক সময় বাঙ্গালা নাটকের রীতি? ছিল। যবন কথার 
অর্থবোধ'সম্বন্ধে আমি প্যবনতত্ব” নামে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। রাখাল- 
রাজ বাবুর সহিত আমারও অভিমত যে, 'যবন”-কথার অর্থ প্রথমে ছিল 
“য়োনীয়” (1917188 ) শরীক । কিন্তু উহার যাহাই অর্থ ইউক খন বাঙাল 


১৬৬ ঢ অর্চনা । [১৪শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দ্নেশের অর্দেক মুসলমান অধিবাসী এ কথাটার ব্যবহার উঠাইক্সা দিতে চান, 
তখন এঁ কথাটা সাহিত্যে রাখিতে হইবে কেন্ন? “নেড়ে” কথাটার উৎপত্তিও 
আমার মনে হম সরল। মুসলমানের! মাথার চুল কামাইত বলিয়৷ তাহাদিগকে 
“নেড়ামাথা” ও “নেড়ে” বলা হইত । কিন্তু এ কথাটা বলিলে ইতর-ভদ্র সকল 
মুসলমান অবমানিত হন, সে বিষয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। ভ্রাতৃ-বিরোধ 
নিবারণ করিবার জন্ত যে লোক-_-লেখাতেই হউক বা কথাবার্তায় হউক-_-এ 
হুট! কথা বর্জন করিতে না পারে সে দেশের শক্রু। হিন্দুংলেখকগণ একটু 
সাবধান হইলেই মুসলমান-বাঙ্গলীকে আর অভিমান করিতে হয় না। 
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টাদসাহে ছাহেন যে, সাহিত্য-সম্মিলনে এ বিষয়ের আলোচন! হয়। যদ্দি 
তাহা! এতদিন না হইয়! থাকে তো সে দোষ তীহার এবং বন্ধুবর মৌঃ আব্দল- 
গফুর সাহেব প্রভৃতির । সাহিত্য-সম্মিলনের পুর্বে কর্মকর্তারা প্রত্যেক 
লেখকের নিকট প্রবন্ধ চাহিয়া পাঠান। সেই সময় চা্সাহেব এ বিষয় লিখিয়া 
পাঠান নাই কেন? সন্মিলন-ক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমানের মিলনের উপায় সক্ষন্ধে 
প্রবন্ধ পড়িলে নিশ্চয় স্থফল ফলিত। তাহার উগ্মে এবিষয় “রেজলিউপান* . 
হইতে পারিত। অবগ্ত এ কার্য যেমন অপরেরও কর্তব্য, তেমনি তাহারও 
কর্তবা। যদি অপরে দোষী হন তিনিও কি দোষী নহেন ? আশা করি আগামী 
বারের সম্মিলনে কোনও হিন্দু কি মুসলমান লেখক যাহাতে উভন্ন পক্ষের কোনও 
সাহিত্যিক জাতীয় বিদ্বেষবন্কিতে ইন্ধন প্রদান করিতে ন! পারেন, সে বিষয়ে 
প্রবন্ধ লিখিবেন এবং প্রস্তাব করিবেন । 
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হিন্দুর নিকট মুসলমান যে শৃগাল কুকুর অপেক্ষাও দ্বণ্য*_-এ কথায় মৌলভী. 
লাঞ্ছেব সমগ্র হিন্দুসমাজের উপর অবিচার করিরাছেন। সামাজিক আচার- 
নাবহারের পার্থক্যবশতঃ অনেক সময় উভয় সম্প্রদায়ের লোকে খুব ঘনিষ্ঠ ভাবে 
মিশিতে পারে না বটে, কিন্ত সে মিলনের অভাব যে স্বণায় প্রতিষ্ঠিত এ সন্দেহ 
ভিন্তিহীন। আমরা হিন্দুসনাজের পক্ষ হইতে বলিতে পারি যে, মুদলমানের 
প্রতি ্বণা আধুনিক হিন্দুর প্রাণে আদৌ নাই। যেটুকু সামািক পার্থক্য 
আছে তাহা ধর্মূলক, তাহ! বোধ হয় চিরদিনই থাকিবে। তবে হিন্দু: মুসলমানের 
রাজনৈতিক ও/ সাহিত্য-ক্ষেত্রে ঘনিষ্ঠ মিলন উভয় পক্ষের অন্ততঃ স্বার্থসিদ্ধির 


রব, ৯৮২৪ | সাহিত্য প্রসঙ্গ । ২২৭ 
ঙ ভি 
জন্যও অবশ্থান্তাবী। সে, ঘনিষ্ঠতা দিন দিন বর্ধিত হইতেছে এবং ভবিষ্যতে 
রাজনৈতিক ও সাহিত্যক্ষেত্রে উভয় সম্প্রদায় মিলিয় সম্পূর্ণ বাঙ্গালী জাতি গঠন 
করিবে সে বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। যে সকল হিন্দুলেখক অযথা মুললমানের 
মনে কষ্ট দিবেন তিনি বাঙ্গালীজাতির শকত্র, এ কথা যেন কেহ বিস্বৃত না হন। 
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প্রতিভা 
আজকাল ভারতবর্ষের সকল প্রদেশে মাতৃভাষ৷! সেবার জন্য ক্লৃতবিদ্ধ 
ভারতবাসীগণ যে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, তাহার প্রমাণ এপ্রত্যেক প্রদেশের 
মালিক সাহিত্যের আধিক্য হইতে পাওয়া যায়। বাঙ্গালা, গুজরাট ও মহণ্রাস্্ীয 
ভাষা ফতটা, উন্নতি করিয়াছে, আধুনিক হিন্দী ততটা উন্নতি করিতে পারে 
নাই। তাহার কারণ যুক্তপ্রদেশ ও বিহারে হিন্দী ও উর্দ ভাষার প্রতিদবন্থিত| ! 
উত্তর-পশ্চিম ভারতের মুসলমান মাত্রেই ফারসী ও আরবী ভাষা শিক্ষা 
করেও এবং তাহাদের মাতৃভাষা সেবা করিবার বাসনা হইলেই উদ ক্রিয়াপদ 
্ ফারসী ও আরবী শব্দে নিজেদেব রচন! গুরুপাক করিয়া ফেলেন। 
/এদিকে হিন্দু পণ্ডিতের! সংস্কত-বহুল ভাষা লিখিয়৷ হিন্দীর পুস্তকের ভাষা 
একেবারে খাটী বিগ্ভাসাগরী বাঙ্গালার মত করিয়া আনিয়াছেন।, সুতরাং 
আজকাল কৃতবিগ্ভ বাঙ্গালীর নিকট যেমন হিন্দী ভাষা সহজবোধা, হিন্দুস্থানী 
শিক্ষিত লোকের নিকটও তেমনি লিখিত বাঙ্ষালা ভাষ! প্রাঞ্জল বলিয়৷ মনে 
হয়। ভাবার এই বিশেষত্বের জন্য আমরা আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু পণ্ডিত জালাদত্ত 
শশ্মা মহাশয়ের সম্পাদিত প্প্রতিভ।” মাসিকপত্র পাঠ করিয়া! আনন্দিত হইয়াছি। 
আমরা যে দুই সংখ্যা “প্রতিভা” পাইয়াছি, তাহাতে “অর্চনা” প্রস্থৃতি মাসিকপত্র 
হইতে ছুই একটি প্রবন্ধ অনুবাদ করিয়। পণ্ডিত জালাদত্ত শর্মা! মহাশয় হিন্দুস্থানী 
ভ্রাতার্দিগকে বাঙ্গালা সাহিত্যের সহিত সখ্যতা-স্থাপন করিবার অবসর 
দিয়াছেন। ইহার বাঙ্গালী-প্রীতির অপর পরিচয় আমাদের প্রাতঃম্মরণীয় স্তর 
গুরুদীস বন্য্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সংক্ষিপ্ত জীবন চরিত। গন্যায়মূত্তি স্তর 
গুরুদাস”কে লেখক মহাশয় ইংরাজী শিক্ষার সফলের চৃষ্টাস্ত* স্বরূপ দেখাইয়া 
ছেন। আমাদের মনে হয় ইংরাজি শিক্ষার কেবল শিক্ষাটুকু গ্রহণ করিয়া 
স্তর গুরুদাস কু- -ফলটুকু সম্যকরূপে বর্জন করিতে পারিয়াছেন, বলিয়া 
আজ তিনি ভারত-পুজা। আমরা “প্রতিভা” দীর্ঘজীবন কামনা.করি। 


পার 








ফরাসীর চক্ষে হিন্দু থিরেটার ।* 


[ শ্রাগুরুদাস সরকার এম এ, ও শ্রীপ্রতিভাকুমার সেন। ] 





একখানা ঠিক! গাড়ী ভাড়া করিয়! অনেকক্ষণ ঝাঁকানি খাইতে খাইতে 
মান! প্রকার সংক্রামক রোগের জীবাণুপূর্ণ রাস্তা দরিয়া, চারিধারে কাদা 
ছড়াইতে ছড়াইতে কলিকাতার দেশী পল্লী অভিমুখে রওনা হইলাম। 
রাস্তার পাশে দোকান ঘরে কেরোসিনের ডিবা জ্বলিতেছে। দীপগুলি 
ছোট ছোট, না আছে চিম্নি না আছে কাচের ফাহুস্‌। মিট্মিটে আলোয় 
মোটেই দীস্তি নাই, আছে কেবল অপর্ধ্যাপ্ত ধোঁয়৷ ও তাহার অন্ধঝার। চারি 
ধারেই স্যাত্তসেঁতে ভাব। গল! ভূমির বাম্প যেন সর্বদাই দেহ বিরিয়! রহিয়াছে, 
মনে হর যেন শিরা উপশিরায় প্রবেশ করিয়া শরীরের রক্ত পধ্যন্ত দূষিত 
করিয়া! ফেলিতেছে। এই তরল বিষাক্জ বাঝুমণ্ডল যেন জরের প্রকট মৃন্তি__ 
যেন নিতান্ত সজীব ভান্ধবই সকলকে আক্রমণ করিতে উদ্ভত। ইহারখএক 
প্রকার বিশেষ খন্ধ আছে; তাহ। নানা প্রকার ক্ষার দ্রব্য অর্ধগলিত শা 
সবজী, কষ্ধাঙ্গগণের ঘন্মন্ত দেহ এবং গোলাপ-চন্দন-বাসিত দেশী তামাকু 
হইতে নিঃস্থত স্তককারজনক ভ্রাণের এক অপূর্বব সংমিশ্রণ । অবশেষে প্রা 
থিয়েটারে আসিয়া! পৌহিলাম। নাট্যশালার অধ্যক্ষ দেশীয় লোক । তিনি 
নিজেই আবার বয়েকখানি নাটকের রচয়িতা। সেগুলি এই রঙ্গমঞ্চেই অভভি- 
শীত হইবা থাকে। এই সকল নাটক বুদ্ধিমান, চিন্তাশীল অথচ কুসংস্কারান্ধ 
দেশীর লৌকগণের রুচিরই প্ররুত পরিচায়ক। ইহারা স্বপ্রের বাস্তবত। হইতে 
আপনাদিগকে কখনও মুক্ত করিতে পারে ন৷ বলিয়া! রঙ্গালয়েও “অপেরা” ও পরী 
বাক্যের কুহকের একত্র সমাবেশ দেখিতে ভালবাসে । আমর! উপরে উঠিয়া 
আমাদিগের জঙ্ত নির্দি বক্সে গিরা আসন গ্রহণ করিলাম । দেখিলাম; বক্স 
শ্রেণীর উদগত অংশগুলি মুসলমানী ধরণের খিলানবুক্ত তোরণ দ্বারের স্তায় . 
গঠিত্ব। এই নুন্দর নাট্যশালাটি নয়নাভিরাম উজ্জ্বল "বর্ণে চিত্রিত__ 
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* জুল: বোয়ার ফরাসী হইতে। এই পুস্তক ( ৬151075 [1.5 11005 ) ১৯০৩ অবে 
প্রকাশিতুহয়। সগুবতঃ গ্রন্থকার তাহার কয়েক বৎসর পূর্বেই কলিকাতায় আসিয়াছিলেন। 
ভারতে আসিয়। মসিয়ে বোর! জ্বর রোগাক্রান্ত হইয়। বড়ই ক পান, সেইজস্ হরের নিতীঃ 
বিকার কথ। ভুর্তে পারেন নাই ।1--লেখক। | 
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শ্রাবণ, ১৩২৪ ] ফরাসীর চক্ষে হিন্দু থিয়েটার । , ২২৯ 


ইহাতে যেন ইংরাজী “অপেক্ষা ইতালীয় প্রভাবই বেশী। সামান্ত সঙ্জা- 
গৃহের ভিত্তিগাত্রও ধ্যাননিমগ্ন স্পধুগণের চিত্রে পরিশোভিত। দেখিতেছি, 
এদেশের লোকের। নাট্যশালায় আসিয়াও ভগবৎ চিন্তা হইতে বিরত হয় না। 
নীচে বেঞ্চির উপর স্থুলোদর গম্ভীর মুস্ত বাঙ্গালী বাবুর! ঠাসাঠাসি করিয়৷ বসিয়া 
আছেন। তাহাদের বুকে ভাজ করা চাদর বীধা। এদেশের মধ্য শ্রেণীর 
লোকদিগের ইহাই নাকি পরিচ্ছদ্দের বিশেষত্ব । অন্ত বক্সগুলি খালি পড়িয়া- 
ছিল। আমর! ব্যতীত অপর কোনও ইউরোপীয় দর্শক উপস্থিত ছিল না। 
মধ্যস্থিত বকাটিতে (“রয়াল বক্সে” ) একজন রাজা বসিয়া আছেন। তাহার 
উষ্কীষের হীরক খচিত পালক সংযুক্ত শ্িরপেঁচটি হঠাৎ *দেখিলে প্রোজল 
অগ্নিশিখার মত মনে হয়। দেখিলাম, যৌবনের সহজ সারল্য ও প্রশ্বর্ধের 
বিলাস জড়িমার সহিত কেমন যেন পাশবিক ভাবও তাহার চক্ষে স্প্ই ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। তাহার সন্নিকটে খাস বিলাতী ও জমকাঁল দেশী পোষাকের অদ্ভুত 
অসামঞ্জন্তে সজ্জিত পাগড়িধ্[রী পারিষদবর্গ ভিড় করিয়া ঘিরিয়৷ বসিয়াছে। 
উচ্চেঠপির্দার অন্তরালে স্বুবর্ণথচিত অবগুষ্ঠনগুলি ইতস্ততঃ বিকম্পিত হইয়া 
করিয়া উঠিতেছে। নারীগণের পেলব দেহলতার নিরুদ্বেগ স্পন্দন ও 
তীক্ষ নয়নের কুতৃহলী চাহনী জাফরীর ফাঁক দিয়াও দৃষ্টিগোচর হইতেছে । 
ইহারাই অবরোধবাসিনী বঙ্জললনা। সজীবতায়, অঙ্গনৌষ্ঠবে, নিষ্ঠা ও মনীষায় 
ইহার! ভারতের অন্তান্ত রমণীগণের মধো সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ স্থানীয়া। ইহাদিগের 
সৌন্দর্য্য সুষমা স্বভাবতঃই ইতালি ও ফরাসী দেশের সুন্দরীগণের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়। অভিনয্বের যে সকল অংশ করুণ রসবহুল, সেই সব স্থলে আশা 
ও নিরাশার শিহরণ বিকম্পনার্দি লক্ষ্য করার জন্ত খোদাই কাজ কর। ভিত্তি 
সংলগ্ন কাষ্ঠের ফাক দিয়া আমার সোৎস্ৃক দৃষ্টি লেই সকল মহিলা! শ্রেণীর প্রতি 
ধাবিত হইতেছিল। দুরে_-গ্যালারির উপর--অৃগ্প্রায় সাধারণ জনগণের 
অজ্ঞেয় হৃদয়গুলিও সমভাবেই স্পন্দিত হইতেছিল । দেশীয় রঙ্গালয়ের এঁক্যতানিক 
গীতবাস্ে বেশ একটু বিশেষত্ব আছে। তিন চারিজন বাদক কতকগুলি অন্ভুত 
বাদ্যযন্ত্র অঙ্গুলী-সঞ্চালন করিয়া বয়স্ক বালকগণের ন্ত্রথাপীড়িত ক্রন্দনধ্বনির 
তায় একু প্রকার একঘেয়ে রকমের স্থুর বাহির করিতেছিল। “কাইরো নগরের 
নাট্যশালায় স্ুরসংযোগে আরব রাগ-রাগিণীর যেরূপ আলাপন শুনিয়াছিলাম, 
ঈহাও কতকটা সেইরূপই বটে, তবে ইহাতে কোনওরূপ কররশিতা নাই। 
এখানকার সঙ্গীতে মিশর দেশের সেই কি-জানি-কেমন শব ভাব বড় 
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রহিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার সহিত যৌবনের চুল চাপল্য ও মাদক বিহ্বল 
ব্যলীকতাও যে না মিশিযা গিয়াছে, তাহা নহে। এখানকার শ্ঠামাঙ্গিনী 
অভিনেত্রীগণের কেমন যেন গ্লানি বিহীন সংঘত ভাব। এই রঙ্গালয়ের কক্ষগুলি 
যেন তাহাদের নিকট দেবাঁলয় তুলা পরম পবিত্র স্থান। রহ্গমঞ্চে স্ব স্ব 
ভূমিকা-অভিনয়ের জন্য গ!য়ে রং ও পাউডার মাখিয়া তাহারা যে আধ্যনারী- 
গণের প্রতিতৃত্বরূপা তাহ।দেরই স্তায় শ্বেতবরণী হইয়া আসিয়াছে। 
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অপরাধী । 


[ শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত |] 

“ছিঃ! ছিঃ! কি কর?” 

আমি আমার সখের ক্যামেরাটি ভাঙ্গিতেছিলাম। স্ত্রীর কথার উর্ত না 
দিয়া খুব জোরে “রসের লেন্সে”র উপর মোটা হাথুড়ির ঘা মারিলাম। ক্ষ 
লেন্স শত টুকৃরা হইয়া! চারিদিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। কল্যাণী কোহিনুর হীরার 
মত একটা টুকরা হাতে লইয়া বলিল-_“ছিঃ ! ছিঃ! এ কি পাগলামী ?” 

আমি বলিলাম--শুনিবে কল্যাণী ? 

আমার চোখে কি অগ্নিছিল জানি না। সে ব্লিল__থাক্‌ পরে শুনব, 
স্থির' হও । 

আমি কিন্তু স্থির হইতে 'পারিলাম না, তাহাকে শুনাইলাম। যে প্রাণের 
আগুন হাত-পা হাড়-মাস গুলাকে পুল্ডীইতেছিল, সেই আগুনই আমার মত 
স্বল্পভাষীকে বাগ্মী করিয়া তুলিল। 

সেদিন উপেন্দ্রের বাড়ী ফটো তুলিতে গিয়াছিলাম। প্রথমে গিয়াছিলাম 
কৌতুক করিতে, শেষে কিস্তব_-যাক্‌ সে কথা। উপেন্ত্র-গৃহিণী সবিশেষ অবগত ' 
ছিলেন যে, আমি তাহার স্বামীর বহুদিনের বন্ধু। আমার নাম শুনিলে তিনি 
কোনও প্রকারেই উপেন্দ্রের চেয়ারের হাতের উপর বৰিয় বিলাস-বিলোল' কটাক্ষে 
ক্যামেরার দিকে চাহিয়া ফটো তুলাইতেন না । আমি খুব মোট! ময়লা কাপড় 
পরিরা, গায়ে 7াংরথের কোট দিয়া,চীনার দৌকানের নয় সিক! দামের ক্যান্িসের 
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চ | | ঙ তি 
জুতা পায়ে দিয়া ফটো তুলিতে গিয্লাছিলাম। তাহার বাড়ীর চাকর-বাকর অবধি 
কেহ রহস্ত প্রকাশ করে নাই। জ্লামার নান হইয়াছিল-_-গিরিধারী বাবু। 

কিন্তু দ্বিতীয় প্লেট যেমনি খুলিয়াছি, উপেন্দের কন্তা শান্ত আসিয়া বিষম গোল 
বাধাইল। সে ছুটিয়া আমার কাছে আসিয়৷ বলিল__-নলিন বাবু? 

বলে “অমুতং বাল-ভাষিতম্চ । কিন্তু অমন সাপের বিষের মত অনিষ্ট 
ঘটাইতে অপর কোনও কথ শুনিয়াছি বলিয়া! মনে হয় না।॥ তাহার জননী 
তাড়াতাড়ি মাথায় কাপড় টানিয়! দিয়া চলিয়া! গেল-_যাইবার সময় যে দৃষ্টিতে 
আমার দিকে চাহিয়৷ পলাইল, ঠিক সেইরূপ দৃষ্টিতেই গল্পের রাজপুত্র পাষাণ 
হইত । “নলিন বাবু” বলিয়াই শাস্ত তাহার সেই নবনীত করে আমার ক্যামেরার 
তিনটি সরু কাষ্ঠপদের একটি ধরিয়া টান মারিল, তাহাতে ক্যামেরা] ভগ্র-উরঃ 
হূর্য্যোধনের মত ঝুঁকিয়া পড়িল। প্লেটখানায় রৌদ্র লাগিয়া খারাপ হইল। 
একে উপেন্দ্র-গৃহিণীর কটাক্ষাঘাতে হাত পা একটু কীপিতেছিল, তাহার উপর 
সকল দিক সামলাইতে গিয়া স্বাইডটি ভূপতিত হইল। কাজেই শাস্ত আসিবার 
পূর্ব্বে ঃউপেন্দ্র-দম্পতির যে যুগলরূপ ক্যামেরাবদ্ধ করিয়াছিলাম তাহাও ধ্বংস 
মোটের উপর বালিকার এক অসংযত ন্নেহ-সম্তভ্ষণে এত সাজ-সরঞ্জাম, 
ষড়যন্ত্র, এত পরিশ্রম সমস্ত পণ্ড হইল । বালিক! বিজয়-গর্ধে করভ্ঞালি 
দিতে লাগিল । 

আমি তাহাকে জোর করিয়া ধরিণাম। সেই ননীর মত দেহ, সেই 
গোলাপের মত মুখ, সেই বিজয়-গর্বধ্বিত দুষ্ট চক্ষুর লালিত্যে আমি বিশ্ব-ব্রদ্দাণ্ডের 
সব কথা ভুলিয়া গেলাম। তাহাকে তুলিয়া লইয়া" বারঘ্বার তাহার মুখচুত্বন 
করিলাম। সে শুন্তে হাত পা ছু'ড়িতেছিল, আমার কবল হইতে পরিত্রাণ পাই- 
বার জন্য বিধিমতে চেষ্টা করিতেছিল। আমি তাহাকে নামাইয়া দরিয়া বলিলাম-_ 
শান্ত 1 তৃমি ভারি ষ্ট ! দেখ দেখি কি করলে? 

সে সেই বিভীষিকার দ্বিকে চাহিল- সে চাহনিতে আত্মগ্লানি ছিল না, 
অন্ৃতাঁপ ছিল না, আমার ছুঃখের জন্য কাতরত! ছিল না। চিত্রকর মনের ভাব 
*চিত্রে ফলাইয়! স্বহস্ত-চিত্রিত আলেখ্যে যেমন আত্মপ্রসাদ লাভ করে, কেশরী 
হরিণ মারিয়া যেমন গর্ব্বিত হয়, শাস্ত তেমনি আত্ম-গ্রসাঁদ লাভ করিতেছিল, 
তেমনি গর্ব অনুভব করিতেছিল। সে বলিল_-এতা কি? 
- আমি বলিলাম-_-ছবির কল। » 
' সে বলিল-কি তবির কল্‌? 
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আমি তাহাকে বুঝাইলাম যে সেই যন্ত্রে সাহায্যে। লোকের মুষ্তি অস্ধিত 
হইতে পারে। তাহাদের ঘরে অনেকের ফটো গ্রাফ ছিল-_শাস্ত বুঝিল। কিন্তু 
শেষে বলিল-_আমাল তবি ক'লে দাও । 

১ কাল তুলিয়া! দিব, বৈকালে তুলিব, মধ্যাহ্নে তুলিব। তাহাতেও না, সে 
এক হাতে আমার হাটুর কাপড় ধরিয়া টানিতে লাগিল অপর হাতে ক্যামেরার 
দিকে দেখাইতে লাগিল, আর এক একটা ওজরে অন্ততঃ পাঁচট! করিয়া “না, 
বলিতে লাগিল। আমি শেষে আধ ঘণ্টার সময় চাহিলাম__-তাহাতেও সে 
সম্মত হইল না। সে বলিল-_একুনি। 

অগত্যা তাহার সহিত প্রতারণা করিতে হইল। তাহাকে তাহার পিতৃ- 
পরিত্যক্ত কাষ্ঠাসনে বসাইলাম। শিশু ভারিম্থখী। ক্যামেরা ঠিক করিলাম । 
বলিলাম পনগ্ড় না, চোখ বুজো না” | সেস্থির হইয়! বসিল। আমি আবরণ 
মুক্ত করিলাম । প্রকৃত ছবি তুলিতে যাহা যাহা! করিতে হয় সকলই করিলাম। 
সে.বড় তৃপ্তিলাভ করিল, মধুর অধরে বড় মধুর হাসি হাসিল। শেষে বলিল-_ 


“তবি দাও” । 
তাহাকে বুঝাইলাম যে কলের ভিতর ছবি তৈয়ারি হইতেছে । সময় ্ূ 
সে কিছুতেই ছাড়িবে না। তাহার পিত! আমার কথার সমর্থন করিল। তবে, 
আমি সেদিন নিষ্কৃতি পাইলাম। 

তাহার পর আমাকে দেখিলেই শান্ত বলে--“তবি ?” আমিও প্রতিজ্ঞা 
করি-_“কাল দ'ব”। ছুষ্ট শিশু একটার পর একট! নূতন খেয়ালে মাতিয়া যায়, 
আমার মিথ্যা প্রতিশ্রতিতে বিশ্বাস করে। আমার কিন্তু প্রত্যহ আত্মগ্লানি 
হইত, প্রত্যহ মনে করিতাম কল্য ক্যামেরা লইয়া! গিয়া শান্তর ছবি তুঁলিব। 

সেদিন মহা-উল্লাসে উপেন্দ্রের বাড়ী ক্যামেরা! লইয়! গিয়াছিলাম । মনে 
মনে শান্তর আনন্দের হাসিটুকু কর্ন! করিতেছিলাম, সে ক্যামেরা দেখিয়া 
করতালি দিয়! নাচিবে, সে চিত্র মানস-চক্ষে দেখিতেছিলাম। হঠাৎ গ্াহাদের 
বাটা গিয়! শুনিলাম_ শান্ত মামার বাড়ী গিয়াছে। 

বড় আত্মগ্লানি হই ॥ প্রাণের মধ্যে বড় যন্ত্রণা হইল। আপনার উপর ' 
বিরক্ত হইলাম, নিজের দীর্ঘসুত্রতার নিন্দা করিলাম। নিজেকে ঘোর অপরাধী 
বিবেচনা করিলাম, অথচ স্থির হুইয়! ভাবিয়া! দেখিলাম এতটা আত্ম-তিরস্কার 
নিরর্থক 1 | ৃ 
. কাল উপেন্সের বাড়ী গিয়াছিলাম। সকলে বসিয়া আছে কিন্ত কাহারও 
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মুখে কথা নাই, কাহার্‌ও দৃষ্টিতে জ্যোতিঃ নাই, আমার নিকট যেন তাহারা 
মপরিবারে অপরাধী, কেহ সাহস বর্মরয়া আমার মুখের দিকে চাহিতে পারে না । 

আমি কথা কহিলাম। খুব আস্তে বলিলাম-_“কি ব্যাপার ?» 

আমার সেই মৃদু শব্বগুলা যেন সেই ঘরের গাট় নিস্তব্ধতার কাছে অপরাধী 
বলিয়৷ মনে হইল । | 

উপেন্ত্র একবার আমার মুখের দ্রিকে চাহিল। তাহার চাহনিতে আমার 
বুকের রক্ত অবধি জমিয়া গেল। উঃ! কি ভীষণ, কাতর চাহমি! 

আমি আবার জিজ্ঞাসা করিলাম_কি-_ব্যা-_ 

সে বালকের মত কীদিয়া বলিল--ভাই ! শীস্ত!- তুমি *কি তার ছৰি 
তুলেছিলে? 

আমি অর্ধ, স্বরে বলিলাম__না। 

সে ছুই হস্তে আমার স্বন্ধ ধরিয়া বলিল-_-আহা! বাছার আমার কোন 
চিহ্ন রহিল না! একখান ছবিও না! ওঃ! ঞ. 

আগ্ম শিহরিয়া উঠিলাম। যে কথাটা বুঝিতেছিলাম সে কথাটা বিশ্বাস 
করি প্রাণ চাহিল না । আমি নলিনের ভ্রাতার মুখের দিকে চাহিলাম। 
8 সে চোখ. মুছিতে মুছিতে মৃত্তিকার দিকে চাহিয়া বলিল--তিন দিনের 
জরে। 

আমি বলিলাম ! 

সে ধীরে ধীরে বলিল__-আহা। শান্ত আপনাকে বড় ভালবাসত। 
বিকারের সময় অনেকবার আপনার নাম করেছিল--নলিন বাবু-_তবি-_. 
নি 

সে আর বলিতে পারিল না । অগ্রজের মত সেও কাদিতে লাগিল। 

এবার আমার চক্ষের বাধ ভাঙ্গিল। উঃ! কি অপরাধই করিয়াছিলাম ! 


সময 





সং ১ সঃ সং 
আমি ক্যামেরা চূর্ণ বিচর্ণ করিতেছিলাম--কল্যাণী এক কোণে দাড়াইয়৷ 
চৌখের জল মুছিতেছিল। তবু সে শান্তকে কখনও দেখে॥নাই । আহা! সে 
পারিজাত কুহ্ছমের কোন চিহুই এ জগতে রহিল না-_-একথান! ছবিও না! 


চি 


চে 
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ব্্গবাণীর যে সকল সেবককে কালবশে' আমরা ভূলিতে আরম্ভ করিয়াছি 
এবং বঙ্গসাহিত্যের প্রচলিত ইতিহাস গ্রস্থসমূহে ধাহাদিগের নাম, যে কারণেই 
হউক, বাদ পড়িয়া গিয়াছে, ভূবনমোহন তীাহাদিগের অন্যতম । কত লেখকের 
নাম আমর! ভূলিয়াছি, ভূলিয়! যাইব, আমাদিগকে বাধ্য হইয়া ভুলিতে হইবে -- 
অকৃতীর সন্ধান কে রাখে £_বিস্ক ভূবনমোহন অকৃতী নহেন, তাহাকে ভূলিলে 
চলিবে না-তীহার সন্ধান আর কেহ না রাখুক, অন্ততঃ তাহার স্বদেশবাসী 
রাখিবে। রঃ | 

বাঙ্গালা ১২৩০ সালের ২২শে আষাঢ় শনিবার খুলনা জেলার অন্তর্গত শ্রীপুর 
গ্রামে বঙ্গজ কায়স্থবংশে ভূবনমোহনের জন্ম হয়। শ্রীপুর একটি প্রসিদ্ধ স্থান । 
বঙ্গ কায়স্থগণের একটি প্রধান কেন্দ্র বলিয়৷ বাঙ্গালার সর্ধত্র এই স্থান 
পূরিচিত। ভুবনমোহনের পিতার নাম তারকচন্দ্র রায়চৌধুরী, মাতা ভগবত 
দাসী। তাঁরকচন্ত্র যশৌহরের এক থানায় মূহুরিগিরি করিতেন । পরেছমুরি- 
গিরি ছাত়িয়! মুর্শিদাবাদের উক্দীল হুন। ১১৪০ সালে মুর্শিদাবাদের ৫ 
উঠিয়! গেলে তিনি কলিকাতায় যায়৷ সদর দেওয়ানী আদালতের উকীল হই 
ছিলেন। ওকালতি করিয়। তিনি যথেষ্ট পয়সা পাইতেন ; উহ। ছাড়া তাহার 
সম্পত্তির আরও নিতান্ত কম ছিল না। তিনি দেবসেবার বিস্তর অর্থ ব্যয় 
কৰিতেন। শুধু তাহাই নহে, দরিদ্রের দারিদ্রাবিমোচনেও তিনি মুক্তহস্ত 
ছিলেন । মন্দিরস্থাপন, জলাশয়-প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি বহু সৎকর্ম্মে তিনি নিজের নাম 
রাখিয়! গিয়াছেন। কালীঘাটে তাহার প্রতিষ্ঠিত একটি ঘাট এখনও আছে। 
কলিকাতায় ওকালতি আরম্ভ করিয়। পুত্র ভূুবনমোহনকে ভবানীপুরের লগ্ুন 
মিশনারী সোসাইটীর স্কুলে ভর্তি করিয়া দেন। পিত! পুত্র ভবানীপুরেই একটি 
বাসা ভাড়া করিয়া থাকিতেন। কলিকাতায় আসিবার চারি বংসর পরে চক্র- 
বেড়িয়ায় তারকচন্দ্র একখানি বাটা ক্রয় করেন। ১২৪৫ সালের ১৬ই বৈশাখ 
তাহার! সপরিবারে (এই চক্রবেড়িয়ার বাটাতে উঠ্িরা আনেন । ভূবনমোহন' 
বেণী দিন বিগ্কীলয়ে পড়েন নাই। মিশনারীদের স্কুলের তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত 
পড়িয়া নিগ্ঠালয় ত্যাগ করেন। এই সময়ের মধ্যে ইংরাজী তিনি সামান্তই 
শিখিক্বাছিলেন, তৎকালে তাহাই যথেষ্ট বলিয়া গণ্য হইত। ইংরাজীশিক্ষার প্রসার 
তখনও এদেশে তেমন হয় নাই $ পারস্ত ও উর্দভাষাই তখনকার লোকে ব্রি 
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শিখিত। কোর্টেও এই* ছুই ভাষা চলিত। ভূবনমোহনও প্রচলিত রীতি 
অনুসারে ঘরে বসিয়া মৌলবীর ক্টিকট উক্ত ঢুই ভাষা শিক্ষা করেন। ১২৪৬ 
সালে তিনি পরিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হন। ১২৪৭ সালের ৩শে ফান্তন হাতের 
সোণার বালা খুলিরা রাখিয়া ভূবনমোহন সদর দেওয়ানী আদালতে যাইয়া উকীল 
হইলেন। তখন তাহার বয়ম বোড়শ বৎসর মাত্র। তখনও এদেশে পরীক্ষা 
দিয়া উকীল হইবার প্রথা হর ন!ঈ। ধাহ!র! অন্ত্রান্তবংশায়, ওকালভীর সনন্দ 
তাহারা সহছেই পাউতেন। সদর দেওয়ানী আদালত উঠিয়া গির। হাইকোর্ট, 
টাকি হইলে গবর্ণসেট, নিন করিলেন, যে, পরীক্ষণ পাশ না হইলে কেহ 
উবীল হইতে পারিবেন না। ভুবনমোহন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হন এবং হাইকোর্টে 
ওকালাত ক রর আরম্ত করেন। তাহার উকীলবন্ধুদিগের মধ্যে কৃষ্ণকিশোর 
ঘোষ, শ্রীনাথ*দাস, গোপাললাল মিত্র, কবি হেমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখ করা যাইতে পারে। হেমবাবু তাহার একজন অন্তরঙ্গ 
বু ছিলেন। তাহার সংসর্ণে আসিয়। ভূবনমোহন সাহিত্যের আস্বাদ পাইলেন। 
রর আর একটি ঘটন! ঘটিল বাহা৷ তাহাকে কাব্যচর্চায উদ্বোধিত করিয়া! 
১২৫* সালের জোষ্ঠ মাসে তাহাদের ভবানীপুরের বাটীতে দিকস্থুই 
র্মিবাসী কষ্চমোহন স্তায়পঞ্চানন ও বাশবেড়িয়ার শ্রীধর ভট্রাচাধ্য প্রভৃতি তখন- 
কার কষেকজন প্রসিদ্ধ কথক ভাগবতার্দি পুরাণ পাঠ করেন। ভূবনমোহন 
স্কত জানিতেন না। কথকদিগের মুখে এই প্রথম তিনি সংস্কৃত শ্লোকের 
আবৃত্তি শুনিলেন। সংস্কৃত শ্লোক বে কত মধুর, অমৃতমদ্ন তাহ! এই প্রথম জানিতে 
পাইলেন। সংস্কতছন্দের গীতিময় উল্লসিত বঙ্কার তাহার চিন্তকে মুগ্ধ করিল, 
নন্দিত করিল, পিপাস্থ করিল। সে মোহ সঙ্গীতের জন্ত, সে আনন্দ শব্কৌশল- 
সম্ভৃত, সে পিপাসার কারণ সংস্কত কাব্যের উচ্ছ“সিত সৌন্দর্য । সংস্কৃত ভাষা 
না জানিলেও তাহার ধ্বনি তাহাকে জানাইয়। দিল, এমন ছন্দ, এমন শব্দসম্ভার, 
এমন পদলাল্লিত্য আমাদের নিজস্ব সম্পর্তি_-ভারতবানীর আপনার বলিতে যদি 
কিছু "থাকে, তাহা এই । ভুবনমোহন ভাবিলেন, এমন সুন্দর জিনিষ অবহেল! 
করিবার নহে। সংস্কৃত শ্লোকের অন্থুকরণে কয়েকটি ॥বাঙ্গাল৷ শ্লোক রচনা 
করিবার ইচ্ছা হইল । উৎসাহের অভাব ছিল না, ইচ্ছা অচিরে 'কাধ্যে পরিণত 
হইল। কথকের। দেখিয়া বলিলেন, বেশ হইয়াছে । তাহাদের বিন্ময়ের কারণ 
আরও হইল এই, ভ্বনমোহনের কোনও কোনও শ্লেঃক অবিকল সংস্কতছন্দের 
নিয়মানুযায়ী হইয়াছিল। সেই সকল সংস্কৃতছন্দের নাম কথকদিগের মুখেই 





ই৩ঙ অন্চন। | [ ১৪শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা 


প্রথম শুনিলেন। ছন্দ কি, এবং কিরূপে তাহার নিয়ন খিক্ষ। করা যায় জানিতে 

উৎস্থক হুইলেন। রাধাকাস্ত দেবের “শধীকল্পক্রমে” ছন্দঃ শব্দের উপর যে 
সুদীর্ঘ প্রবন্ধ আছে তাহ। পড়িয়া তাহার কতকটা জ্ঞান হইল। কিন্তু, পিপাসা 
'মিটিল না। গঙ্গাদাসের ছন্দোমপ্ররী এবং চিরঞ্জীবের বৃত্তরত্বাবলী দেখিয়া লইতে 
ছাড়িলেন না। সংস্কত তো বুঝিতেন না, কোনও ভট্টাচার্্যকে ধরিয়া উহার 
মোটামুটি অর্থটা বুঝিয়া লইলেন। এই সময় হইতে তাহার অভ্যাস হইল, 
সংস্কতকাব্য পাইলেই, বুঝুন আর না বুঝুন, আগাগোড়া পড়িয়! যাইতেন। কিছু- 
দিন এইরূপ করিয়া সংস্কতছন্দে তাহার বুুৎপত্তি পাকা হইল। অনেক সংস্কৃত 
শবও শিখির়া ফেলিলেন। 

১২৫৭ সালের ২৩শে বৈশাখ ভূবনমোহনের প্রথমা স্ত্রীর মৃত্যু হয়। প্রথম! 
বলিলাম, কেন না, ভূবনমোহন আবার দারপরিগ্রহ করেন । প্রথা! স্ত্রীর গর্ভে 
তাহার তারিণী নামে এক কন্তা ও গঙ্গেশ নামে এক পুত্র হইয়াছিল। 
ভুবনমোহনের ছ্বিতীর বার বিবাহ ১২৫৭ সালের ২৭শৈে মাঘ পুডার লোকনাথ 
বসুর কন্ঠার সহিত হয়। ইনি একটি কন্া রাখিয়া কয়েক বৎস পরেই 
ক্বর্গীরোহণ করেন। ইহার মৃত্যুর পর ভূবনমোহন খুলনা জেলার উৎকুলনিংাসী 
রামচন্দ্র বন্নুর কন্তা সৌদামিনী দাসীকে বিবাহ করেন। এই বিবাহের ্ 
ভুবনমোহনের পুর্বব ছুই পক্ষের সন্তানাদি ছিল না। তাহার তৃতীয় পক্ষের 
পত্বী এখনও জীবিত আছেন। ইহার গর্ডে ভূবনমোহনের ভূপতি ও গীষ্পতি 
নামে ছুই পুত্র এবং ঢই কন্তা হয়। ইহারা এখন ভবানীপুরের বাঁটিতেই বাস 
করেন। প্রথম পুত্র বিষয়কন্মন দেখিয়া থাকেন। দ্বিতীয় পুত্র পুর্ব্বে হাওড়া 
হিতৈষী” নামে একখান! কাগজ চালাইতেন ; কাগজখানি এখন উঠ্রিয় গিয়াছে । 
বর্তমান প্রবন্ধের লেখককে ' ইহারা ভূবনমোহনের জীবন সম্বন্ধে নানা মাল- 
মশলা দিয়! সাহাব্য করিয়াছেন । 

হাইকোর্টে ওকালতি করিবার সময়েই ভূবনমোহনের সাহিত্যিক জীবনের 
হুচন] হয়। শ্রুতবোব, ছন্দোমঞ্জরী, বৃত্তরদ্বাবলী প্রভৃতি সংস্কত ভাষার 'ছন্দো- 
গ্রন্থ সকল দেখিয়! (তাহার ইচ্ছা হইল যে, উহাতে যত প্রকার ছন্দের লক্ষণ ও 
উদাহরণ দেওয়া আছে, তত প্রকার ছনে। বাঙ্গালা কবিতা লিখেন | “ছন্দঃ- 
কুন্ুম” নামক গ্রন্থ এই ইচ্ছারই ফল । উহার «বিজ্ঞাপনে, লেখক বলিয়াছেন, 
*আমি ইহা পূর্ষে মৃদ্রাক্ষন মানসে প্রস্তুত করি নাই, সংস্কৃত ছন্দঃ সকল লাধ্‌ 
ভাবায়,ব্যবহৃত হইলে স্থললিত এবং ুশ্রাব্য হইতে পারে কি না ইহা পরী্ষ! 
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করণার্থে রচনা করিয়াছিলাম ৷” হেমবাবুর সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব ছিল, এ কথা৷ 
পূর্বেই বলিয়াছি। ছন্দঃকুন্ুর্ম, রচিত হইলে হেমবাবুর খিদিরপুরের বাসায় 
একটা বৈঠক করিয়া! তাহার গ্রন্থ পড়া হয়। হেমচন্দ্র ছন্দঃকুস্থমের যথেষ্ট প্রশংসা 
করিলেন, কিন্তু বলিলেন-__এই গ্রন্থে সংস্কৃত,ছন্দের যে সকল বাঙ্গাল! উদাহরণ 
আপনি দিয়াছেন, সেগুলি আমার নিকট কষ্টকল্লিত বলিয়া মনে হয়। এই 
সকল ছন্দঃ অবলম্বন করিয়া আপনি যদ্দি একখানি কাব্য লিখিতে পারেন তবে, 
আপনার কৃতিত্ব স্বীকার করিতে পারি। ভুবনমোহন সংস্কৃত ছন্দে একখানি 
কাব্য লিখিবেন অঙ্গীকার করিলেন। কিছু দিনের মধ্যেই তিনি “পাগুবচরিত* 
নামে এক কাব্য লিখেন। সে কথা পরে বলিতেছি। ১২৭০ সালের ফাস্তুন 
মাসে ছন্দ£কুস্থম মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হয়। ইহার ভূমিকা হইতে জানা যার, 
ভূবনমোহনের পরম বন্ধু বাবু গোপাললাল মিত্র মহাশয় এই গ্রন্থ প্রকাশে তাহাকে 
বিশেষ ভাবে উৎসাহিত করেন। এবিষয়ে তিনি আর এক ব্যক্তির সহায়তা 
পাইয়াছিলেন, তিনি ফোর্ট উইলিয়ম কালেজের পণ্ডিত রামনারায়ণ বিষ্ারত্ব !: 
রিারায়ণ তাহার গ্রন্থখানি আগ্চোপাস্ত পড়িয়! সংশোধিত করিয়৷ দেন। 

রর প্রকাশিত হইলে তখনকার অনেক কাগজে ইহার প্রশংসা! বাহির 
হইয়াছিল। রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র তাহার “রহস্তসন্দর্ভে” লিখিলেন, শশ্রীযুক্ত 
ভুবনমোহন রায়চৌধুরী মহাশর একখানি অভিনব গ্রন্থ প্রস্তুত করিয়াছেন । 
** ++ এ গ্রন্থে সংস্কৃত ছন্দোমঞ্জরী ও বৃত্তরত্বাবলী গ্রন্থ, তাহার ভাষান্ুবাদ, ও 
ভাষার এ সকল ছন্দের দৃষ্টান্ত প্রকটিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে দৃষ্টান্তগুলিই 
নুতন পদার্থ; কারণ এতৎপূর্ব্বে কেহ তোটক প্রভৃতি তিন চারিট! ছন্দোতিন্ন 
অন্ত কোনও ছন্দের বাঙ্গাল অনুবাদ করিয়া সিদ্ধকাম হয়েন নাই। এইক্ষণে 
চৌধুরী মহাশয়ের চেষ্টা সম্যক সফল হইয়াছে, 'এবং তদর্থে আমর! তাহাকে ধন্ত- 
বাদ করিতেছি । তিনি সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, সমস্ত সংস্কৃত বুত্তছন্দ ও মাত্রা- 
ছন্দ বাঙ্গালাতে রচিত হইতে পারে, এবং লঘু ও গুরুর প্ররুত উচ্চারণ করিলে 
তাহাতে তাহাদের কান্তির হানি হয় না। অধিকস্ত ধাহারা কহেন যে. মিত্রাক্ষর 
ভিন্ন বাঙ্গালাতে ছন্দ হয় না, তাহার! স্পষ্ট দেখিবেন যেঃ ছনে'র অনন্থপ্রয়োজনীয় 
অঙ্গ 'মিত্রাক্ষর নহে; তাহা অলঙ্কার মাত্র, এবং তাহার ত্যাগে ছন্দের কিছুমাত্র 
হানি হয় না।” (রহস্তসনর্ভ__সম্বৎ ১৯২৯, ২ পর্ব, ১৩ খণ্ড, পৃঃ ১৫) 
॥ ছন্দঃকুস্থম প্রকাশিত হইলে লালমোহন বিগ্যানিধি কাব্যনির্ণর গ্রন্থে, ও 
শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর যস্কষেত্রদীপিকায় উহার বহু শ্লোক উদাহরণ স্বরূপ উদ্ধৃত, 
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কয়েন। কবি হেমচন্ত্র মাইকেলের গ্রন্থাবনীর ভূমিকা, লিখিতে যাইয়! ভুবন- 
মোহনের ছন্দঃকুস্থমের উল্লেখ করিয়াছেন। «তিনি লিখিয়াছেন, “স্ব দীর্ঘ: 
উচ্চারণ অনুসারেও বাঙ্গাল! ছন্দঃ রচনা হইতে পারে এবং ভুবনচন্ত্র রায়চৌধুরী 
প্রণীত ছন্দঃকুস্থম গ্রন্থেও সেই প্রণালী অবলম্বন করা যাইতেছে । কিন্তু বোধ 


হয় যে, যতদিন সচরাচর কথোপকথনে আমাদের দেশে বর্ণ অনুসারে হুন্ব দীর্ঘ 
উচ্চারণের প্রথা প্রচলিত ন৷ হয়, ততদিন সে প্রণালীতে পদ্চরচনা৷ করা পগুশ্রম 
মাত্র । ইহা ছন্দঃকুন্ুনখানি পাঠ করিলেই পাঠকমহাশয়দিগের হৃদয়ঙ্গম হইবে। 
হাইকোর্টে ওকালতি করিবার সময ভুবনমোহনের ছন্দঃকুস্থম বাহির হয়। 
হাইকোর্টে তিন বৎসর প্রান্টিস্‌' করিবার পর তিনি মুন্সেফ হইলেন । ঘুন্সেফ। 
ছইয়। তিনি প্রথনে এ্কুডায গেলেন । সেখানে এককমে সাত বৎসর ছিলেন। 
একটা কথা বপিতে ভূলিয়াছি। ১২৭৪ সালের ২২শে পৌষ তারিখে 
প্রীপুরের বাটিতে ভুবনফোহনের পিতা ভারকচন্দ্রের মৃত্যু হয়। ভুবনমোহন 
বীকুড়া হইতে বদলি হইয়া নেত্রকোণায় যান। জেলার জজ টনিসাহেব তাহার 
কাজকর্মে খুব সন্তষ্ট ছিলেন এবং সর্বদা তাহার সুখ্যাতি করিতেন। নেত্র- 
কোন্পীয় তিন বৎসর কাটিয়া যায়। ভুবনমোহন এই সময় রক্তপিন্ত রোগে 
আক্রান্ত হন এবং ছয় মাসের ছুটি লইয়া ভবানীপুরের বাটীতে আসেন । বিদ্বাত 
কবিরাজ গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয়ের চিকিৎসায় ভূবনমোহন আরোগ্যলাভ করে ূ 
ছুটি ফুরাঈলে তিনি বর্তমান যশোহর জেলার অন্তর্গত বনগ্রাম সবডিভিসনে * 
মুদ্নেফ হইয়া যান। তখন স্বনামধন্য বাবু রমেশচন্ত্র দন্ত মহাশর জেলার জয়েপ্ট, 
মাজিষ্টেট ছিলেন । তীহার সহিত ভূবনমোহনের খুব সচ্ছাব ছিল। হেমচন্দ্রের 
কথামত তিনি পূর্বে পাগুবচরিত নামে সংস্কত ছন্দে একখানি কাব্য লিখেন, 
কিন্ত এতদিন তাহ! ছাপান নাই । এই সময় উভ্ভা রমেশবাবুকে দেখাইলেন । 
রষেশবাবু তাহাকে উল্ত কাৰাথানি মুদ্দিত করিতে উপদেশ দেন । ১২৮৩ সালের 
চৈত্র মাসে কলিকাতা ট্রযানতোপ যন্থ হইতে মুদ্রিত হইয়া পাওবচরিহ প্রকাশিত 
হয়। ভুবনমোহন তখন বনগ্রাদে । এখানে প15 বংসর থাকির়। তিনি ঢা বদলি. 
হন। ঢাকার কিছুদ্দিন কাজ করিরা ভিন মাসের ছুটিতে ভুবনবাবু ভবানীপুরে 
আসেন। ভবানীপুরে ছুটি কাটাইনা, ডায়ানগুহারবারে যাঁন। দেখালে 
এক বৎসর কাজ করিবার পর পেন্সন লন। সর্ধশ্তদ্ধ তাঁহার পনের বত্সর 
কাজ হইয়াছিল । মাসিক ৪০০২ টাকা মাহিনা পাইতেন, উহার তৃতীয়াংশ তাহার 
পেন্সন্‌ হইল। ১২৮৯ সালে, তাহার অবসর-গ্রহণের কি ছুদ্দিন পরে, ভূবনমোহন 
একবার বাঁটী হইতে রাগ(করিয়া তীর্ঘবাত্রায় বাহির হন। গয়া, কাশী, মথুরা, 
বৃন্দাবন প্রন্থৃতি তীর্থ ঘুরিয়া ভুই গস পরে বাটী ফিরিলেন। এই সময় তাহার 
ধর্মান্থুরক্তি থুব প্রবল হইয়াছিপ। সান্বিক আহার করিতেন, নিত্য 'পুজা 
করিতেন, নর্বদা ধর্্মালোচন! করিতেন । ধর্মতত্ বিষয়ে তিনি একখানি গ্রন্থও 
লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন_-অবশ্ঠ উহা! গঞ্ঠে, কিন্ত সে গ্রন্থ শেষ করিয়া * 
বাইত পারেন নাই । অবনর গ্রহণ করিয়া তিনি বার বৎসর বীচিয়৷ ছিলেন। 





শ্রাবণ, ৯৩২৪]. কবি ভুবনমোহন । ২৩৯ 


ট ১. 
জীবনের শেষভাগ তিনি কাণীতে কাটান। ১৩০১ সালের আশ্বিন মাসের 
৬শীরদীয়৷ পুজার পরবর্তী দ্বাদশী তিথিতে কাশীধামে তীহার মৃত্যু হয়। 

তাহার জীবনের বিবরণ সংক্ষেপে বলিলাম। তাহার কাব্যসম্বদ্ধে এখন 
ক্ষেপে দুই একটি কথ বলিব । * 
স্কত ছন্দে বাঙ্গাল। কবিত! লেখার চে কে প্রথম করেন তাহা জানি না। 
ভারতচন্দ্রের “শিবের দক্ষালয়ে যাত্রা” সইস্কৃত ছন্দে রচিত। তাহার সেই 
“ছুলচ্ছল, লৈট্রল, কলরুল তরঙ্গা বাঙ্গালী পাঠক কখনও ভুলিতে পারিবে না। 
উনবিংশ শতাব্দীতে কয়েকজন লেখক বাঙ্গীলা কবিতায় সংস্কৃত ছন্দঃ বসাইতে 
আবার চেষ্টা করেন। একজন মদনমোহন তর্কালঙ্কার, আর একজন ভুবন- 
মোহন রারচৌধুরী, বলদেব পালিত আর একজন । রক্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
তাহার কাব্যে দুই একটা সংস্কৃত ছন্দঃ চালাইয়াছেন ॥ হেমচন্দ্র সংস্কৃত 
ছন্রে “্দশমহাবিগ্ভা” লিখেন। শুনিরাছি তুবনবাবুর দেখা দেখিই তিনি 
উক্ত কাবায-রচনা! করেন | বলদেব পালিতের “ভর্তৃহরি” কাবা ১২৭৯ সালে, অর্থাত 
ভূবনমোহনের ছন্দঃকুম্থুন বাহির হইবার নয় বংসর পরে প্রকাশিত হয়। 
ভর্ভহরিকাব্য আগাগোড়া সংস্কত ছন্দে। ভূবনবাবু ছাড়া আর সকলেই 
ইচ্ছামত সংস্কৃত ভিন্ন অন্ত ছন্দও ব্যবহার করিয়াছেন। দৃষ্টন্তস্বর্ূপ, বলা 
তে পারে ধে, বলদেববাবুর “কাব্যমঞ্জরী'তে সংস্কত ছন্দে রচিত কবিতা 
এপ্রিবারেই নাই । কিন্তু ভুবনমোহন সংস্কৃত ছন্দঃ ছাড়া অন্ত ছন্দে কোনও 
/ীঁবিত। লিখিন়াছিলেন বলিয়া! আমরা জানি না। তাহার পুত্বেরাও জানেন না। 
তাহার ছন্দঃকুস্থম গ্রন্থে ১৮৩ রকম সংস্কৃত ছন্দের বাঙ্গাল! উদাহরণ আছে। 
এই গ্রন্থের শেষে ১৫ট1 পারসী ছন্দেও কতকগুলি শ্লোক দেওয়৷ হইয়াছে । 
ভূবনমোহনের নিজের বাবহারে র ভন্ত থে ছন্দঃকুম্থমথানি ছিল তাহা পাইয়াছি। 
উহাতে পারসী ছন্দগুলির বাঙ্গাল! উদ্াহরণের পাশেই পারস্ত ভাষায় প্রচলিত 
কতিপয় শ্লোক স্বহস্তে টুকিয়া রাখিরাছেন । ছঈদঃকুন্মে প্রদত্ত উদাহরণ- 
গুলির মধ্যে ভাবের একট! পারম্প্য ও সামঞ্জস্ত রক্ষিত হইয়াছে । কাবাচ্ছলে 
গ্রন্থে কৃষ্ণের মানভিক্ষা বর্ণিত হইয়াছে । কবি ছন্দের লক্ষণ সংস্কৃতছন্দে গ্রথিত্ত 
পঞ্ঠে নির্দেশ করিয়াছেন । 
পাগুবচরিত কাব্যখানি ছন্দঃকুম্মের সাহিত্াপ্বকূপ রচিত হয়। দ্বাবিংশতি 
সর্গে উহা সমাপ্ত হইয়াছে । এক এক সর্গ এক অথব! ছুইটি সংস্কৃত ছন্দে 
রচিত। এই গ্রন্থরচনার উদ্দেশ্ত সম্বন্ধে কবি ভূমিকায় বলিতেছেন, “আদে 
স্কৃতছন্দঃ সকল সাধুভাবায় ব্যবহারের উপযোগিতা প্রদর্শন, দ্বিতীয়তঃ হস্ব 
দীর্ঘ উচ্চারণ-বৈষম্যে সংস্কত ভাষার সহিত তদগর্ভজা তাঃপ্রাকৃত ভাঁষার ভেদভাব 
8155 পুনন্মিলনসম্প'দন, আমার এই পুস্তকরচনাঁর উক্ত ছুই উদ্দেশ্তমাত্র ; 


সপ স্পা ০ দা শাশপাপস্প পাস পিপাসা পিসপপপ। 











স্পা ৮ পপ ০ পপ ০ সপ 


গ * ভাহার কাব্যসম্থদ্ধে ইহার পূর্বেও কেহ কেহ আলোচনা ডি 'প্রবাদী? 
বৈশাখ, পোর্ট ও কার্তিক, ১৩২* সাপ্র। 'অর্থ)- শ্রাবণ ও ভাপ্র, ১৩২* সাল । 'ঢাক। রিভিউ. 
ও সন্সিলন+- ভাত্র ও আহ্িন, ১৩২১ সাল। 








২৪৩ অঙ্চন]| [..৭[১৪শ বর্ষ, ওঠ সংখ্যা 


তত্তিন্ন আর কিছুই বাসনা নাই।” কবি এই কাব্যের" উপাদান মহাভারত 
হইতে সংগ্রহ করিয়াছেন। ও 

ভূবনমোহনের কাব্য সম্বন্ধে বন্ধুবর শ্রীযুত ক্ুশানচন্দ্র মহাপাত্র মহাশয় “অর্খ্য' 
পত্রে প্রকাশিত এক প্রবন্ধে সবিস্তার আলোচন! করিয়াছিলেন। তাহাতে 
ভূধনমোহনের কাব্য হইতে অনেক সুন্দর সুন্দর কবিতাংশ উদ্ধত হইয়াছিল । 
সেগুলি বর্তমান প্রবন্ধে বাহুল্যহেতু উদ্ধত হইল না । কৰির রচনায় শব্দনির্ববাচন 
ক্ষমতা বেশ প্রকাশ প্রার। ছন্দের উপর তাহার কি অসাধারণ অধিকার 
ছিল তাহা ও বুঝা যায়। শুধু তাহাই নহে, স্থানে স্থানে চমৎকার কবিত্বও 
ফুটিয়। উঠিয়াছে। কিন্তু বাঙ্গাল! কবিতায় সংস্কৃত ছন্দঃ বসাইবার যাহা দোষ 
তাহাও উহাতে স্পইই প্রস্কাশ পাইয়াছে। বাঙ্গাল! ভাষায় যে সকল অবিকল 
সংস্কত শব আছে'১ হস্ব-দীর্থ নিয়মে পড়িলে সেগুলি নিতান্ত খাপছাড়া শুনায় 
না। কিন্তু বাঙ্গালার ক্রিয়াপদ সংস্কৃত ক্রিয়াপদের অনুরূপ নহে; সেগুলিকে 
এ্নিরমে পড়িলে নিতান্ত কদধ্য শুনায়। বিশেষতঃ কেবল সংস্কত শব্দ লইয়া 
বাঙ্গালাভাষা চলে নাই, চলিতে পারে না, বা চলিবেনা। প্রাকৃতি শব্ধ না 
থাকিলে বাঙ্গল! ভাষার স্বাতন্ত্র থাকিত না। প্রাকৃত শব, অর্থাৎ যে সকল 
শব্দ উচ্চারণের খাতিরে ভাঙ্গিয়া চুরিয়৷ একেবারে নূতন তষ্টয়া গড়িয়া উঠিয়াছে, 
সে সকল শব্দের উপর সংস্কৃতের হ্ম্ব-দীর্ঘ নিয়ম চালান অস্বাভাবিক ১৪৬ 
মনে হয়। হুস্ব-দীর্ঘ নিয়মে এই সকল প্রাকৃত শব্দ বা ক্রিয়াপদের উ 
কখনই সঙ্গত নহে, তাহ। হবান্তোদ্দীপক হয় মাত্র । এখানে একটি মজার কথী 
ৰলি। ভুবনবাবু ছন্দঃকুম্থম যখন হেমচন্দ্রের খিদিরপুরের বাসায় গিয়া পড়িয়া 
শুনান, তখন একজন রসিক ব্যক্তি সহসা হন্ব-দীর্ঘ-স্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ওহে 
কৈলাসদাদা চাদর আন”। তিনি ঠিকই ধরিয়াছিলেন। ছন্দঃকুনুম বা 
পাণ্বচরিতে যে খানে বড় বড় সমাসগর্ভ বা ক্রিয়াপদ বিরল কবিতা আছে, 

সে খানে কবির লেখা বড় মধুর, সুন্দর হইয়াছে। তাহা! ছাড়িয়া দিলে, 
রী স্বানে রচনা ণকৈলাসদাদা চাদর আন” গোছেরই হ্ইয়াছে। সে 
যাহা হউক, শত দোষ থাকিলেও ভূবনবাবুর কাবোর যথেষ্ট মূল্য আছে। 
তাহার কৃতিত্ব যথেষ্ট ছিল, তাহার লেখার ছত্রে ছত্রে, পত্রে পত্রে তাহার 
প্রমাণ আঁছে। বাঙ্গালা কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাস ধিনি লিখিবেন, ইহার 
অদম্য অধ্যবসায়ের কথ! তিনি যেন বিস্বৃত না হন । 


পেশী সএ০ ৩ শপ পাত - এ পালি ২৪০৫, ৬১০ বাচইরাটাজ্খাচার- রা উতর উপ | পীপিসপিশীসিপস্পিশসপস্ী . 


প্রাপ্তি স্বীকার। 


 ফলিকাৃতার ্বনাসধন্ সুঝিবযাত কবিরাজ গ্রধুক্ত নগেল্গনাথ সেন মহাশর গ্রাতি বৎসরের 
স্তায় এ বংসরও 'কেশরগ্রন পঞ্জিকা! প্রকাশিত করিয়াছেন এবং এই ছূর্বংসরেও উহ বিনামূলো 
সাধারণকে বিতরণ করিতেছেন পঞ্জিকাখানি-সাধারণের উপকারে আসিবে । আনন্দের সহিত 
খ্আমরা উক্ত পিক! রং সংখা।' অঞ্চনা”র সহিত গ্রাহকবর্গের মিকট প্রেরণ করিলাম। 
পপ ০০০ ..* ০-.প্্্প 


অচ্চন।, ১৪শ বর্স, ৭ম সংখা! 


শ্রীচৈতন | 
[ অধ্যাপক---শ্রীপ্রভাকর কাব্যন্থ্বতি মীমাংসাতীর্ঘ |] 


অপারং কম্যাপি প্রণরিজনবৃন্দন্তকু তৃকী, 
বরসস্তোমং হৃতামধুরমুপভেক্ত,ং কমপি যহ। 
রচং শ্বামাবত্রেছ্াাতিমিহতদীয়াং প্রকটয়ন্‌, 
সদেবশ্চৈতন্তাকৃতিরতিতরাং নঃ কৃপয়তু ॥ ও 
আমরা প্রবন্ধের প্রথমেই শ্রীচৈতগ্তকপালাভজন্ত চৈতন্তাষ্টক নামক গ্রন্থের . 
যে শ্লোকটী* পাঠ করিলাম, তাহার অর্থ আলোচন! করিলে দেখিতে পাই, তিনি 
অর্থাৎ শ্রীচৈতন্তদেব, কৌতুহলপরব্শ হইয়া কোনও প্রণয়িজনবৃন্দের অনির্বচনীয় 
মধুররসরাশি অপহরণপূর্বক উপভোগ করিবার জন্য তাহাদিগেরই কান্তি উপ্রে 
প্রক্টী করিয়া স্বীয় কান্তি আচ্ছাদিত করিয়াছেন । ভজ্প্রধান শ্রীপাদকপ 
ম্বিমী এই যে শ্রীচৈতন্তদেবের গৌররূপ বর্ণনা করিলেন ইহা! কিরূপ ; এই 
্োকের উপর আস্থা স্থাপন করিলে আমাদিগকে বুঝিতে হইবে শ্ীগৌরাঙ্গদেবের , 
এই গৌররূপ, যাহা প্রত্যক্ষ অনুভব কর! যায়, তাহা তাহার নিজের রূপ নহে, 
তিনি কোনও ক্রীড়া প্রকটনার্থ কুতুকী হইয়া (যেমন সাধারণ ব্রীড়ক ক্রীড়া 
প্রদর্শন কালে করে ) স্বীয় রূপ পিহিত করিয়াছেন। যদি তাই হয় তাহা হইলে 
তাহার প্ররুত রূপ কি? কেনই বা তিনি নিমাই হুইয়াও, শ্রীচৈতন্ত হইয়াও 
গৌরাঙ্গ, তাহী ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে- যেরূপ ভাবে আমাদের দেশে এক 
বিরাট ভক্তসম্প্রদায় বুঝিয়া থাকেন-_সেইরূপ ভাবে বুঝিতে হইলে, আমাদিগকে 
ভাল করিয়া তাহার চরিত্র ও কার্যকলাপ আলোচনা করিতে হয়__জন্বাবধি 
তিরোধান পধ্যস্ত তাহার সমুদয় কার্য্য অনুসন্ধান করিতে হয়। 
শ্রীচৈতন্তদেবের পূর্ধ্বপুরুষগণের আদিনিবাস শ্রীহট্ প্রদেশে ৷ বৃদ্ধাবস্থায় গঙ্গা- 
বাস বাসনায় তাহার পুর্বপুরুষগণ নবদ্বীপে আসিয়! বাঁস কূরেন। ইহার পিতার 
নাম জগন্নাথ মিশ্র, মাতার নাম শচীদেবী। জগনাথ দিশ্র একজন ন্বধর্শীনিরত 
ব্যক্তি 'ছিলেন। শ্রীচৈতন্দেবের জন্মের পূর্বে ইহাদের ৮টা কন্ঠা জঙ্গমে ও 
শিশু অবস্থাতেই কালপ্রাপ্ত হয়। পরে বিশ্বরূপ নামে ইহার জ্যেষ্ঠ জন্মগ্রহণ 
বেত সভায় ইহ! লেখক কর্তৃক পঠিত হইয়াছিল | 
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করেন। ইনি অকৃতদার ছিলেন, এবং ইনিও প্রব্রজ্যা অবলম্বন করিয়াছিলেন। 
তাহার পর ধাহার আবির্ভাব জন্য সমগ্র বঙ্গদশে বরেণ্য, ধাহাকে আমার বলিয়া 
বঙ্গবাসী, আমরা অন্যের নিকট শ্লীঘ্য এবং বাহার জন্ত আজ বঙ্গবাসী, জন. 
সাধারণের নিকট পুজা, সেই প্রবরপুরুষ জন্মগ্রহণ করেন। ইনি বাল্য হইতেই 
অসাধারণমেধাবী ছিলেন। পূর্বেই বলিয়াছি ইহার পূর্ববপুরুষগণ শ্রীহট্রবাসী 
ছিলেন, শ্রীহট্রাদি প্রদেশে কলাপ ব্যাকরণ প্রচলিত, ইনি সেই কলাপ ব্যাকরণ 
প্রথমে অধ্যয়ন করেন। পরে কলাপ বাকরণের একখানি “পঞ্জিপ্রণয়ন করিয়া- 
ছিলেন, যাহা এখন আর পাওয়া যায় না। আমর। দেখিতে পাই তিনি যখন 
পুর্বববঙ্গে গিয়াছিলেন, তখন তত্রস্থ ছাত্রবুন্ বলিয়াছিল,আপনার পঞ্জিদ্বার৷ আমরা 
বিশেষ সাহাব্য পাইয়। থাকি । যাক এই ভাবে তিনি অত্যন্পকাল মধ্যে সমগ্র 
গ্তায়শান্ত্রে ও তৎকাল-প্রচলিত নান। শাস্ত্রে স্থুপণ্ডিত হইয়াছিনেন। তিনি 
বাল্যাবস্থায় বড়ই চপলম্বভাব ছিলেন। কথিত আছে, পূজাজপপরায়ণা! কামিশী- 
গ্টণ্রে পুজৌপহার ছলপুর্বক ভক্ষণ করিতেন। এই সময় তাহার পিতৃবিয়োগ 
হয়ু। তিনি প্রথমতঃ প্লক্ষীমণী” নাকী কন্তার পাণিগ্রস্থথ করেন। পরে (তিনি 
যখন পূর্বববঙ্গে চতুষ্পাঠী স্থাপন করি! অধ্যাপনা করিতেছিলেন তৎকালে ল্মী- 
দেবীর কাল হয়। তিনি গৃহে আগমন করিয়া পতিহীনা ও জ্যেষ্ঠ পুত্র বিয়োগ* 
বিধুরা! জননীর গ্রীতিকামনায় পুনরায় “বিষুপ্রিয়া” নায়ী কন্ঠার পাণিগ্রহণ 
ক্রেন । আমরা. অনুমান করি, সম্ভবতঃ গুণান্বিত। প্রথম! পত্বীর প্রতি বদ্ধানুরাগ 
প্রযুক্ত দ্বিতীয়া পত্রী তীহার তাদৃশ অনুরাগ আকর্ষণ করিতে পারে নাই। 
কারণ আমর] বৈষ্ণবশান্তরে বিষুদেবীর বড় একটা উল্লেখ দেখিতে পাই নাই। 
সর্যাস অ্বব্লম্বন করিয়াও তিনি মাতৃভক্তির পরাকাষ্ঠ। দেখাইয়াছেন। এমন কি, 
জীক্ষেত্রে, অবস্থান কালে মাতৃদেবীর নামে পৃথক ভাবে মহাপ্রসাদ প্রেরণ 
করিতেন । কুলিনগ্রামে অবস্থান সময়ে মাতার স্বহস্ত পাক অন্ন পরম গ্রীতিভরে 
ভক্ষণ করিয়াছেন । বঙ্গদেশাগত বৈঞ্বদের নিকট হইতে মাতৃসন্দেশ সাদরে 
ও সাগ্রহে গ্রহণ করিতেন, কিন্ত ধন্দপত্বী বিষ্ুপ্রিয়ার নাম আর কোথাও 
পাওয়া যায় নাই । যাহ হউক, তীহার এই পত্রীদ্ধয়ের মধ্যে কাহারও পুজাদি 
হয় নাই। তিনি" এই সময় অধ্যাপনা কার্য্ে রত ছিলেন । তাঁহার অসাধারণ 
প্রতিতায় আকুষ্ট হইয়া নানাস্থান হইতে ছাত্র আসিফ তাহার নিকট অধায়ন 
করিতে লাগিল। কিংবদস্তি আছে, নিশ্বার্কমত প্রচারক কেশবাচার্ধয নামক 
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নিকট পরাজিত হইয়! যান। প্রবাদ আছে, "তিনি স্ঠায়শাস্ত্রেরে একখানি গ্রস্ 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন-_-এবং রঘুনাথ শিরোমণি ( কানতট্ট ) মহাশয়ও একখানি 
গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন। একদা তিনি রঘুনাথ শিরোধণিকে স্বর চিত গ্রন্থখানি দেখিতে 
দেন, ইহাতে রঘুনাথ শিরোমণি অতিশয় ছুংখ প্রকাশ করেন | শ্রীচৈতন্য, হুঃখের 
কারণ জিজ্ঞাসিলে তিনি বলেন, আমিও একখানি গ্রন্থ লিখিয়াছি, কিন্ত তোমার 
এই গ্রন্থথানি এত ভাল হইয়াছে যে, এই গ্রন্থ থাকিতে কেহই আমার এই গ্রন্থের 
আদর করিবে না । ইহা শুনিয়। চৈতন্তদেব স্বরচিত গ্রন্থথানি তব্দগ্ডেই গঙ্গার জলে 
নিক্ষেপ করিয়৷ দেন, এবং বলেন, ভাই আজ হইতে তোমার গ্রস্থই শ্রেষ্ঠ হউক । 
আমরা এরূপ মহত্ব ও স্বার্থত্যাগ কোথাও দেখিতে পাই নাই । যাহা হউক, 
যে ঘটনাস্রোত তাহাকে এত মহান্‌ করিয়া তুলিয়াছে, সেই ঘটনাশ্রোত এবার 
তাহার নিকট আসিয়া সংযুক্ত হইল, তিনি পিতৃকৃত্য সাধনবাসনায় গয়াধানে 
গমন করিয়াছিলেন। সেখানে শ্রীবিষুপাদপদ্ম সংদর্শন করিয়। কি যেন তাহার 
পুরাণ স্মৃতি উদ্দ্ধ হইল, হঠাৎ তাঁহার অপূর্র্ব প্রেমময় ভাব জাগিয়া! উঠিল, পেই 
তনি সম্পূর্ণ নূতন পথের পথিক হইলেন। যে পথে গমন করিলে লোক 
রণ বর্জিত হয়, তিনি সেই পথের সন্ধান পাইলেন । গয্লাধামে ঈশ্বরপুরীর 
নকট তিনি দীক্ষিত হইলেন। আমরা এই দীক্ষা! গ্রহণের পর হইতেই নিমাই- 
চন্দ্রকে চৈতন্তচন্দত্ররূপে পুর্ব হইতে সম্পূর্ণরূপে পরিবন্তিত দেখি। তখন হইতে 
তাঁহার মধ্যে মধ্যে ভাবাবেশ হইতে থাকে । তিনি নিরন্তর নামজপে রত থাকিতেন 
ও হরিসঙ্কীর্ভন করিতেন। কখনও কখনও 'ভাবাবেশে (বিভোর হইয়া বাহুজ্ঞান 
বিরহিত হইয়া! তিনি উন্মত্তের ন্যায় বিচরণ করিতেন। একদিন ভাবাবেশে 
ছাত্রদিগকে তাড়া করিয়াছিলেন, তাহাতে ছাত্রগণ তাহার উপর অত্যন্ত কুদ্ধ 
হইয়াছিল। গয়। হইতে আগমনের পর হইতেই একে একে ছাত্রগণ তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছিল। এক্ষণে তাহাদিগকে প্রকাশ্য রাজপথে তাড়া করাতে 
তাহার তাহাকে নিরতিশয় নিন্দা করিতে লাগিল। এদিকে চৈতন্যদেব সন্ন্যাস- 
গ্রহণে কৃতসক্ক্ল হইলেন। দৈবযোগে কেশব ভারতী নবনদ্বীপে আসিয়া ছিলেন, 
তিনি তাহার নিকট সন্ত্যাস গ্রহণ করিলেন। আমরা" দেখিতে পাই, তিনি 
সন্যাস-গ্রহণের পরও সন্াসীদিগের স্তায় বেদান্ত শাস্ত্র শ্রবণে একাস্ত বিরত 
থাকিম্। কেবল নাম-সঙ্ীর্ভনই করিতেন। আমর! দেখিতে পাই, তিনি প্রথমতঃ 
ঈশ্বরপুরীর শিষ্যত্ব, পরে কেশব ভারতীর নিকট সন্াঁসগ্রহণ করেন। এই উভয় 
সাধুপুরুষই শঙ্করাচাধ্যসন্প্রদায় ভূক্ত। কেন না শ্রীশঙ্করাচাধ্য সম্প্রদায়ী 
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ন্ন্যাসিগণ, গিরি, পুরী, ভারতী, তীর্থ, আশ্রম, বন,'অরণ্য, কানন, পর্বত, 
সয়ন্বতী, এই দশ নামে খ্যাত। অতএব পূর্বোক্ত ঈশ্বরপুরী ও কেশব ভারতী 
ইহারা শঙ্কর সম্প্রদায়ভূক্ত। কিস্ত ইনি শঙ্কর-সম্প্রদায়তুক্ত সন্গযাসীগণের স্তায় 
বেদাস্তাদি শান্তর পাঠ করিতেন না» প্রত্যুত নানাস্থানে বেদাত্ত শাস্ত্রের দোষই 
দেখাইয়াছেন। কাশীতে অবস্থান কালে যখন কাশীবাসী শ্রীশঙ্করাচার্যয সম্প্রদায়ী 
সন্ন্যাসিগণ তাঁহার এইরূপ সন্কীর্তন ও নৃত্যাদি দর্শনে বিন্রিত হইয়া এক সভায় 
মিলিত হন, তখন প্রকাশানন্দ নামক এক শ্রেষ্ঠ সন্যাসী-€ যাহার ভক্তিযাজন 
সময়ের নাম প্রবোধানন্া-_ধিনি পরে শ্রীচৈতন্তচন্দ্রামুত ও শ্রীবৃন্দাবন শতক 
এবং শ্রীবৃন্দাবন 'রসামৃত নামক গ্রন্থাদি রচন! করেন তিনি ) তাহাকে জিজ্ঞাসা 
ফরিয়াছিলেন (আমরা চৈতন্চরিতামৃত গ্রন্থ হইতে তাহাদের উক্তি গ্রত্যুত্বি, 
দেখাইতেছি। ) ূ 

সম্প্রদায়ী সন্ন্যাসী তুমি রহ এই গ্রাষে। 

কি কারণে আম! সবার ন! কর দর্শনে ॥ 

সন্্যাসী হইয়! কর নর্তন গায়ন। 

তাবুক সঙ্গে লঞ। কর সংকীর্বন ॥ 

বেদাস্ত পঠন ধ্যান সন্য।সীর ধন । 

তাহ। ছাড়ি কর কেন ভাবুকের কর্ধ ॥ 

প্রভাবে দেখি যে তোমায় সাক্ষাৎ নারায়ণ। 

হীনাচ।র কর কেন কি ইহার কারণ ॥ 
তখন শ্রীচৈতন্ত প্রভু উত্তর করেন_ 

প্রত কহে আনি হই হীন সম্প্রনায়। 

তোমার নভাতে মোরে বসতি ন। যুয়ায় ॥ 

এই শ্লোকে প্রভু নিজকে হীন সম্প্রদায়তুক্ত বলিয়াছিলেন। তাহার কারণ, 

পূর্ববে যে দশ আখ্যাধারী সন্ন্যাসিদিগের নাম বলিয়াছি,তাহাদিগের মধ্যে আচাধ্য 
কোনও কারণে গিরি ও পুরীর দণ্ড কাড়িয়া লইয়াছিলেন, এবং ভারতী 
সম্প্রদায়ের দণ্ড ভাঙ্গিয়! অর্ধেক করিয়! দেন, ইহাতে ভারতী-সম্প্রদায় হীন, রূপে 
শক্কর-সন্প্রদায় মধ্যেঞগণ্য। তাই প্রভূ নিজকে হীন সম্প্রদায় বলিয়াছেন ।' 
ভার পর কেন 'নাম-সন্কীর্ভন করেন তাহা! বলিতেছেন £_- 

প্রভূ কহে গুন গ্রপাদ ইহার কারণ । 

গুরু মোরে মুর্খ দেখি করিল শাদন ॥ 

মুর্খ তুমি তোমার নাহি বেদে অধিকার। 

কৃকমস্্র জপ সদ! এই মন্ত্র মার॥ 


€ 
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*এই আঙ্জ। পাঞা নাম লই অনুক্ষণ। 
নাম লইতেলইতে মোর ভ্রান্ত হইল মন ॥ 
তখন প্রকাশানন্দ স্বামী তাহাকে পুনঃ জিজ্ঞাসা করেন__- 
কৃষ্ণভন্তি কর ইহা সব।র সম্ভোষ ॥ 
বেখাস্ত না স্তন কেন তার কিব! দোষ ॥ 
তখন চৈতগ্তদেৰ বলেন-__ 
এত শুনি হাসি প্রভু বলিল। বচন। 
দুঃখ না মানহ ষদি টি নিবেদন ॥ 
এই বলিয়া তিনি বেদাস্তশান্ত্রে শঙ্করভাষ্যের উপর কতকগুলি দৌষ প্রদর্শন 
করেন। এবং বলেন__ | 
মায়াবাদমসচ্ছান্তরং প্রচ্ছন্তং বৌদ্ধমুচ্যতে | 
রী ময়ৈব বিহিতং দেবি কলৌ ব্রাক্ষণমুর্তিন। ॥ 
এই ভাবে মায়াবাদের নিন্দা তিনি বু বার করিয়াছেন। যখন পুরিধামে 
বাস্থদেব সার্ববভৌমের সহিত তাঁহার বিচার হয়, তখনও তাহাকে ঠিক এই .ভাবে 
উত্তর প্রদান করিতে দেখি। এই সকল দেখিয়া আমাদের মনে হয়-_তিনি 
ত/ঁগিমোক্ত মার্গ প্রচার .করিয়া গিয়াছেন। আগম শব্দে তন্ত্রশাস্ত্র _তন্ত্রশাস্ত্েই 
আমরা পূর্বোক্ত মায়াবাদ মসচ্ছাস্ত্ং নামক বচন দেখিতে পাই এবং তন্ত্র শাস্ত্রে 
বলিয়া থাকে-_ 






“জপাৎ নিদ্ধির্পাত সিদ্ধিজপাৎ দিদ্ধির্চানাথ! ।৮ 
এবং এ শান্তেই আছে-__"আগমোক্ত বিধানেন কলৌদেবান্যজেৎ সুধী ।* চৈতন্ত- 
দেবেরও ইহাই মূলমন্ত্র ছিল _ 
"হরেনাম হরেনাম হরের্নামৈবকেবলম্‌। 
কলে নাঞ্তেব নাপ্ডেব নাশ্তে গঠিরন্যথ| ॥* 

“তৃণাদপি সনীচেন তরোরিব সহিকুন!। 

অমনিনামানদেন কীর্তনীয়ঃ সদাহরিঃ ॥'১ 
তিনি তন্ত্র মত প্রচার করিয়া গিয়াছেন, ইহা শুনিয়াই হয় ত বৈষ্ণব মহা প্রভুর! 
অসন্তষ্ট হইতে পারেন, কিন্ত ইহাতে তাহাদের অসস্তোষের কারণ নাই ? তস্ত্রশাস্ত্ে 
যেমন শক্তিপূজ! ও জপাদির বিধান আছে, তন্রপ বিুপুজা ও বিষুঃমন্ত্র জপেরও 
বিধান আছে । তবে হয়ত শক্তিপূজায় ছাগ ঘাতাদির বিধি দেখিয়া! তাহারা 
মনে করেন তন্ত্রশাস্ত্রে কেবলই ছাগঘাতার্দির তথ! পঞ্চমকারেরই বিধি আছে, 
*তদ্যতীত অন্য কোনও মার্গের উল্লেখ নাই। এই প্রকার ধারণীর মূল যে অজ্ঞতা 
তাহাতে সন্দেহ নাই। বেশ প্রণিধান করিয়া দেখিতে গেলে এই উভয় মতের 
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মধ্যে কোনও পার্থক্য নাই। দীক্ষা গ্রহণ, নাম জপ প্রভৃতি সমুদয় কার্য ষে 
তস্ত্রোন্ত তাহাতে সন্দেহের কিছুই নাই। তবে'কেন যে এই শাক্ত ও বৈষ্ণব 
সম্প্রদায় মধ্যে একটা পার্থক্য ভাব লক্ষিত হয়, তাহ! চিন্তার বিষয় সন্দেহ নাই। 
যাক্‌, আমর! প্রসঙ্গক্রমে একটু এমবাস্তর বিষয়ে আসিয়া পড়িয়াছি। এক্ষণে 
প্রকৃত অনুসরণ করি । 
শ্রীচৈতন্থ প্রভু সন্ন্যাসগ্রহণানন্তত্ন কখনও শ্রীধামবৃন্দাবন, কখনও বা শ্রীক্ষেত্র 
এইক্নপ করিয়া! শেষে শ্রীক্ষেত্রেই ছিলেন-_-আমরা চৈতন্ঠচরিতামৃত, চৈতন্তমঙ্গল, 
চৈতন্তভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে তাহার জীবনকাল, আদ্দিলীলা, মধ্যলীলা ও অস্ত- 
লীল! এই তিন ভাগ দেখিতে পাই । সংক্ষেপে চৈতন্চক্িতামৃত গ্রন্থে আছে- 
শ্রীকৃঞ্চচ £না নবহীপে অব হরি । 
অঙ্চ ল্ল" বৎসর প্রকট বিহরি ॥ 
, চোদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ । 
চৌদ্দশত পঞ্চান্ত্রে হইল অন্তর্ধীন ॥ 
২৪শ বৎসর প্রভু কৈল। গৃহবাস। 
নিরস্তর কৈল তাহাতে কীর্তন বিলাস ॥ 
২৪শ বংসর শেষে করিয়া সন্যাস । 
আর ২৪শ বংসর কৈল। নীলাচলে বাস ॥ 
তার মধ্য ছয়:বৎসর গমনাগমন। 
কভু দক্ষিণ কভু গৌড় কু বুন্দাবন॥ 
অষ্টাদশ বংসর রহিল! শীলাচলে ॥ 
কুষ্ণপ্রেম, নাম।সুতে ভাসাল সকলে ॥ 
এই হইল তীহার সংক্ষেপে কার্যকাল বর্ণনা । আমরা প্রথমে যে বিষয়ের 
উল্লখ করিয়াছি-_-এইবার তাহার সমাধানের প্রয়াস পাইব। শ্রীচৈতন্তাদেব 
সম্বন্ধে এই বিষয়টাই বিশে এ্রণিধানযৌগ্য এবং এই বিষয়ের উপরেই তাহার 
অব্তারত্ব নির্ভর করে। 

' আমর! দেখিতে পাই--শ্রীজগন্নাথদেবের রথযাত্রা! কালে তিনি রথের অগ্্রে 
অগ্রে একটা শ্লোক পাঠ করিতে করিতে প্রেমে বিভোর হইয়া নাচিতে নাচিতে 
গমন করিতেন। * প্লোকটী এই__ 

ধঃ কৌম।রহরঃ স এবহিবরস্তাএবচৈত্রক্ষপ| 
,স্কেচোম্ীলিতমালতী 5র5য়ঃ প্রৌচাঃ কদদ্বানিলা: ॥ 
*' সাচৈবাশ্মি তথা পিতত্রম্থরত ব্যাপারলীলাবিধৌ । 

রেবারোধসি বেতসী তরুতলে চেতঃ সমুখকতে ॥ 
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ইহ! শৃঙ্গার রসের গ্লেএক । এখন আমাদের ভাবিবার বিষয়,তিনি সর্যাসী হইয়! 
এরূপ সময়ে কেন এই বিরু্ধ্যর্থ গযুক্ত শ্লোক প্রঠ করিতেন । আমরাও যেমন 
ইহার ভাবার্থ নির্ণ করিতে পারি না, তদ্রপ তদানিন্তন অনেকেই ইহার 
মন্মোদঘাটন করিতে পারেন নাই। কেবল স্্রীরূপ গোস্বামী মহাশয় ইহার ভাব 
প্রথমে গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন ; তিনি ইহার ভাব অন্ত একটা স্বরচিত 
শ্লোকে আভাষে প্রকাশ করির। গিরাছেন, যথা-_ 
| প্রিয়ঃসোহয়ং কৃঝ্রঃ সহরি কুরুক্ষেন্রমিলিতঃ | 
তথাহং সারাধ। তদিদমুভয়ো; সঙ্গ মনুখংৎ1 
তথাপ্ন্তঃ থেলন্মধুরমুর ী পঞ্চমজুষে । 
মনোমে কালিন্দীপুলিন বিপিনায় স্পৃহর়তি ॥ 
অর্থাৎ কোনও সময়ে গ্রহণ উপলক্ষে প্রভাসতীর্থে বৃন্দাবনের নন্দ প্রভৃতি গোপ- 
বৃন্দ ও গোপীকাগণ স্ানার্থ আসিয়াছিলেন। এবং শ্রীকৃষ্ণও দ্বারবতী হইতে 
সমস্ত যাদব্গণ ও কামিনীগণ পরিবৃত হইয় স্নানার্থ এ প্রভাসতীর্থে আসিয়া- 
ছিলেন। সেখানে শ্রীরুষ্ণের সহিত বৃন্দাবনবাপী গোপ ও গোপীগণের সাক্ষাৎ 
4 শ্রীর্ূপগোস্বামী মহাশয় সেখানকার ভাব লইয়া যেখানে শ্রীনপ্তীগবতে 
গী 


গণের উক্তিতে আছে-_ 
“আহশ্চতে নলিনাভপদারবৃন্দং 


যোগেশ্বরৈহ্‌ “দিবিচিন্তযমগাধযোধৈঃ ॥ 
সংসার কৃূপপতিতোত্তরণাবলম্বম্‌, 
গেহ্‌ং যুযামপিমনস্াদিয়াৎসদানঃ ॥৮ 
সেই স্থানে প্রধান গোী অর্থাৎ শ্রীরাধার মুখে, পূর্বোক্ত শ্লোক সন্নিবেশ 
করিয়াছেন। 
আমরা -*্যঃ কৌমার হরঃ*--ইত্যা্দি শ্লোক, ও শ্রীরূপগোস্বামীর _প্রিয়ঃ 
সোহয়ং কৃষণ:”_- ইত্যাদি শ্লোকের অর্থ পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই 
শ্রীরাধা বলিতেছেন, আমর! এইস্থলে প্রিয়তম শ্রীকৃষ্ণের সাক্ষাৎকার পাইলেও 
আমার মন সেই যমুনাপুলিনসংস্থিত তমালকুঞ্জের প্রতিই আকৃষ্ট হয়। এখানে 
* রথের সম্মুখে মহা প্রভৃকেও তাহ। হইলে কুরুক্ষেত্রে শ্রীরাধার মত অবলোকন করি.। 
এইটীই মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্তের প্রচারিত ধর্শমতের, সাধারণ ধর্শমত হইতে 
পৃথকত্ব। এই শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে গিয়া সাধুবৃন্দ এইরূপ ব্যাখা করেন। 
চৈতন্তদেব রাধা ভাবে সর্বক্ষণ অনুপ্রাণিত হইয়াছেন। তাহার বাহিক 'গৌরবর্ণ 
'ধ শ্রীরাধারই__অনিন্যাস্থন্দরস্থধাকরমনোহরগৌরবর্ণ। তিনি অন্তরে কৃষ্ণ, 
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বাহিরে রাধা। তিনি গোপী ভাব লইয়াই ভজনা করিতেন। সর্বদা সেই 
গোপী ভাবেই বিভোর হইয়া! থাকিতেন। : 
একদা দক্ষিণ দেশীয় ভূম্বামী বৈষ্ণব প্রধান শ্রীরামানন্দ রাক্স তীহাকে বিনয় 
করিয়৷ নিজন্বরূপ তত্ব বুঝাইবার জন্য বিশেষ করিয়া ধরিলে, মহা প্রতু' শ্রীচৈতন্য 
নিজে ব্যক্ত করিয়। গিয়াছেন-_ 
গৌরদেহ নহে মোর রাধাঙ্গ ম্পর্শন। 
গোপেশ্ হত বিন! স্েহোন। স্পর্শে অনা জন ॥ 
ঠার.ভাবে ভাবিত আমি করি আত্মমন। 
॥ তবে নিজ মাধুর্য রস করি আমন্বাদন ॥ 
এই তাহার নিজ শ্রীমুখের উক্তি। এখন আমর! শাস্ত্রে কি দেখিতে পাই-_ 
শ্রীমন্ভাগবতে শ্রীরষ্ণের নামকরণ প্রসঙ্গে আছে-__ 
আসন্‌ বর্ণান্ত্রয়োস্য গৃহৃতোতনুযূগে তন্বং। 
শুরক্নোরক্স্তথাপীত ইদানীং কৃষ্ণতাং গতঃ ॥ 
এই প্রমীণ দ্বারা আমরা দেখিতে পাই, সত্যযুগে পশুক্লা*্বতার ত্রেতায় বক্তা- 
বতার “ইদানিং কৃষ্ণতাং গতঃ* এই বলায় দ্বাপরে স্বয়ং ভগবান "শ্রীকৃষ্ণ" এখন 
"পারিশিধ্য ন্যায়” প্রযুক্ত কলিতে পপীত” অবতার-_শ্রীরাধা ভাবভাবিত এ 
শ্রীচৈতন্তাদেব । মহাভারতেও আমরা দেখি-- 
সুনর্ণবর্ণে। হেমাঙ্গোবরাঙগশ্চন্দনাঙদী | 
সন্নযাসকুচ্ছমঃ শাস্তোনিষ্ঠীশান্তিপরায়ণ£ ॥ 
এই প্রমাণলব্ধ পুরুষ শ্রীচৈতন্তকেই বুঝাইয়া থাকে । আরও শ্রীমদ্ভাগবতে 
আমর দেখি-_ 





কৃফ্ববর্ণং তিষাকৃকং সাঙ্গোপাঙ্গান্ত্রপার্যদং | 

বৈ সঙ্গীততনপ্রায়র্ধজন্তিহি সুমেধসঃ ॥ 
এই প্রমীণলন্ধ পুরুষ কেবল হীচৈতন্যদেবেই সম্ভব হয়। অতএব আমরা যে 
প্রথমে বলিয়াছি এই গৌরকানস্তি তাহার নির্জের নহে, তাহার নিজবর্ণ অন্ত 
আছে, তাহা স্ুসঙ্গত হইতেছে । অর্থাৎ কৃষ্াবতারে শকৃষণ, শ্ীধামবৃন্দাবন , 
পরিত্যাগ করিলে গোপীকারা গ্রীকৃষ্জবিরহে কাতর! হইয়! সর্ব শ্রীকৃষ্ণ শ্রীকঞ্ণ ' 
করিতে করিতে শগরযত্ব প্রাপ্ত হইর। যে স্থখভোগ করিয়াছিলেন, সেই তময়ত্ব 
গু উপভোগ করিবার জন্তই তিনি অর্থাৎ স্বয়ং প্রকষ্ণ রাধাভাব ভাবিত হইয়া 
অন্তরে রুষ্ণবর্ণ থাকিলেও ত্বিষা অর্থাৎ কাস্তিতে অকুষ্ণ অর্থাৎ গৌররূপে অবতীর্ণ, 

হইয়া স্বীয় ব্যবহার ছারা সংকীর্তন প্রায় এক ধর্ম প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 
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এখন কেহ কেহ বলেন, শ্রীচৈতন্তদেব সমস্ত জাতিকে বরণাশ্রম ভা্গিয় 
একাকার করিতে উৎসুক হইয়মছিলেন। তত্প্রবস্তিত বিরাট বৈষ্ণব সম্প্রদায়ই 
তাহার উদাহরণ দিয়া থাকেন। আমরা কিন্তু এরূপ উীক্তর মূল দেখিতে পাই 
না। অন্ততঃ শ্রীচৈতন্ঠদেব যে বর্ণাশ্রম ভাঙ্গিবার পক্ষপাতী ছিলেন, এ কথ৷ তাহার 
কার্ম্যাবলি আলোচনা করিলে বোধ হয় নী। তিনি নিজে কখনই বিশুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
ভিন্ন অন্ত কাহারও গৃহে তিক্ষা অর্থাৎ অন্ন গ্রহণ করেন নাই। শ্রীরামচন্দ্র রায় 
পরম ভাগবত ও পরম প্রিয় হইলেও জাতিতে শূদ্র বলিয়া তিনি তাহার গৃহে 
ভিক্ষা গ্রহণ করেন নাই। এমন কি, একবার শ্রীবৃন্বাবনধামে নিকৃষ্ট এক 
সনাড়িয়া ব্রা্গণের বাটীতে কেন ভিক্ষা গ্রহণ করিয়াছিক্লেন তাহার রীতিমত 
কারণ দেখাইয়া দেন। তাহার জলপাত্র ও বহির্বাস ব্রাহ্মণ-শিষ্গণই বহন 
করিত. এরূপ যথেষ্ট প্রমাণ আছে--একস্থানে তিনি স্পষ্টই বলিফ়াছেন-_-. 
বর্ণা শ্রমীচারবতা পুরুষেণপরঃ পুমান্‌। 
বিষুরারাধ্যতে পন্থ1 নান্যস্তত্তোষকারণম্‌ ॥'ঃ 


এই্স্থলে তিনি বর্ণাশ্রম রক্ষা করিয়া! হরির আরাধনা করিতে উপদেশ দিতেছেন। 
/ঠবে যে যবন হরিদাস প্রভৃতিকেও নাম বিতরণ করিতে দেখি, তাহ! নাম-বিতরণ 
মাত্র। এ ষবন হরিদাস কখনই এক পংক্তিতে বসিয়া মহাপ্রসাদ গ্রহণ করিত 
না, এমন কি মহাপ্রভু ও ভক্তগণ পিগার উপর থাকিলে তিনি পিগার নিম্ন 
তাগেই বসিরা থাঁকিতেন, এইরূপ উল্লেখ দেখা ধায়। আর ইদানিং শ্রীজগন্নাথ 
ক্ষেত্রে যেমন মহাঁপ্রসাদে আর জাতিবিচার দেখা যায় না, সে সময় তদ্রুপ ছিল 
না__আমর! দেখিতে পাই উপযুক্ত ব্রাঙ্গণ দ্বারাই মহা প্রসাদ আনান হইত। প্রসার 
গ্রহণ সময়ে ও জাত্যন্থুসারে পংক্তিভেদ দৃষ্ট হইত। এই সব দেখিয়া তিনি বে 
জাতিভেদ প্রথ! উঠাইয়! দিতে ইচ্ছুক ছিলেন, এই কথা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন 
বলিয়াই বোধ হয়। তবে যে আমর! এখন “জাতি হারাইলেই বৈষ্ণব” এই 
লৌকিক উক্তি দেখি, উহা! তাহার পর হইতে হইয়াছে। তাহার সময়ে এইরূপ 
হইয়াছে, ইহার কোনও প্রমাণ নাই ? প্রত্যুত, তাহার বিরুদ্ধ প্রমাণই দেখিয়! 
থাকি। র | 
এই তাবে আমরা এই মহাপুরুষ সম্বন্ধে যতই আলোচন! করি, আমর! 
সবিশেষ গুণ ভাগই দেখিয়া! থাকি। তিনি দাক্ষিণাত্যে তীর্থ-ভ্রমণ প্রসঙ্গে গিয়া 
॥ তর্কে বৌদ্ধগণকে পরাভূত করিয়াছিলেন। এবং তদ্দেশবাসী বছ ব্যক্তিকে 
বৈষবধর্থে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। তিনি বাসদ সার্বভৌমের নিকট-- 


শে 
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“আত্ম।র/মশ্চমুনয়োনিগ্রস্থা। অপু রুক্রমে | 
কুর্বস্তা হৈতুকীং ভক্তিমিথভভূত গুপোহরিঃ )৮ 
এই শ্লোকের অষ্টাদশ প্রকার ব্যাখ্যা করিয়। সুর্ধীবৃন্দকে চমতকৃত করিয়াছিলেন । 
তিনি জীবনে নানাপ্রকার অলৌকিক কার্য করিয়াছিলেন। এ সমুদায় কার্য 
শ্রীচৈতন্তদেব সন্বন্বীর ভিন্ন ভিন্ন গ্রন্থে আমরা বহুলপরিমাণে দেখিয়৷ থাকি। 
প্রবন্ধ বাহুল্য ভয়ে তাহার উল্লেখ করিতে সাহসী হইলাম না। 
এই মহাপুরুষের তিরোধান এক অপূর্ব ব্যাপার । শেষাবস্থায় তিনি মুহুমুহ 
ভাবাবেশ হইতে থাকেন। ভাবাবেশ কালে তাহার গাত্রের সন্ধিসকল শ্লথ 
অতি দীর্ঘ হইয়া পড়িত-_ 
“প্রতিরোম কুপে মাংস ব্রণের আকার । 
তার উপর রোমোদগাম কদন্থ প্রকার ॥ 
প্রতিরোহম নেদ পড়ে রুধিরের ধার। 
কণ্ঠ ঘর্ঘর, নাহি বর্ণেগ উচ্চ।র ॥ 
দুই নেত্র ভরি অশ্রু বহয়ে অপার। 
সমুদ্রে মিলয়ে যেন গঙ্গ! যমুনার ॥” | 
এই ভাবে প্রতিক্ষণই তাহার সাত্বিক ভাব প্রকট হইত। সম্মুখে কোনও, 
ভাবোদ্দীপক বস্তু দেখিলেই তাহার শ্রীবৃন্দাবন লীলা মনে হইয়া ভাবাবেশ হইত। 
চটকপর্বত দেখিয়া তাহার গোবর্ধন-লীলার ভাব উদয় হইয়াছিল। পরিশেষে 
একদিন জ্যোত্মাময়ী রজনীতে-_ 
এইমত মহাপ্রতু ভ্রমিতে ভ্রমিতে । 
আইটোট। হইতে সমুদ্র দেখে আচম্থিতে ॥ 
চন্দ্রকাপ্গি উচ্ছলিত তরঙ্গ উদ্জ্বল । 
ঝলমল করে যেন যমুনার জল ॥ 
যমুনার ভ্রমে প্রভু ধাইয়া বলিল । 
অলক্ষিতে যাই সিন্ধুজলে ঝাঁপ দিল ॥ 
এই ভাবে তীহার তিরোধান হয়। সেই মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া! যে পথ 
আবিষ্কার করিয়া গিয়াছেন, সেই পথের পথিক হইয়া! কত সংসার তাপক্রি্ 
ব্যক্তি, মরুতাপে তাপিত- “ব্যক্তি স্থণীতল পানীয়ের স্তাঁয়, বিমল শাস্তিধারা 
পাঁইতেছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই। সেই মহাপুরুষের আবির্ভাব জন্য পৃথিবী ধন্যা, 
ভারতবর্ষ ধন্ঠ, তথ! আমাদের বঙ্গতূমি ধন্য/। আর আমর! ৰঙ্গবাসী বলিয়া 
আমরাও ধন শাস্তি শান্তিঃ, শান্তি গু । 


চি 


. পপ” পপ্প “বিজি ** “সা 


“অন্ধ । 


[ শ্রীঅনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, এম এ, বি এল । ] 


চর সতআজণিতও ৩০০১ 


“তোমার কি এতদূর সাহস হবে ? তা+ ত বিশ্বাস হয না !”” 
রহমন হস্তস্থিত একটা ফটোচিত্রের দ্বিকে তাকাইয়া! এই কথাগুলি বলিল। 
তাহার ওষ্ঠাধরে বিজ্রপব্যঞ্জক হাসির রেখা ফুটিয়া উঠিল। সন্দিগ্চভাবে ঘাড় 
নাড়িয়৷ ছবিখানি সে যথাস্থানে রাখির|.দিল। ছবিখানি এফ অসামান্ুন্নরী 
স্রীলোকের কটো। তাহার উজ্জল চক্ষুদ্রপ্ন যেন হাঁসিতেছে! প্রথম দৃষ্টিতে 
ছবিখানিকে জীবন্ত সত্ীমৃত্তি বলিয়াই রম হয়। এনূপ অলৌকিক সৌন্দর্য্য, 
অসীম রূপরাশি পুরুষমান্ষকে অনায়াসেই মুগ্ধ ও আকৃষ্ট করিতে পারে ! 
রহমন মনে মনে কি এক মতলব আঁটিল। ছবির দিকে তাকাইয়া্বিড়ি 
বিড় করিয়! বলিতে লাগিল, “আমার নিজের উপরও বিশ্বাস হচ্ছে না । ভয় 
হচ্ছে, পাছে ছু,দিন বাদে, এ মোহের ঘোর কেটে যায়! আর আমরাও 
” পরস্পরের প্রতি বিরক্ত হয়ে উঠি। আমাদের এ অনুরাগ যে আজীবন স্থায়ী 
হবে, তা" জোর করে বলা বড় শক্ত ।৮ 
সে অবীর ভাবে ঘড়ির দিকে তাঁকাইল, নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণপ্রার়। তখন 
বারান্দার আসিয়া পায়চারি করিতে লাগিল। এমন সময় একখানি গাড়ী 
আসিয়া বাড়ীর দরজাস লাগিল। আপাদমস্তক আবৃত। এক স্ত্রীলোক একাকিনী 
গাড়ী হইতে নামিল। রহমন আর কালবিলম্ব না করিয়া নীচে নামিয়া গেল 
এবং স্ত্রীলোকটির হাত ধরিয়া! তাহাকে একেবারে উপরের ঘরে,আনিয়া উপস্থিত 
করিল। 
“সব ঠিকঠাক ?” শ্ত্রীলোকটি চুপি চুপি জিজ্ঞাস করিল। 
-*নিশ্চয়ই, সব প্রস্তুত । অত সন্তর্পণে কথা কহিবার কোনও প্রয়োজন নাই। 
এ বাড়ীতে এখন কেহই নাই। চাকর ও বাবুর্চি ছু'জনুকেই স্থান্াস্তরে 
পাঠিয়েছি ।” ূ 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া স্ত্রীলোকটি আরাম-কেদারার উপুর বসিয়া 
, পীড়িল। রহমন প্রেমপূর্ণদৃষ্টিতে তাহার 'দিকে একবার তাকাইয়৷ তাহাকে 
বানুপাশে, আবদ্ধ করিল। স্্রীলোকটি রহমনের অন্গুলীর মধ্যে নিজের অঙ্কুলিগুলি 


শপ 


২৫২ অর্চনা | [ ১৪শ বর্ষ, ণ সংখ্যা 
সন্নিবেশ করিয়া কেদারার বড় হাতার উপর তাহাকে টানিয়া৷ বসাইল। 
কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া স্ত্রীলোকটি মেজের দিকে তাকাইয়া বলিল, +"রহমন ! 
আমার বড় ভয় পাচ্ছে!” রহমনের সুখের দিকে তাকাইয়৷ এ কথাগুলি 
বলিতে তাহার সাহস হইল না। « 

"এ আর আশ্চর্য কথা কি? এ অবস্থায় সকল স্ত্রীলোকেরই মনে তয়ের 
সঞ্চার হয় । কিন্তু ভয় পাবার কোনও কারণ নাই। আজীবন আমি তোমাকে 
প্রাণভরে ভালবাসব। প্রাণান্ত পরিশ্রম করেও তোমাকে স্থথে রাখিবার 
চেষ্টা করব। তুমি কি অতীতের সে সব কথা ভূলে গেলে, পিয়ারা ! বাল্য- 
কালেই আমাদের আলাপ-পরিচয় হয়। সে আলাপ ক্রমেই ঘনিষ্ঠ সপ্ভাবে 
পরিণত হ'ল। তখন মনে করেছিলাম, একদিন তোমাকে প্রেমপাশে বন্ধ 
করে জীবনের সকল তাপ শীতল করব। কিন্তু আল্লা সে সাধে বাদ সাধলেন। 
কোথ হতে বন্ধু জাহির এসে আমাদের মধ্যে দাড়াল । তোমার পিতা তাকেই 
আমার অপেক্ষা ষোগ্য পাত্র বিবেচনা! করে তার হস্তেই তোমাকে সমর্পণ করলেন । 
সেদিন প্রাণের মধ্যে যে ত্বব্যক্ত যন্ত্রণারাশি পুঞ্জীভূত হয়েছিল, এ যাবৎ তাদের 
দাহনে ভন্মীভৃতপ্রায় হয়েছি। এত কষ্টের মধ্যেও এক সাম্ত্না ছিল যে, 
মধ্যে মধ্যে বন্ধুর বাড়ী তোমার সাক্ষাৎ পেয়ে প্রাণ অনেকটা শীস্ত হ'ত।' 
কিন্ত সেই অবধি অপর কোনও ক্নীলৌককেই ভালবাসতে পারি নাই। বিবাহও 
করি নাই। ভগবান আজ যখন আবার স্দ্িন মিলায়েছেন, তখন তাহ! আর 
উপেক্ষা কর! উচিত নয় । * তারই অসীম করুণারাশি বক্ষে ধরে, এস আজ 
আবার আমর! সংসারপথে অগ্রসর হই । তুমিও আমাকে নিশ্চয়ই ভালবাস !” 

রমণী মুখে আর ইহার কোনও উত্তর দিল না। কেবল মাথা নত করিয়া 
প্রণয়াম্পদের হস্ত চুম্বন করিল। পরে আর্জরনয়নে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া 
বলিল- “ই, আমার বিশ্বাস, তুমি আমার প্রতি সদয় ব্যবহার করবে । দাম্পত্য- 
জীবনে সুখের আস্বাদ কণামাত্রও ভোগ করি নাই। স্বামীর ভালবাসা 
লাভ করবার জন্ত আমি বড়ই লালাগ্িত হয়েছিলাম, কিন্তু তা”র পরিবর্তে 
আমার ভাগ্যে কেবল অবহেল! ও উপেক্ষা লাভ হয়েছে । যাক, ও সব বিষয়ের 
উল্লেখ করে এখন আর কোনও লাভ নাই» 

“ও লৰ কথা আলোচনায় ' আর ফল কি! বিগত জীবনের পৃষ্ঠায় যা” কিছু 
অক্কিত হয়েছে,.সে সব মুছে ফেল। অতীতকে বিশ্বৃতির সাগরে ডুবিয়ে দাও. 
জামরা এ অঞ্চল ত্যাগ করে দুরদেশে গিয়ে নৃতন বাস! নির্মমণ ক'রব।. এখানে 


ভাদ্র, ১৩২৪ ] অন্ধ । ২৫৩ 
্ ৪. চ উ 


থাকলে, অনেকে আমাদের বিদ্রপ করতে পারে, জাহির ফিরে এসে আমাদের 
স্থথের পথে আবার অন্তরায় হয়ে ঈড়াতে পারে, কিন্তু সেখানে কেউ আমাদের 
চিনবে না, আমর! স্থুখে স্বচ্ছন্দে ঘরকন্া করতে পারব। জাহির নির্বোধ, 
তাই এমন রত্ব চিনতে পারলে না! তুমি এখানে একটু বিশ্রাম কর। ব্যস্ত 
হ+বাধ্ব প্রয়োজন নাই। এখনও এক ঘণ্টা সময় আছে ।৮ 

“এ সব বিষয় ভাবতে ভাবতে অনেক পুরাতন কথা মনে পড়ে যাচ্ছে। 
আমি সব ভুলে তোমারই চরণে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করলাম । দেখো, ছদিন 
বাদে যেন বিরক্ত হয়ে আমাকে চরণে ঠেলো৷ না|” 

“আজকের দিনে আর ওসব অমঙ্গলের কথা তুল্ছে! কেন? মনে কর, 
আজ যেন তুমি আবার নূতন ভাবে দাম্পত্য জীবন আরম্ভ করছো'। তোমার 
পূর্বেকার অস্তিত্বটুকু পর্যন্ত একেবারে ভুলে যাও ।” 

রমণী মাথা নাড়িয়। বলিল,__“সে সৰ ভুলতে এখনও অনেক দিন লাগবে । 
রহমন ! একবার ভাব দেখি কি মহামূল্য রত্ব পশ্চাতে ফেলে যাচ্ছি। তোমার 
প্রেম লাভের জন্য কি মহা ত্যাগম্বীকারই আমাকে করতে হচ্ছে। সে 
কথ! ভাবতেও আমার সমস্ত দেহ কেঁপে উঠে 1” | 

"ওঃ! শিশুকন্তার কথ বলছ 1” 

রমণী তাহাকে অঙ্ুলীসঞ্চালনের দ্বারা থামিতে বলিল। 

“ও কথ আর তুলো না । তুমি জান, আরও অনেক দিন পূর্ব এ প্রস্তাব 
একবার 'আমাকে করেছিলে । তখন আসতে পারতাম, কিন্তু ওর জন্তই আসতে 
পারি নাই। আজ আর মনকে দমন করতে ন1 পেরে চলে এসেছি। সে 
তখন ঘুমাচ্ছিল ! জীবনে বোধ হয় আর সে চাদ মুখ দেখতে পাৰ না ! রহমন, 
এ কষ্ট ভুক্তভোগী ভিন্ন আর কেহই অনুভব করতে পারে শা! বাছার ঘুমস্ত 
মুখে অশ্রুসিক্ত বিদায়ের শেষ চুম্বন অঙ্কিত করে দিয়ে এসেছি। চুম্বনে শিশু 
শিহরিয়। উঠিল; একবার মনে হল, বুঝি বা জেগে উঠে; তা*হলে আর আষ। 
হত*না। জাহিরের আত্মীয়ের অবশ্ত তাকে সযত্বে লালনপালন করবে 
বলেই বোধ হয়! সেও থুব শান্ত, স্থববোধ। একবার তা'কে দেখলে, কেউ 
ভাল না বেসে থাকতে পারবে না। না, না, ও কথ ছেড়ে দাও। এস, 
আমর! অন্ত বিষয়ে কথ কই।” রমণী বহুকষ্টে অশ্রু সম্বরণ, করিল। 
মরের ভিতর তাকাইন্৷ জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, এই বাড়ীতেই পুর্বে জাহির 
থাকত না?” 
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“ই, তোমাকে বিবাহ করবার পূর্বে, সে এ বাড়ীতেই থাকত। এ বাড়ী, 
'তা”রই ছিল, পরে আমাকে বিক্রয় করে ।+4 
“কি মজার কথা ! আজ আবার এতকাল পরে আমরা সেই বাড়ীতেই 


বসে, তা”র বিরুদ্ধে ষড়যন্ত্র করছি.” 
“তুমি যে আসল কথা৷ ভুলে যাচ্ছ। তোমার এতে দোষ কি, বল? জ$হিরই 


ত তোমাকে একাকিনী নিঃসহায় অবস্থায় ফেলে চলে গেল! তার পর পাঁচ 
ছয় মাস হয়ে গেল, তার আর দেখা নাই। স্বামীর এ উপেক্ষা ও অবহেলা 


শ্রীর পক্ষে অসহা 1” 
রমণী তাহার মুখের দিকে না তাকাইয়া ধীরে ধীরে বলিল,_“এ কথা 


সত্য। কিন্তু হঠাং তাহার এপ পরিবর্তন কেন হলে! ত| বুঝতে পারলাম না । 
বিবাহের পুর্বে ও কিছু পরেও তার স্বভাব চরিত্র এমন খারটপ হয় নাই। 
কোথায় আছে; তারও সংবাদ দের না। মধো ছু” একখান! পত্র লিখেছিলো ; 
তাও পাগলের প্রলাপ মাত্র, অর্থ কর! দুরূহ; আবার চিঠিতে তার ঠিকানাও 
দেয় নাই» 

“এ রহস্তের মধ্যে মিশ্চয়ই কোনও স্ত্রীলোক আছে। তা"র প্রতি অনুরক্ত 
হয়ে, তোমাকে সে একেবারে ত্যাগ করে চলে গেছে । যাক, আজ থেকে এ 
আমার হ*লে ; আর জাহিরের সম্বন্ধে কোনও আলোচনার প্রয়োজন নাই।» 

রমণী তাহার দিকে ভাকাইয়া হাসিল,-_“প্রথম হতেই অত্যাচার আরস্ত 
করো! না। সে সব কথার আলোচনা এত শাদ্ব তাগ করতে পারা কি সম্ভব ? 
যে সব বিষয় ভাবতে ভাবতে কত বিনিদ্র রজনী কেঁদে কাটিয়েছি, আজও সে 
কথা! মনে পড়ায় টেঁচিয়ে কাদতে ইচ্ছা করছে। কিন্তু আজ আর আমার সে 
দিকটা তোমাকে দেখাতে ইচ্ছা করি না। আজ হ'তে আবার নূতন ভাবে 
জীবন আরম্ভ করাই সঙ্গত। জাহির বলে যে, কোনও লোক পৃথিবীতে ছিল, 
তা ভূলে যাবার চেষ্টা! করবে! । ০, দিন সময়--ও কি, বাইরের দরজার 
কড়া নাড়ে কে ?”” ৃ্‌ 

তাহারা পরস্পরের মুখের পর চাহিতে লাগিল। এমন সময় আবার 
ঘন ঘনু কড়া নাড়ার শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। রহমন ক্রকুটি করিয়! উঠিয়। 
্লাড়াইল। যাইবার সময় ভ্ত্রীলোকটিকে চুপি চুপি বলিয়া গেল, _পপিয়ারা, 
তুমি না য় পাশের ঘরে একটু অপেক্ষা কর গে। কিজানি এমন সময় কে 
'আবার জালাতে এল! যেই আল্গুক, আমি পাঁচ মিনিটে তাকে বিদা ' 
করবার চেষ্টা করবে৷ । তোনাকে বেশীক্ষণ একল! বসে থাকতে হবে না ।” 
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বাহির হইতে বন্ধ করিয়! দিল। পদ্বে নীচে নামিয়! বাহিরের দরজা খুলিতেই 
সম্মুখে এক দীর্ঘকায় মুত্তি দণ্ডায়মান দেখিল। তাহাকে দেখিয়াই সে প্রস্তর 
মূর্তির স্ঠায় নিশ্চল হইয়া ঠড়াইয়া রহিল। ,কেবল অস্ফটন্বরে ছু'টি কথ! 
তাহার,ওষ্ঠদ্বয় হইতে নির্গত হইল,__“কি হে?” 

“কি, রহমন, তুমি? আমি মনে করেছিলাম, তোমার লোক জন কেউ 
হবে। চল, উপরে যাই। আর কেউ আছে ন। কি ?” 

রহমনের মাথা ঘুরিতেছিল। কি উত্তর দিবে ঠিক করিতে না পারিয়৷ য। 
মুখে আসিল বলিয়া ফেলিল। ৮ 

“না, আমি একলা । জাহির, এতকাল পরে তুমি যে হঠাৎ আজ এখানে 
আসবে, এ একেবারে আশাতীত। এস, ভিতরে এস ।” 

লোকটি অতি সন্তর্পণে দেওয়াল ধরির। অগ্রসর হইল? উপরের ঘরে 
গিয়া রহমন দেখিল, তাড়াতাড়িতে পিরারা তাহার গাত্রাচ্ছাদন কেদারার 
উপর ফেলিয়া গিয়াছে । জাহির যদি তাহ! দেখিয়। চিনিতে পারে! আসন্ন 
বিপদে উদ্ধারলাভের জন্য সে আপনাকে প্রস্তুত করিতে লাগিল । 

, জাহির এক হাত টেবিলের উপর রাখিয়া তাহার ধারে দাড়াইল। তাহার 

রী চক্ষুয়ের দৃষ্টি রহমনের মুখের উপর নিবদ্ধ।' জাহির মুছু মছ হাসিতেছে। 
রহমনের অন্তরা স্ব! কীপিয়া উঠিল । সে ভাবিল, জাহির বোধ হয় সব জানির্তে 
পারিয়৷ সেখানে তাহার স্ত্রীর অন্বেষণে আসিয়াছে । , কিন্তু মুখের ভাবে ত 
রাগ ব! হিংসার চিহ্ৃমীত্র প্রকটিত নাই ! এ কি প্রহেলিক1? গভীর সন্দেহ- 
দোলায় তাহার মন ছুলিতে লাগিল । 

“রহমন, দোস্‌, আমাকে একবার আলিঙ্গন কর" আমি বছদিন তোমার 
স্পর্শসুখ অনুভব করি নি।”, 

রহমন বন্ধুকে কম্পিত কলেবরে আলিঙ্গন করিল। জাহির তখন তাহার 
হাত জন্ডাইয়া ধরিয়া করুণস্বরে বলিল,_-“আজ এত দিন পরে এই পুরাতন 
স্থানে বন্ধুর সহিত আলিঙ্গন কি সুখের ! হায়, যদি আজ আমি দৃষ্টিশক্তি 
না হারাতাম !” | 

রহমন চমকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিল,_-“এ সব কি বলছো, আমি কিছুই 
বুঝতে পারছি না।” এ 

জাহির ধীরে ধীরে বলিল,_“তা ত ঠিক। তুমি সে কথাজান্বে কি 
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করে তাই! এই থে চোখ দেখছো, নীল, আকর্ণ বিস্তৃত,__কিস্ত সব অন্ধকার, 
আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না। যতদিন বেঁচে থাকবো, কিছুই দেখতে পাকে! 
না। অচেন! পথে বখন চলি, তখন পা টলতে থাকে ; মদ না খেলেও লোকে 
মনে করে আমি মাতাল হয়েছি। কিন্তু এ বাড়ীতে আসতে আমার একটুও 
কষ্ট হয় নি; এ যে আমার চির-পরিচিত স্থান! ভাই, তোমার কাছে,এসে, 
আজ মনে তবু অনেকটা! শান্তি পাচ্ছি। অনেক চেষ্টা করে, মনের সঙ্গে 
তুমুল যুদ্ধ করে তবে আজ এখানে আসতে পেরেছি। এ মুখ যে আর 
তোমাদের সম্মুখে দেখাতে পারবো, সে হুরাশ! হৃদয় হতে একেবারে দূর 
করেই দিয়েছিল'ম। একটু বসি; তোমার সঙ্গে ভাই অনেক প্রাণের কথ! 
আছে। সে সব কথা আর কা”কেও সাহস করে বলতে পারি নি। একগ্লাস 
জ্বল দাও, গলাট। বন্ড শুকিয়ে গেছে । তুমি কথা কচ্ছে৷ নাকেন? তোমার 
হয়েছে কি? "এসে পধ্যস্ত যে তোমার মুখে একট! কথাও শুনতে পাই নি। 
খুব রাগ হয়েছে আমার উপর- নয়? তা! ত হবারই কথ! !” 

রহমন হতবুদ্ধি হইয়া বন্ধুর মুখের দিকে এতক্ষণ হা করিয় চাহিয়াছিল। 
এমন পদ্মকোরকের ন্তায় নীল বিস্তৃত চক্ষুদ্ধয়! এ ব্যক্তি অন্ধ? তাও কি 
বিশ্বাস হয়! নিশ্চয়ই দৃষ্টিশক্তিহীনতার ভাণ করিরা আমার সহিত প্রতারণ! 
করিতেছে । পিয়ার! বোধ হয় ঘরের ভিতর হইতে সব টের পাইতেছে। সে 
যদি একটু সাবধান হয়, তবেই আজ বন্ধুর নিকট মানরক্ষ/া! নচেৎ এক্ষেত্রে 
আত্মরক্ষা অসম্ভব । কিন্তু পূর্বে উহার মুখে যে একটা উজ্জ্বল জ্যোতিঃ ছিল, 
আজ তাহা নিশ্রভ হইয়া গিয়াছে, দেখছি । জাহিরের প্রপ্নে তাহার চৈতন্য 
হুইল। বুঝিল, এখন চুপ করিয়৷ থাকিলে বন্ধুর মনে সন্দেহের মাত্র! নিশ্চয়ই 
ক্রমে বৃদ্ধি পাইবে। 

“জাহির, কথ। আর কি বলবো? তোমার ভাবগতিক দেখে, আমি 
স্তস্ভিত হয়ে গেছি । তুমি যে চোখে দেখতে পাঁও না, তা আমি পূর্বেও বুঝতে 
পারি নি, এখনও আমার বিশ্বাস হচ্ছে না ॥। এ কথ! কি সত্য ?” 

শএ কথা সত্য । ছুরদৃষ্টবশতঃ আমি যথার্থই আজ দৃষ্টিশক্িহীন। আমি 
নিজেই প্রথম বুঝতে পারি নাই, কি ভয়ঙ্কর পরিবর্তন আমার হয়েছে! জীবনে 
কি ভীষণ মৃত্যুদণ্ড স্বেচ্ছায় বরণ করে লয়েছি।. তুমি জান না, আজ এখানে 
.. আবার পূর্বে আমি কত ইতস্ততঃ করেছি। এ অবস্থায় তোমাদের সশ্বর্থীন 
হ'তে আমার মনে বড়ই কষ্ট হয়েছিল। কিন্ত পরে ভাবলাম, আমার ছুঃখ কষ্ট. 
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ভোগের কথা শুনলে তুমি নিশ্চয়ই সহান্গতৃতি প্রকাশ করবে। রহমন, আমাক্স, 
ভীষণ অধঃপতন হয়েছিল। শয়তান খামার ঘাড়ে চেপে বসেছিল। সংসর্গ- 
দোষে একেবারে পাপের পঞ্ষিল সাগরের তলদেশে ডুবে গেছলাম ) সবেমাত্র 
ছু” এক দিন হ'ল আবার সমুদ্রবক্ষে ভেসে উঠেছি,। আমার বুদ্ধিগুদ্ধি একেবারে 
লোপ €পয়েছিল; এখন আবার একটু আধটু প্ররুতিস্থ হয়েছি বলে মনে 
হত়্। প্রবল ইন্্রিয়ের বিরুদ্ধে আমাকে কঠোর সংগ্রাম করতে হয়েছিল; 

কিন্তু ক্ষতবিক্ষত হয়েও আল্লার কৃপায় আজ আমি রণে জয়ী হয়েছি। আশ! 

টিকরি, ভবিষ্যতে আর কখনও আমার এমন পতন হবে না! কিন্তু ভাই, 
পাপের বড় ভীষণ শাস্তি ভোগ করতে হচ্ছে,__অমূল্য চক্ষুরদ্র আমার চিরদিনের 
জন্য নষ্ট হয়ে গেছে ! 
সঙ্গদোষে স্বভাব চরিত্র উচ্ছ জ্খল হয়ে উঠে। ঘোর অত্যাচার ও অনাচারের 
ফলে নানাবিধ কঠিন রোগাক্রান্ত হয়ে দৃষ্টিশক্তির পীড়া জন্মে। পরে অর্থাভাবে 
হাতুড়ে ভাক্তারের চিকিৎসক দৃষ্টিশক্তি একেবারেই হারাই। পূর্ব্বে যদিও" 
মধ্যে মধ্যে গৃহে ফিরিবার কথা ভাবতাম, কিন্তু অন্ধ হুওয়ার পর হতেই সে 
ছুরাশ! একেবারে ত্যাগ করি। যাদের মনে অশেষ ছঃখকষট দিয়ে, একপ্রকার 
নিসহায় অবস্থায় ফেলে চলে আসি, আজ অন্ধ হয়ে কোন্‌ সাহসে আবার 

"দের গলগ্রহ হয়ে সেব। শুশ্রধা ভোগ করতে বাব? হৃষ্টিশক্তি হারাবার 

পর হতেই আমার জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত হয়) কিন্তু খন আর উপায় নাই? 

হায়, আল্ল! কেন পূর্বেই আমার চৈতন্ত করাইয়া দেন নাই ! কিন্তু তাহলে ত 

আর আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হত না !” | 

বাল্যের পুরাতন বন্ধুর নিকট মনের ভার লাখব করিয়া, জাহির অনেকটা 
শাস্তি অনুভব করিল। ছু” এক মুহুর্ত নীরব থাকিয়া মে আরার ৰলিতে 
লাগিল, "তাই, মনস্থ করেছি, আর সংসারে প্রবেশ করব না। ফকিরের 
বেশ ধরে দূরদেশে আল্লার নাম করে ঘুরে বেড়াব। চক্ষু হারিক্সেছি, স্ত্রীকন্তার 
ভালবাসা, নেহলাভে বঞ্চিত হয়েছি, এতেও বোধ হর আমার পাপের উপযুক্ত 
শান্তি হয় নাই। তাই খোদার নাম করে, অবশিষ্ট জীবন অতিবাঞ্িত করৰে 
স্থির করেছি। চিরদিনের জন্য স্ত্রী কন্তা ত্যাগ করে যেতে মনেত্ন মধ্যে বে 
কি কষ্ট হচ্ছে, তা তুমি বুষতে পারবে না। শিশুকন্তার জন্ত প্রাণ ক্ষত কাতর 
হয়,,তা মুখে বল্পে বিশ্বাম করবে না? যদি হৃদয় চিরে এ যন্ত্রণা! জেখারার হু”, 

ত দ্বেখাতাম ! . এখনও মধ্যে মধ্যে এ অভাগার স্কন্ধদেশে তার কচি ছাস্ত 


০ 
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ছুঃখরির কোমল স্পর্শ অনুভব করে জীদিও পরা টি করি ।-_-ও কি, 
কিসের শব ?” 

রহমন শব শুনিয়। চমকিয়! উঠিল। পার্খস্থ ঘর হইতে উখিত স্ত্রীলোকের 
শ্ীঘ আর্তনাদ! সে তাড়াতাঁড়ি বলিয়া উঠিল,_-পন!, না, ও কিছু নয়; 
আমার কাশির শব্খ। কি বলছিলে, বল না ।” ূ 

"আমি মক! যা'বার সঙ্কল্ল করেছি। তাই একবার লুকিয়ে তোমার সঙ্গে 
দেখ করতে এসেছি । ছেলেবেল! হতেই তোমার নিকট প্রাণের কথা কয়ে 
অনেকটা শাস্তি পেতাম। তাই আন্মগ আবার ছুটে এসেছি। একটু পরেই এ 
চলে যাব। আর যাবার সময় একবার স্ত্রীকন্তার সংবাদট! জানবার অন্য 
প্রাণ বড় কাতর হয়ে উঠলে! । তাদের চিন্তায় মক্কাতে গিয়েও আমি নিশ্চিস্ত 
মনে থোদার নাম করতে পারবো না! যদি কখনও সুবিধা পাও, আমার 
স্ত্রীকে এ সব কথা বুঝিয়ে বলৌ। তবে আমি চন্ুল গেলে, তা”র! ছুদিন বাদে 
'রিশ্চস্ই আমাকে ভুলে যাবে। তখন আবার শুখে স্বচ্ছন্দে নুতন ভাবে জীবন 
আরম্ভ করতে পারবে আল্লা, তাদের সথখে রাখুন !” 

জাহির চুপ করিল। মানসিক যন্ত্রণায় তাহার দেহ অবসন্ন হইয়! পড়িল। 
চক্ষু দিয়া টস্টস্‌ জল পড়িতে লাগিল। রহমন তাহাকে সাস্ত্বন1 দিয়।৷ বলিল, 
"ভাই, তুমি বাড়ী ফিরে যাও। কেন, তুমি বৃথা এ সব সন্দেহ করছে৷? 
আমি বেশ জানি, তুমি চলে যাওয়াতে, তোমার স্ত্রী তোমার জন্য বড়ই কাতর 
হয়ে পড়েছে। তুমি' এ অবস্থাতেও ফিরে গেলে, সে দাসীর স্তায় প্রাণপণ 
তোমার সেব৷ করবে। এ তুমি স্থির জেনো। আর স্ত্রী কন্তার বিষয়ও ত 
. তোমার ভাব! উচিত । তা”রা এখন কিরূপ নিঃসহায় অবস্থায় আছে, একবার 
আৰ দ্বেখি।. তোমার অবস্থায় পড়লে, আমি নিশ্চয়ই বাঁড়ী ফিরে ফেতাম।” 

শ্রহমন, তোমার কথ! শুনে, আবার আমার ঘরে ফিরে যেতেই লোভ 
হচ্ছে। একবার পিয়ারার নিজমুখে শুনতে ইচ্ছা বার ষে, তা'কে এত ছুঃখ 
কষ্ট দিলেও, দে এখনও আমাকে ভালবাসে, আমার প্রতি সে এখনও অনুরক্ত । 
আই, আম্তুরকে দেখলে কি সে বথার্থই সন্তুষ্ট হবে? তাই, বন্ধুর সহিত 
গ্রতারণ করো না। সত্য কথা খুলে কল। একে ত দারুণ যন্ত্রণায় দগ্ধ 
হচ,মরছি, তার উপর বদি আবার বাড়ী গিয়ে স্ত্রীর উপেক্ষা ও অবহেল! সহা 
করতে ছয়, তাহলে বোধ হয় আমাকে আবার আত্মহত্যা পাপে লিগ্ত'হ?তে 
কবে 1” 


জান, ১৩২৪ অন্ধ । ২৫৯ 


: প্না, না, কোনও ভয় মাই। আমি যা বলছি, সব সত্য। তুমি নড়ো না; 
চুপ করে বস। আমি এখনই আসছি ।” রহমনের ভয় হইল, পাছে জাহির 
এখনই স্ত্রীর অবর্তমানে বাড়ী চলিয়া যায় । তাহ'লেই ত পুনর্বার বিপদপাতের 
সম্ভাবনা । সে পাশের ঘরের দরজার নিকট গিষ্প। পিয়ারাকে বাড়ী যাইতে 
সন্কেত,করিল। এমন সময় স্ন্ধদেশে কাহার স্পর্শ অনুভব করিয়া সে চমকিয়া 
উঠিল। ফিরিয়া দেখে জাহির । সর্বনাশ, তবে কি সত্যই সে অন্ধ নহে, 
তাহার্দের অভিসন্ধি ধরিবার জন্য এতক্ষণ ছল করিতেছিল! তাহার সমস্ত 
দেহ ভয়ে কীপিয়! উঠিল। সে কম্পিতম্বরে বলিল,__-“একি, তুমি কেমন করে 
এখানে এলে? এই বল্লে চোখে একদম দেখতে পাও না 1” . 

“ভাই, এ স্থান যে আমার বড় পরিচিত! তোমার. পায়ের শব্দ অনুসরণ 
করে আমি এখানে এসেছি। এ বাড়ীর তুমি যেখানে যেতে বলবে) আমি 
সেখানেই যেতে পারি । আচ্ছ!, দেখ, এই পাঁশের ঘরে গিষ্কে টেবিল হ'তে 
তোমার একখান! বই আনছি, টেবিলের উপর বই পাব ত ?” 

রহমন নিষেধ করিবার পূর্বেই জাহির ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। 
রহমনের অস্তরাত্মা গুরু গুরু কাপিতে লাগিল । সধ বুঝি বিফল হইল! 
সে মনে মনে আল্লার নাম স্মরণ করিতে লাগিল। তাহাদের ষড়যন্ত্র ত সব 
বাহির হইয়া পড়িবেই ; তাহার উপর এ দৃশ্ত দেখিলে জাহিরেরও জীবনের 
সকল সখ শাস্তিই একেবারে চুর্ণ বিচুর্ণ হইয়া যাইবে! আল্লা কি তাহার দোষ 
ক্ষম! করিয়। তাহাদের ছ'জনকেই এ বিপদ হইতে উদ্ধার করিবেন না! 

জাহির ঘরের ভিতর ঢুকিল। টেবিলের পাশেই চেয়ারে তাহার স্ত্রী 

বসিয়াছিল। স্বামীকে নিকটে আসিতে দেখিয়াই সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া তাহার 
পাশ কাটিয়া বাহিরে চলিয়া আসিল। আসবার সময় বোধ হয় তাহার 
বন্ত্রাঞ্চল জাহিরের গাত্রম্পর্শ করিল। অন্ধ স্বামী কিছুই টেত্ব পাইল ন। 
আল্লা যে তাহার অমূল্য চক্ষুরত্ব চিরদিনের জন্য নষ্ট করিয়া দিয়াছেন, আজ 
তাহার সার্থকতা রহমন ও পিয়ার! লক্ষ্য করিয়! হাফ ছাড়িয়া বাঁচিল ! 
' পিয়ার বাহিরে আসিয়া গাত্রাচ্ছাদন তুলিয়া লইয়া রহমনকে চুপি চুপি 
বলিল, “খোদা তোমার মঙ্গল করুন ! তুমি শীঘ্র ওকে বাড়ী-ক্পাঠিয়ে দশ । 
আমি ওঁর জন্য অপেক্ষা করে বসে থাকবো ।” বলিয়াই সে ০০৮০১ 
স্নেস্থান হইতে প্রস্থান করিল। 

জাহির হাসিতে হাসিতে পুস্তক হন্তে হাজির হইল। বন্ধুর হাতে বই$ঁমি 
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দিয়া বলিল: “দেখলে, যা বলেছি, তা ঠিক! 98 
আমার মনে হলো, ঘরের ভিতর থেকে £কে যেন আমার গা ছু'য়ে চলে এল। 
কেউ কি তোমার সঙ্গে কিছু পূর্ববে কথা বলছিল? আমি যেন ঘরের ভিতর 
হ'তে অন্ত ব্যক্তির মৃছু কস্বর শুনতে পাচ্ছিলাম 1” 

“জাহির, এ সবই তোমার ভ্রান্তি মাত্র । এথেকেই স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে যে, 
একজন সঙ্গী তোমার বিশেষ দরকার । নচেৎ ষে কয়দিন বেঁচে থাকবে, 
তোমার কষ্টের সীমা! থাকবে না । এ অবস্থায় স্ত্রী ভিন্ন আর কেউই টি 
সধত্বে তোমার তত্বাবধান করবে না। একটু বস। স্থির হও। দুশ্চিন্তা মন 
থেকে দূর ক্র দাও। বিশ্রামের পর গাড়ী ডেকে, আমি তোমাকে বাড়ী 
রেখে আসবে 1৮ 

"ভাই, তাই হোক! আমার আর কোনও আপত্তি নাই ।৮ 
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আতা ০ রসের 


(প্রত্যুত্তর ) 
[ শ্রীরাখালরাজ রায়, বি এ। ] 

বন্ধুবর মৌঃ মোহাম্মদ কে চাদ আমার যুক্তির উদ্দেশ্ত ভাল বুঝিতে পারেন 
নাই। আমি বলিয়াছিলাম “ইহ ( সাহিত্য-সম্মিলন ) ব্রাহ্মণ কায়স্থ, ব্রাহ্ম হিন্দ, 
বৌদ্ধ কাহারও নহে, ইহা বঙ্গীয় সাহিত্যিকের ।” তিনি ভুলিয়৷ গিয্াছেন যে, 
সাহিত্যসেবার সময় আমাদের হিন্দু মুসলমান নাম পরিত্যাগ করিয়৷ বাঙ্গালী 
নাম গ্রহণ করিতে হয়। স্তর রবীন্দ্রনাথ "ঘরে বাইরে” পুস্তকে কিন্বা (শ্রী) 
চারুচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় তাহার “শ্রোতের ফুলে” কোথায় হিন্দুধর্ম ব হিন্দ- 
সমাজকে আক্রমণ করিয়াছেন তাহ! সাহিত্যসম্মিলন বা সাহিত্যপরিষদ দেখিবেন 
না॥ তাহার. প্রতিবাদ করিতে হয় হিন্দুসমাজ করুন কিন্বা হিন্দুধন্মের মুখপত্র 
বলিয়া! ধাহাদের দাবী আছে তাঁহারা করুন অথবা যে কোনও ধর্ম্মাবলর্খী করিতে 
পারেন। এীতিহাসিক ভ্রম হয়, ধতিহাসিকগণ তাহার প্রতিবাদ করিবেন। 
| অক্ষ মৈত্রেয় মহাশয় যে, সিয়াগউদৌলার কলম্বক্ষালনের রি 
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করিয়াছিলেন, তাহাতে মুসলমানের কলঙ্কক্ষালনের চেষ্টা করিতেছেন, এ কথা 
তিনি মনে রাখেন নাই। সিরীজউদ্দৌল! মুসলমান না হইয়া খ্রীষ্টান হইলেও 
অক্ষয় বাবু এইব্পই করিতেন। 

এইবার মোহাম্মদ কে চাদ মহাশয়ের লেখা হইতে কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিয়! 
দ্েখাইব যে, তিনি “বহুবচন” ব্যব্হার করিয়া কিরূপ ভ্রম করিতেছেন। তিনি 
লিখিয়াছেন “সভাস্থলেই হউক, আর মাসিকপত্রিকাতেই হউক, যদি মুসলমানেরা 
তাহাদের ওরূপ লেখার উপর মন্তব্যপ্রকাশ করেন ব! মিলনের অন্তরায় স্বরূপ 
বিবেচনা করেন, অমনি হিন্দুর! খড়গহস্ত হইয়া উঠেন এবং তৎক্ষণাৎ তাহা 
কোনও রকমে উড়াইয়া দিবার চেষ্টা করেন। রাখালরাঞ্জ বাবু কি অস্বীকার 
করেন যে, মুসলমান বিরুদ্ধ কথা তাহার! মাসিক পত্রিকায়, ইতিহাসে, উপন্তাসে, 
নাটক বাঁ কাব্যে লিখেন না বা লিখেন নাই ?” এখানে দেখিতেছি, আমাকেই, 
লক্ষ্য করিয়া! “হিন্দুরা” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে অথচ আমার স্তাঁয় একজন নগণ্য 
ব্যক্তি যে কিরূপে “হিন্দুরা” হইতে পারে তাহা বুঝিলাম না। আর আমার 
স্যার নিরামিষাশী ব্যক্তি যে কিরূপে খড়ী-হস্ত হইতে পারে তাহাও বুঝিলাম না । 
সে কথা যাউক, চাদ মহাশয় যে, আবার ২।৪জনের জন্য “হিন্দুরা” শব্দ ব্যবহার 
করিলেন, তাহা কি ঠিক হইয়াছে ? ্‌ 

ইহা অসম্ভব নহে যে, কোনও কোনও গ্রন্থকার মুসলমানের চগির্জাঞ্চনে 

কোনও মুসলমানকে হীনভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহারা আবার হিন্টুকিও ত 
হীনভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন । যদি কোনও গ্রন্থকার কেবল উত্তর্ম চরিজরই চিত্র 
করেন, তাহ! হইলে গ্রন্থের প্লট জমিবে কি না সনেহ। গ্রস্থকারকে মানব 
চরিত্রের সব দিক দেখাইতে হইবে । স্থতরাং যদি হীনচরিত্র মুসলমান হয় তবে 
মুসলমান মহাশয়ের! চটিবেন, সে যদি হিন্দু" হয় তবে হিন্দুরা চটিবেন, সে যদি 

হিন্দুস্থানী হয় তবে হিন্দুস্থানী খাপ্লা হইবে, আর যদি সে ব্রাহ্মণ হয় তর্বে ব্রাঙ্গণ 
ক্রুদ্ধ হইবে । এরূপ ভাবিলে ত গ্রন্থ লেখা চলে না । কোনও মুসলমাম সম্বন্ধে 
কৌনও খতিহাসিক ব্যক্তি অনৈতিহাসিক ঘটনা লিপিবদ্ধ করিলে মুসলমানের ' 
প্রাণে আঘাত লাগিবে কেন? একজন মুসলমান সন্বন্ধে যি কোনও «লাকের 
্রান্তধারণা থাকে তবে তাহাতে সকল মুসলমানের চটিবার কারণ কি? বদি 

মুসলমান ধর্ম সম্বন্ধে কোনও হিন্দু গ্রন্থকার গ্লানিকর বিষয় লিপিরন্ধ করেন 
£তাহাতে সমস্ত মুসলমান সমাজের ক্ষু হইবার কথা। ' আর তাহাই বা কেন? 
হিন্দু সম্মজও তাহাতে ক্ষুব্ধ হইবেন। কিন্তু একজন হিন্দু গ্রস্থকারের অপরাধের 


২৬২, রর " : : অর্চনা । | [ ১৪শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 
জন্ত মুসলমান সমাজ কি “হি্টুরা” অপরাধী বলিয়া! সাব্যস্ত করিবেন? 
ব্যক্তিগত অপরাধের জন্ সমস্ত সমাজকে অপরাধী করা যুক্রিসঙ্গত নহে। 

চাদ মহাশয় বলিয়াছেন “কায়স্থের ব্রাঙ্গণকে অবজ্ঞা করাতে জাতীয় রেষা" 
রেষি প্রকাশ পায় না। ইহা সামাজিক রেষারেষি মাত্র। কারস্থ কখনও 
ব্রাঞ্মণকে দেখিয়া প্রণাম করিতে ভূলিবেন না বা ব্রাহ্মণকর্তক আহত হইলে 
ভক্তিসহকারে তাহার বাটাতে আহার করিতেও কুষ্টিত হইবেন ন1।” হইলই 
ধা সামাজিক রেষারেষি? কতকগুলি কায়স্থ ও ব্রাহ্মণের মধ্যে স্থান বিশেষে 
 শ্রমন সন্বন্ধ দীড়াইয়াছে যে, পরস্পরের সহিত মিলনের অন্তরায় ঘটিয়াছে, 
পরস্পরের সহিত রীতিমত বিবাদ চলিয়াছে! তবে তাহাতে সমস্ত সমাজের 
কিছু যায় আসে নাই । এইরূপ একদিন বৈগ্য বড় কি কায়স্থ বড়, এই কথা 
লইয়া অনেক কলঙ্কজনক ব্যাপার ঘটিয়াছিল, সেইরূপ যদি মুসলমান সম্বন্ধে 
কোনও হিন্দু লেখকই এইরূপ লেখেন, তাহাতে মুসলমানগণ ব্যথিত হইবেন। 
তখন' পার্থক্য এই দ্লীড়াইবে যে, মুসলমানেরা সংখ্যাক্স বেশী, আর ব্রাহ্মণ বা 
'বৈস্েরা৷ সংখ্যায় অল্প, কিন্তু শিক্ষিতের সংখ্যা ধরিলে বোধ হয় প্রায় সমান 
'হইবে। উভয় ক্ষেত্রেই কতকগুলি লোকের ব্যবহারে সমাজের এক অং 
মনঃকষ্ট পাইতেছেন, তাহা লইয়া সাহিত্য-সম্মিলনে কথা৷ উঠিবে কেন? 

চাদ মহাশয় আর একটি ভ্রম করিতেছেন মুসলমানকে “জাতি” বলিয়া 
আমি বলি, বাঙ্গালার সমস্ত অধিবাসীর মধ্যে ধাহারা বাঙ্গালায় কথ! বলেন 
তাহার! বাঙ্গালী জাতি |, ইহাই হইল আমাদের সাহিত্যিকের সংজ্ঞা । রাজ্গ- 
নীতি ক্ষেত্রে বাঙ্গালার স্থায়ী অধিবাসী হইলেই বাঙ্গালী, তাহার মাতৃভাষা যাহাই 
হউক ন!. কেন। বাঙ্গালার মুসলমান জন্মতঃ বাঙ্গালী, হয়ত দশ বিশটা 
পরিবারে আরব পারন্তের রক্ত প্রবাহিত থাকিতে পারে। সুতরাং বাঙ্গালার 
মুদলমান একটা পৃথক্‌ জাতি হইল কিরূপে? পদ্মিনী উপাখ্যানে ধাহার্দিগকে 
মুসলমান না৷ বলিয়া যবন বলা হইয়াছে, তাহার! ত বিদেশাগত একট! জাতি । 
বাঙ্গালার মুসলমানের সঙ্গে তীহাদের ধর্মের সম্পর্ক। বাঙ্গালার দেশী 
বীষটান্রো, বরীষ্টধর্্রাবলথ্বী ইংরাজ বা ফরাসীর সহিত একজাতিত্ব দাবী করিলেও 
-ঘেরুপ হয়, চিতোর আক্রমণকারী মুসলমানের সহিত বাঙ্গালার মুসলমানের 
একজাতিত্ব দাবী করাও সেইরূপ । ইধুরোপের কোনও গ্রীষ্টীন রাজার সম্বন্ধে 
কোনও গ্লানিকর ব্যাপার প্রকাশিত হইলে বাঙ্গালার দেশী খ্রীষ্টান সমাজের যেরপ্ু 
কুক হইবার কথা, ওরঙ্গজেব সম্বন্ধে বাঙ্গালার মুসলমানদিগেরও সেইরূপ হওয়া 
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উচিত। একধর্শ্নাবলম্বী বলিয়! যদি তিনি স্পেনের বা মিশরের মুসলমান 
রাজাদের সহিত জ্ঞাতিত্ব দাবী করেন, তাহা হইলে সহানুত্ুতির পরিধিটা আর 
একটু বাড়াইয়া সকলের সহিত মানবজাতির জ্ঞাতিত্ব দাবী করিতেও পারেন। 

তবে একট! কথা উঠিতে পারে, জাতির টান বড় না ধর্মের টান বড়? 
অবমার ত মনে হয় জাতির ব! ভাষার টানই বড়। আমি নিজের সম্বন্ধে তিনটি 
টানের দৃষ্টান্ত দিয়া বুঝাইব। যখন ধর্মের কথা উঠিবে তখন বাঙ্গালী বিহারী 
নির্বিশেষে ঠাকুযীবাড়ীতে ঝুলন দেখিতে যাইব তখন বিহারী হিন্দুর সহিত 
আমার জ্ঞাতিত্ব। যখন বাঙ্গাল! সাহিত্যের সভা! হইবে তথন হিন্দু মুসলমান 
খরীষ্ঠান নির্বিশেষে বাঙ্গালীর সহিত মিলিব। আবার যন ছত্রীজাতির যুরক 
সভার অধিবেশন হয় তখন আমি ছত্রীরূপে তাহাদের সহিত মিশি। সমাজের 
ব্যাপার ভ্রীবনের অল্পক্ষণ জুড়িয়া থাকে, ধর্শের ব্যাপার দিবসে ২1৪ ঘণ্টা, আর 
ভাবার ব্যাপার সমস্ত ক্ষণ। তাই বলিতেছিলাম, ভাষার টান ব৷ জাতির টান, 
ধর্মের টান অপেক্ষাও অধিক। এইজন্তই বাঙ্গালায় মুসলমান ত্রাতৃবুন্দ বঞ্চমানের 
সভাতে উর্দ,র পরিবর্তে বাঙ্গালাকে মাতৃভাষ! করিয়৷ লওয়ায় আমরা আনন্দিত 
হইয়াছিলাম । 1... 

সেই জন্যই বলি,সাহিত্য-সম্মিলনে ধর্দের ব্যাপার ৰা সামাজিক ব্যাপার লইয়া 
বাদানুবাদের প্রয়োজন নাই। সাহিত্যকে উন্নত করিতে হইলে যতটুকু হস্তক্ষেপ 
করিবার প্রয়োজন তাহ! সাহিত্য-সনম্মিলন করিতে পারেন, কিন্ত সাহিত্যপরিষ্দ 
বা সাহিত্য-সম্মিলন এখনও সমালোচনায় হাত দেন নাই। 

যাহা প্রথমে বলা উচিত ছিল, তাহ শেষেই বলি। আমি কখনই ভাবি 
নাই যে, চাদ মহাশয় “হিন্দু মুসলমানের বিরোধী হইয়া প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।” 
আমার প্রবন্ধের উদ্দেশ্ত এই যে, কে চাদ মহাশয় যে বিষয়গুলিকে হিন্দু 
মুসলমানের মিলনের অন্তরায় মনে করিতেছেন আমি বলি সেগুলি কিছুই মহে। 
পূর্ব্বে কোনও কোনও হিন্দুমুসলমানের মধ্যে মনোবিবাদ ছিল তথাপি মুসলমানেরা 
সাহিত্য-চচ্চা করিয়া আসিয়াছেন। আজকাল সংবাদপত্র হওয়াতেই অতি 
ক্ষুদ্র ব্যাপারকেও লোকে বড় করিয়া দেখিতেছে, তাই মিলনের অন্তরায়ের 
কথা উঠিতেছে। যে ব্যাপার লইয়া ঘটনার কালে কোনও কথাই উঠে নাই, 
সে' সকল দৃষ্টাস্ত এখন তুলিয়া ফল কি ? যেমন সাহিত্যপরিষদে অনেক শিক্ষিত 
মুসলমান যোগদান করেন নাই, সেইরূপ অনেক হিন্ুও যোগদান. করেন নাই। 

পুজার দালানে প্রবেশের সম্বন্ধে যে অন্পৃশ্ততার কথ। উঠিকুছে তাহার 
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সম্বন্ধে কোনও কথ! বলিতে গেলেই ধশ্মীল্ষ্ঠানের কথ! উঠিবরে, সুতরাং সে সম্বন্ধে 
ফোনও কথা না বলাই ভাল, তবে টাদ মহাশয় এ কথা শ্বরণ রাখিবেন যে, 
ধর্মানুষ্ঠান ব্যাপারে বিলাত ফেরত হিন্দু, দীক্ষিত ব্রাহ্ম ও খৃষ্টান সকলেরই আসন 
মুসলমানের সমান। যে সকল শিক্ষিত হিন্দু মুসলমানদিগকে অন্পৃশ্ত মনে করেন 
বা! ত্বণা করেন, তাহার! কেহ সম্মিলনে যোগদান করেন না । যেদিন সাহিত্য 
সন্মিলনে সমাগত প্রতিনিধিবর্গ একবাক্যে মুসলমানগণকে ঘ্বণ! প্রদর্শন করিবে, 
সেদিন মুসলমান ভ্রাতৃবৃন্দের অত্তিযোগের কারণ হইবে, কিনস্তৃ'তখন সম্মিলনের 
মৃত্যু ঘটিবে। নতুবা ২।৪ জন প্রতিনিধি সেরূপ করিলে, সেরূপ প্রতিনিধিগণই 
তাড়িত হইবেন। সাজের কে কোথায় কাহার প্রতি ঘ্বণা-প্রদর্শন করিতেছে, 
তাহা লইয়া সশ্িলনের মাথাব্যথা কিসের ? 
শিয়া সুন্নিতে বহুবিষয়ে মনোবিবাদ সত্বেও যেরূপ উত্তয়্ সম্প্রদায়ের লোকে 
মুসলমান লীগে যোহ্দান করিতেছেন, ব্রাঙ্গণ কায়স্থের মনোবিবাদ সত্বেও 
€ আংশ্রিক রূপে ) তাহারা উভয় দলেই যেমন সাহিত্যিকরূপে সম্মিলনে যোগদান 
করিতেছেন, মুসল্মান ভ্রাত্ববৃন্দকেও তাহাই করিতে হইৰে। ণজনকয়েক হিন্দু 
ব! জনকয়েক সাহিত্যিক আমাদের সহিত অসদ্ধবহার করিয়াছেন”, এ কথা 
মনে রাখিলে তাহার! মিলিতে পারিবেন না। লোকে পুত্রশোক পাইয়াও হাসি- 
মুখে সংসারের কাজ করিয়া যায়, আর কোথায় কে কি বলিয়াছেন বলিয়া 
অভ্যর্থনা সমিতি বা সন্মিলনে সমাগত প্রতিনিধিবর্গের উপর রাগ করিলে 
চলিবে কেন ? 
ঘর্দি কোনও সংবাদপত্র, মাসিকপত্র বা! পুস্তকে কোনও আপত্তিকর বিষয় 
প্রকাশিত হয়, তাহা হইলে সাধারণ লোকে যেরূপ প্রতিবাদ করেন, মুসলমান 
ভ্রাতৃবুন্দ তাহার প্রতিবাদ করিতে পারেন। ইহার জন্য তাহাদের মুসলিম লীগও 
আছেন। সাধারণতঃ ষে সংবাদপত্রে আপত্তিকর লেখা বাহির হয়, তাহাতেই 
প্রতিবাদ পাঠান নিম্নম, তিনি প্রকাশিত না করিলে অন্ত সংবাদপত্রে পাঠাইতে 
হয়, কে চাদ মহাশয় এরূপ কিছু করিয়াছিলেন কি? এরূপ করিবার সাধারণের, 
. যেরূপ অধিকার, তাহারও সেইরূপ অধিকার ছিল। তিনি সে অধিকার বুবিয়া 
না! লইলে দোব কাহার ? 





ভেক-তভ্ত। 





[ শ্রীকেশবচন্দ্র গুপ্ত । ] 

“আঁষাঁচন্ত প্রথম দিবসে” যর্থন নীরদমালা আকাশ ছাইয়। ফেলে, তখন 
'আর আকুল হইয়া কোকিল কুজন করে না। সুরসিক কবি তাহার সরস 
উকফিঘ্ত দিয়াছেন-_ 

“দর্দ, রাঃ বত্র বন্তারঃ তত্র মৌনং হি শোভনং১। 


কিন্তু কবিকে সন্তষ্ট করিতে না! পারিলেও, “কটুরব” ভেককুল আমাদের প্রাণে 


প্রাবুট-জল-ন্নাতা পললীজননীর সিন্ত মুখের অসংখ্য স্মৃতির উদ্রেক করে, এ 
কথা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। নীরব নিণীথে ধখন কর্কশ-ক 
দণ্দ'রকুল শব্যারমান ঝিল্লি-কীটের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্িতা করে, তখন কোন্‌ শবটা 
অধিক কর্কশ? তাহা নিদ্ধীরণ করিয়া নিভূ'ল রায় দিতে একটু সময় লাগে। 
কিন্তু এই ছুইট! শব্দের সঙ্গে একটু বর্ধার টিপ. টিপ শব্দ, মাজ্ধে মাঝে একটা 
গ্রাম্য কুকুরের রব ও তাহার প্রতিধ্বনি একত্র মিলাইলে ষে অসংখ্য স্থৃতি 
আমাদের প্রাণে জাগিয়া উঠে, তাহা অমূল্য । তাই যেমন বাঙ্গালী আজীবন 
কাক, কোকিল, দোয়েল, পাপিয়াকে ভূলিতে পারে না, তেমনি ব্যাউ, ও 
ঝিকিপোক1, শিবা ও সারমেয়ের বেস্থুর কর্কশ স্বর আজীবন বাঙ্গালীর স্থাতি- 


টমন্দিরে বিরাজ করে। 


বিজ্ঞান-জগতেও ভেকের একটা বিশেষ আদর আছে, অবশ্ তাহার রূপের 
জন্য বা তাহার কণ্টস্বরের জন্ত নহে। কুমীর, কচ্ছপ, জলঢোড়া, গোসাপ 
প্রভৃতি খাঁটি উভচর বটে, কিন্তু মণ্ডক যেমন খেচর ও জলচর, ঠিক সে রকম 
উভচর ইহার! কেহই নয়। ব্যাঙের জন্ম জলে ; শৈশবে ও বাল্যে ইহা খাঁটি 
জলচর, যৌবনে তবে সে খেচর হইবার অধিকাকু পায়। মশক প্রভৃতি অনেক 
কীট পতঙ্গ মেরুদগহীন প্রাণী জীবনাত্র! আরম্ত করে জলে, কিন্তু শেষে পূর্ণা- 
বয়ব হইয়া স্থলে ও বিমানে বিহার করে। মেরুদওযুক্ত জীবদের মধ্যে 
কেবল মণ্ডক জাতির জীবনের ইতিহাসট। এঁ প্রকারের । তাই জীব-বিজ্ঞানে 


' শিরধদাড়াওয়াল! প্রাণীদের" মধ্যে মত্ত, সরীস্থপ, বিহঙ্গম, স্তন্যপায়ী ব্যতীভ 


আ্যাক্ষিবিয়৷ বা উভচর বলিয়া একটি জীবশ্রেণীর বিভাগ আছে । ৫কানও কোনও 
জীবতত্ববিদ পণ্ডিত মস্ত ও আন্ছিবিয়াকে ইকৃথিওভসিড নামক বড় শ্রেণীর 
অদ্ভূত করেন। কিন্তু আযাশ্িবিয়৷ যে মতন, সরীস্প, বিহঙগম বা স্তস্পায়ী নয়, 
এ কথা সর্ববাদীসম্মত। | 


২৬৬ | অর্চনা | [১৪শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 
ভে সর্বদেশে পাওয়। যায় এবং ইহাদের জ্ঞাতি-গোষ্ঠীও বড় কম নয়। 
জীবজস্তদের সাধারণ গুণ ও দেহের গঠন €রখিয়া বিজ্ঞান তাহাদের শ্রেণীবদ্ধ 
করে॥। সেই বিভাগ মত ভেক নয় পরিবারভুক্ত। সেই নয়টি পরিবারে 
আবার ৯২ শ্রেণী আছে এবং সেই ৯২ শ্রেণী ৪০০ জাতিতে বিতক্ত। আমি 
ইংরাজি শব্দ 5০৩০1৫কে জাতি বলিতেছি, কারণ সাধারণতঃ এক শ্রেণী বা 
জিনাসের ছুই জাতীয় জীবের স্ত্রী-পুরুষের মিলনে সন্তান উৎপন্ন হইতে পারে 
বটে, কিন্তু সেই দৌ-আাসল! শাবক সম্ভতানোৎপাদন-শক্তি হইতে .বঞ্চিত হয়। 
অশ্ব ও গর্দভের পুত্র অশ্বতর শাবক উৎপাদন করিতে পারে না। কিন্তু 
আরবী ঘোড়া ও ফকীরের টার মিলনে যে ঘোড়া জন্মে, তাহার উৎপাদিক৷ 
শক্তি থাকে । আরবী ঘোড়া! ও ফকীরের টা, এক জাতীয় জীবের ছই প্রকার 
বা ৮৪55. সেই রকম ৪০০ জাতীয় ভেকের যে অদংখ্য প্রকার আছে, তাহা 
নিঃসন্দেহ। ইহাত আসল ভেকের (7২817112১ ) জাতির সংখ্যা । ইহাদের 
জাতি-গোষ্ঠীর সাড়ে নয শত জাতি আছে। আমরা! মোটামুটি আমাদের দেশে 
সোনাব্যাঙ, কোলাব্যাউ, কুনোব্যাঙ ও গেছোব্যাঙ দেখিতে পাই। বিজ্ঞানের 
চোখে এই সকল ভেকের মধো জাতির ও প্রকারের পার্থক্য যথেষ্ট আছে, তাহা 
বলা বাহুল্য । আমাদের দেশের মণ্ডক জ্ঞাতি-গোষ্ঠী বাদে ৪৩ শ্রেণীতে বিভক্ত-_. 
প্রত্যেক শ্রেণী আবার নান! জাতিতে বিভক্ত-_ আবার এক এক জাতীয় ভেকের 
মধ্যে নান! প্রকারের ভেক আছে। ভেক-জগত যে কত বিস্তৃত, ইহা হইতে 
বুঝ! যায়। 
দর্দ'র অণ্ডজ। বলা! বাহুল্য, উচ্চশ্রেণীর সকল জীবই অগণ্জ। মানুষ, হাতী, 
কুকুর, বাঘ, খরগোস, মহিষ, টিয়াপাখি, কচ্ছপ, গোখরো সাপ, মশা, পিপীলিকা, 
ভেট্কী মাছ এবং কতক কতক প্রবাল জীব সবাই অগ্জ। তবে মানুষের 
ডিম মাতৃজঠরে বাড়িতে থাকে, মানব-শিশু পুর্ণাবরব হইলে তবে সে ভূমিষ্ঠ হয়; 
হাতী, ঘোড়া, কুকুর, শৃগাল, মেষ, মহিষ, সবারই জন্ম-বিধি প্র প্রকার। কিন্ত 
টিয়াপাখি ব! পায়রার ডিম পূর্ব্বেই বাহির হয়। পক্ষী ভানা ঢাক! দিয়! বুকের 
তলায় সধত্বে তা দিয়! তবে শাবককে পূর্ণাবয়ব করে 1 তখন ডিম ফুটিয়া বাচ্ছা 
বাহির হয়। ' সাপ, কচ্ছপ, কুমীর, মশা প্রভৃতির ডিমের ব্যবস্থা অনেকটা 
এ প্রকার। কিন্ত এই সকল জীষের ডিষ্বের একটা নিয়ম আছে। স্ত্রীলোকের 
ছেহের যধ্যে “ডিতকোধ” নামক একটি অবয়ব আছে । যৌবনে সেই তিস্ব- 
কোষের ভিম্ব তাহাদের দেহের জরায়ু প্রস্ৃতি. অন্ত অবয়ৰে আসিয়া পড়ে । 


ভাত্র, ১৩২৪] ভেক-তত্ব। ৬৭ 


পুরুষ-জীবের শরীরে শুক্র থাকে। স্ত্রীলোকের ডিম এক প্রকার জীব-কোষ 
মাত্র- সর্বত্রই অনুবীক্ষণ সাহায্যে ধদখিতে হয়। সেই কোষের মধ্যে একটি 
খুব হুমমম কষ্ণকায় দান! থাকে--তাহাকে বলে 12001595» তাহার মধ্যে আরও 
সুস্ম পদার্থ থাকে__সেই পদার্থেই জীবে পরিণত হইবার শক্তি নিহিত। পুরুষ 
জীবের* শুক্রেতে সামান্ত কীটাণুবৎ পদার্থে জীবনীশক্তি আছে। যখন এই 
কীটাণুবৎ পদার্থ স্ত্রী-দেহের সেই ডিঘ্বের সুক্ষাৎ হুস্মতর পদার্থের আবরণ 
জে করিয়া তাহার ভিতর প্রবেশ করে, তখন. নূতন জীবের স্থষ্টি হয়। জীবের 
। ভিত্ব এইরূপে 176৫1115৩0 বা উর্বর হয়। প্রায় সকল উচ্চ জীবের সেই 
ডিথ্ব ও শুক্রের মিলন স্ত্রীলেকের দেহের মধ্যে হইয়। থাকে ।* এ কাধ্যভার 


মদন্দেবের উপর। 
কিন্তু কোনও কোনও জীবের ডিম্ব ও শুক্রের মিলন দেহের বাহিরে হইয়া 


থাকে। সাধারণতঃ মস্ত এই শ্রেণীর জীব, ইহারা ডিম পাড়ে, পুরুষ-মতস্ত 
তাহার ঘ্রাণে কামোন্ত্ত হইয়া যায়। তাহাদের দেহ ইহাতে শুক্রস্ঈপন হয় ] 
বাহিরে নদীর শোতে বা সরোবরের শান্ত জলে ছুই পদার্থের সংযোগ হইঝ| 
ডিম্বগুলি উর্বর হয়। সকল মাছের ডিম পাড়িবার "এ ব্যবস্থা! নয়, হাঙ্গর 


প্রভৃতির অও দেহের ভিতর সফল হয়। 
আমাদের কটুরন দর্দরের কিন্ত ডিম্ব উর্বর করিবার পদ্ধতি উক্ত 


প্রকারের । উর্বর না হইয়াও জীবের শরীর হইতে ডিম্ব বাহির হয়_-ৃহে 
একটি হংসী পুঁষিলে এ দৃশ্য দেখিতে পাওয়! যাঁয়। আমার একটি চীনদেশের 
হংসী আছে। জাহাঁজেই তাহার সহচরের মৃত্যু হয়+ আমি কলিকাতায় 
তাহার “জোড়া” পাই নাই বলিয়া তাহাকে একেলা রাখিয়াছি। এই হংসীটি 
ছুই তিন মাস অন্তর সাত আট দিন ধরিয়! একাধিক্রমে প্রত্যহ একটি করিয়া 
ডিম পাঁড়ে। সেগুল! অনুর্ধবর ডিম্ব-_সাধারণ কথায় তাহাদের "বলে “বাওয়! 
ডিম ।” সে ডিম্বের মধ্যে হংসের শুক্রকীট নাই বলিয়া সে ডিম্বে শাবক উৎপন্ন 


হয় না। কিস্ত আকারে প্রকারে, গন্ধে, স্বাদে “বাওয়া ডিম” ও আসল 


প্উর্ব্বর” ডিমে কোনও প্রীভেদ নাই। 
হংসী যেমন উর্বর ও অন্ুর্ববর উভয় প্রকারের ডিম পাড়ে, তেকী কেবুল 


অন্থর্বর অণ্ডই প্রসব করে। এ কথা পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণ কর! খুব সহজ। 
বৈশাখ 'ন্যোষ্ঠ মাসে একটি ভেকী ধরিয়া কাচের পাত্রে জলের মধ্যে রাখিয়া 
দিলে+সে অও্ড প্রসব করে। কিছুদিন পরে যে অণ্ড গীঁজিয়া যায় তাহা আর 
মফতা হয় না।, ইহারা পুকুরে এই প্রকারে ডিম পাড়ে। কেৰ্ল যে পুকুরের 


২৬৮. অর্চন! | [১৪শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা 


জলেই পাঁড়ে তাহা নহে-_-কখনও পুকুরের ধারে কখনও স্টযাতসেঁতে জমিতে 
গাছের পাতায় তাহারা অগ্ু-প্রসব করে । এ সময় প্রায় সর্বদাই তাহাদের 
সঙ্গে ভেক থাকে । আকাশে কালে মেঘ উঠিলেই ভেক ডাকিতে আরম্ত 
করে- তাহাদের সঙ্গীতে (?) মুগ্ধ হইয়া ভেকী তাহাদের নিকটস্থ হয়। ভেক 
গ্যাডোর গ্যাডোৌর করিয়া থপথপ্‌ করিয়৷ নাচিয়া ভেকীর হাতের ভিতর দিয়া 
হাত দিয়! তাহাকে খুব চাপিতে থাকে । অবশ্য ভেকের আলিঙ্গন না পাইলেও 
ভেকী অগ্ু-প্রসব করে। তবে বোধ হয়, পরস্পরের মিলন-সুখ অগু প্রসবে 
সহায়তা করে । সেই অণ্ড থাকে এক তাল জেলির মত পদার্থের মধ্যে, ডিম 
দেখিতে কাল ফাল বীজের মত, সংখ্যায় বিস্তর । পাখীর ডিমের ভিতরের শ্বেত 
পদার্থটার মত এই চট্চটে নাল-হড়হড়ে পদার্থ ডিমের রক্ষার জন্য । মাঝের 
কালো দানা পাখীর ডিমের কুন্থমের মত--তাহারই মাঝে আসল জীবনী-শক্তি- 
যুক্ত ডিমের সার । ভেকী ডিম পাড়িলে ভেক সেই পদার্থের উপর আপনার 
ধ্ীজ ছাঁড়ে। শুক্রকীটের একটা লক্ষণ এই যে, সেটা সর্বদাই স্ন্দনশীল। 
স্পন্দিত হইতে হইতেই সেই শুক্রকীট ডিম্বের কালো আনরণ ভেদ করিয়া 
ডিমের সারাংশের মধ্যে প্রবেশ করে । উভর সারে মিলিরা এক হইয়া বার। 
তখন ডিম উর্বর হয়। 





ডি “সফল” টির কালে ও শা জল এরা সেট! ফাঁপিতে 
থাকে, ফাপিয়া বড় হয়। এই প্রবন্ধের প্রথম চিত্রট! সেইরূপ .সফল ডিম্বের । 


ভাদ্র, ১৩২৪ ] ভেক-তত্ব। - ২৬৯ 
বলিগ্লাছি, স্পন্দনই শুদ্রকীটের লক্ষণ। অগ্ডের মধ্যে প্রবেশ করিয়াও শুক্রকীট 
স্পন্দন করিতে থাকে, তাহা্চে আবরণের ভিতর ডিম ফাটিয়া ছুই খণ্ড হয়, 
ক্রমে অনেক টুকৃর! দানা দান! হইয়া! সমস্ত ডিমট! টেপারি ফলের মত দেখিতে 
হয়। কি প্রকারে ক্রমশঃ এরূপ হয় তাহা, আমি অন্য প্রধন্ধে বুঝাইতে, চেষ্টা 
কর্রব। কারণ সকল জীবের-_অন্তৃতঃ উচ্চশ্রেণীর জীবের- _জীবনরহস্ত এ তত্বে 
নিহিত । যাহা হউক, ডিমের ভিতর নান। প্রকার অদল বদল হইয়া ক্রমে ভেকের 
ছাঁন। বাহির হয় । ৩য় চিত্র ভেক-শিশুর প্রথম অবস্থার । 

কোনও কোনও মেরুহীন জীবের “বাওয়া ডিমের বাচ্ছা” হয়-__অর্থাৎ কেবল 
মাতৃ-মণ্ডে শিশুর উদ্ভন হয়। তাহাদের বিষয় নানাগ্রকার গর্ক আছে । কোনও 
কোনও বিজ্ঞানবিদের অভিমত যে, সেই সকল জীবের একই দেহে স্ত্রী ও পুরুষ 
অঙ্গ বিষ্কধান। আবার কোনও কোনও অণ্ড গাছের কলমের মত। সে সকল 
কথা অন্ত প্রবন্ধের বিষরীভূত। কিন্তু এতদিন সর্ববাদীসম্মত ধারণ! ছিল যে, 
মেরুদগ্যুক্ত উচ্চশ্রেণীর জীবের পবাঁওয়! ভিমে” শাবক হয় না, পুরুষের শুক্র 
না মিলিলে ডিষ্ব আদৌ উর্বর হয় না। ১৯১* সাল হইতে এখন সে 
ধারণ! উপ্টাইয়াছে, এবং ভেক-ডিম্বের পরীক্ষ। দ্বারা মত পরিবর্তিত হইয়াছে। 
পরীষ্ষ৷ দ্বার! সপ্রমাঁণ হইয়াছে যে, ভেকীর অণ্ড ভেকের শুক্রের দ্বারা উর্বর 
না হইলেও ভেক-শিশু উৎপন্ন হইতে পারে। ব্লা বাহুলা, এই পরীক্ষা-ফল 
বিজ্ঞান-জগতে নৃতন যুগ আনয়ন করিয়াছে । 

এ পরীক্ষা করিয়াছিলেন প্রথমে ১৯১০ সালে মুসো বাটেলে। ( 
73820911107) ) নামক একজন ফরাসী বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত। এই পরীক্ষা বর্ণন! 
করিয়া সার রে ল্যাঙ্ষেষ্টার “বাওয়া ডিমের বাচ্ছা” ব্যাঙের নাম দিয়াছেন-_ 
"পিতৃহীন ভেক।” এইরূপ সন্তানোৎপাদনৈর ইংরাজী নাম--£57036700- 
0678515 বা “কুমারীর সন্তান-গ্রাসব” 

বাটেলে! সাহেব বেশ পরিষ্কার জলে ভেকীকে ডিম দা অবসর দিয়া- 
ছিলেন। সে জলে মোটে ভেকের শুক্র ছিল না। তিনি বহুদিন ধরিয়া 
প্রণিধান করিয়া দেখিয়াছিলেন,কিরূপে ভেকের শুক্রকীট ভেকীর অণ্ডের কালো 
চামড়া ভেদ করিয়া ডিমের সারের মধ্যে প্রবেশ করে। তিনি খুব দক্ষতার 
সহিত সরু হুচ দিয়া সেইরূপ ভাবে ডিমে ছিদ্র করিয়৷ দিলেন। ছিদ্র হইব! . 
মাত্রই ডিম্বের ভিতরে স্পন্দন আরম্ভ হুইল এবং ক্রমশঃ ডিম ফুটিয়া ব্যাঙাচি 
বাহির্‌ হইয়াছিল। 
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বলা বাহুলা, এ পরীক্ষা বর্ণনা কর! যত সহজ, কার্যে পরিণত করা তত সহজ 
নয়। যাহা হউক, পরীক্ষা! যে নিতৃল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই ; কারণ অন্ঠান্ত 
পণ্ডিতেরাও এ পরীক্ষা করিয়াছেন। এবং ল্যাঙ্কেষ্টার সাহেব স্বরং তাহাদের 
সিন্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন। 


প্রথমে জড়পিণ্ডের মত শিশু বাহির হইয়া তাহা ব্যাঙাচিতে পরিণত হয়। 
তখন ভেক-শিশু একেবারে মতস্তের মত জলচর। মতস্তের সঙ্গে ইহাদের 
মোটামুটি পার্থক্য এই যে,ইহাদের গাত্রে শুন্ধ থাকে না এবং মাছের মত ইহাদের 
পাখা থাকে না। খঅবশ্শ অনেক মত্ন্তের গাত্র মহ্ছণ থাকে । সুতরাং এক 
পাখনার অভাব ব্যতীত মৎস্তে ও ব্যাঙাচিতে কোনও বাহ্ প্রভেদ দৃষ্ট হয় না। 

চতুর্থ চিত্রে আমি একস্থল ক চিন্তিত করিয়াছি । ছোট ব্যাঙাচির মাথার 
ছুই পার্থে ্ব রকম অঙ্গ থাকে । মাছের “কান্কো”র ঢাকনি তুলিলে লাল 
কাট! কাটা যে কান্‌কো যন্ত্র থাকে, তাহার দ্বারা মাছের জল হইতে অন্নজান 
টানিয়৷ লইয়া রক্ত পরিফার করে । আমাদের ফুস্ফুস ৰে কাধ্য করে, মাছেদের 
&ঁ যনত্্বারা সেই কাধ্য সাধিত হয়। জলের সঙ্গে অশ্নজান মিশ্রিত থাকে, শিশু 
ব্যাঙাচি ত্র ক-চিক্রিত যন্ত্র (51115) দ্বারা জল হইতে অগ্জান টানিয়া লয়। 
ইহাদের মুখের নীচে দুইটি গোল “্থুবনী” থাকে । তাহার সাহায্যে তাহারা 
কঠিন পদার্থে সংবদ্ধ থাকিতে পারে । 

ব্যাঙাচির বাহিরের কান্‌কে। বেশী দিন থাকে না। প্রথমতঃ সে বাহিরের 
 কান্কোর দ্র! খাস লয় বটে কিন্তু ক্রমশঃ তাহাদের কানকোর ঢাকনী গজায় ও 
ভিতরে মাছের মত কানকো। তৈয়ারী হইতে আরম্ভ হয়। কিছুদিন পরে 
বাহিরের কানকো, শুকাইয়। যায়ঃ তখন ঠিক মাছের মত ভেক-শিশু ভিতরের 
কানকোর দ্বারা শ্বাস গ্রহণ করে, অর্থাৎ জলে মিশান অল্রজান টানিয়া লয়। 
আমি কাচের পাত্রে রাখিয়া দেখিয়াছি, দশ বারো দিনে বাহিরের কান্কো! 
শুকাইয়। ব্যাঙাচির ভিতরের কান্‌কে! কার্ধ্ক্ষম হইয়াছে । ৫ নং চিত্র সে 


অবস্থার ব্যাঙাচির । এ সময় ইহাদের মন্তকের ও দেহের বর্ণ খুব কালো, শরীরটা. 


গ্বচ্ছ, তাহার ভিতর পাকানে! নাড়ি দেখিতে পাওয়া যায়। ব্যাঙাচি 
অবস্থায় ভেক উত্তিদ্‌-ভোজী 1 ব্যাঙ।চির জীবনী-শক্তি খুব প্রবল। কারণ লাল 
মাছের সহিত স্বচ্ছ জলে ইহার! যত স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে, মাটি-গোলা 
ঘোল! জলেও ইহার! প্রায় সেইরূপ স্বচ্ছন্দে বাস করে। আমি উভয়বিধ 
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জলেই ব্যাঙাচি রাখি! দেখিয়াছি, প্রচুর পরিমাণে শৈবাল ঝাঁঝি, পাটা প্রভৃতি 
খাছ্ছদ্রব্য দ্রিলে তাহাদের স্বাস্থ্যের কোনও ব্যাঘাত হয় না। প্রায় এক মাস 
পরে তবে ব্যাঙাচির প্রথম পাদোদগম হয়। ৬ নং চিত্র সেইরূপ ব্যাঙাচির। 
প্রথমে মনে হয়, ইহারাই সম্মুখের পদ-_কিন্তু তাহা নহে। এই সমন্্ তাহাদের 
ভিতরের ফুস্ফুসও প্রায় নির্মিত হইয়া উঠে এবং তাহাদের শরীরের রক্ত 
কান্কো৷ ছাড়িয়া ফুস্ফুসে যায় অল্লজান গ্রহণ করিতে । ভেকের মুখও ক্রমশঃ 
বড় চওড়া হইতে আরম্ভ করে। অবশ্ঠ অমন স্থন্দর মুখ কিছু একদিনের 
সষ্টি নয়, তাই ক্রমশঃ দেহের পরিণতির সহিত মুখেরও পরিণতি হয়। প্রথম 
পা ছুইটি পশ্চাতের। প্রায় মাসাবধি পশ্চাদের ছুই পধ্ধের সাহায্যে খেলিয়া 
বেড়াইবার পর তবে সম্মুখের পা গজাইয়া উঠে। এই অবস্থায় ব্যাঙাচির বেশ 
কুধা বৃদ্ধি ছয়, এবং ক্রমশঃ সম্মুখের অঙ্গ লম্বা হইতে থাকে । চতুষ্পদ ব্যাঙাচির 
( ৭ম চিত্র ) লাঙ্গুল ক্রমশঃ হাস হইয়া! লাঙ্গুলযুক্ত চতুষ্পদ ব্যাঙাঁচিতে পরিণত: হয় 
(৮ম চিত্র ) এবং ক্রমশঃ লাঙ্গল খসিয় ব্যাঙাচি একদিন লাফ. মারিয়া একেবারে 
পুর্ণাবয়ব ভেকে পরিণত হয় ; খেচর জীব হইয়া জলের ধারে কচুবনে বসিয়া 
পোকা মাকড় ধরিয়া খায়। 

ভেকের জন্মবিধিও যেমন অপরূপ, তাহাদের ভোজনবিধিও তেমনি অপূর্ব । 
যতদিন ব্যাঙাচি থাকে ততদিন সে উদ্ভিদভোজী, কিন্তু ভেক হইয়াই সে একে- 
বারে পোকা মাকড় ধরিয়া! জঠর পূর্ণ করিতে আরম্ভ করিয়া দেয়। দেহের 
যেমন পরিবর্তন হয়, ইহাদের রুচিরও তেমনি পরিবর্তৃন ঘটে। 

ব্যাঙের রূপ বর্ণন৷ করিয়া প্রবন্ধ বড় করিতে চাহি না। ব্যাঙের বাহ 
দেহের প্রধান বিশেষত্ব এই যে, ইহাদের গল! বা ঘাড় নাই। হাত অপেক্ষা গা 
অনেক বড় বলিয়া ভেকের চলন অমন কুৎসিত? হাতের মাত্র চারিটি আক্ষুল-_.. 
পায়ের আঙ্কুলগুল1 যেমন চামড়া-জোড়া, হাতের আশ্গুলগুল! তেমন নয়। ইহাদের 
হাতের বুড়া আঙুলের চিহ্ুমাত্র চামড়ার ভিতর থাকে-_বাহিরে বৃদ্ধাঙৃষ্ঠ প্রকট. 
নহে । মণ্ক-দেহ খুব নরম-_ইহাদের গাত্রে কোন প্রকার শুদ্ধ বা লোম নাই। 
_ ভেকের চক্ষু বেশ বড়-_ড্যাবডেবে। ঠিক চক্ষের নিয়েই ছুই পার্থে যে দুইটা 
কালে! দাগ আছে, সেই ছইটা উহাদের কাণ। আমাদের কাণের ভিতর যে 
চামড়ার পটহ আছে, তাহাতে ব্যোমের হিল্লোল লাগিলে তবে আমরা শুনিতে 
পীই। আমাদের বাহিরের কাণ ব! হাতীর কুলার মত কাণ ব্যোমের স্পন্দন 
ধরিবার যন্ত্র মাত্র, আমাদের আসল যন্ত্র সেই পটহ হইতে আরম্ত ॥ ভেক-তাত্বিক 
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পণ্ডিতের সেই কালে! অংশ ছুইটা ভেকের পটহ্‌ বন্বিয়া নির্দেশ করেন। 
ভেকের যেমন ঘাড় নাই, তেমনি তাহার কট নাই এবং ছুইটা ছিদ্র ভিন্ন 
নাসিকীও নাই। তাই তাহার মুখ অত কুশ্রী! ব্যা. বসিয়া থাকিলে মনে 
হয় যে, তাহার কোমর ভাঙ্গা । কিন্তু বাস্তবিক সে কোমর-ভাঙ্কা নয়। তাহার 
মেরুদণ্ড ও কোমরের হাড়ের সংযোগ-স্থল এরূপ দেখিতে হইয়াছে । 

ভেকের শীকার ধরিবার বিশেষত্ব আছে। ইঈশপের গল্পে আছে যে, 
ভেকের ত্রস্ত ভাব দেখিয়া শশকেরা আত্মহত্যার সঙ্কর বিসজ্জন করিয়াছিল। 
কিন্তু সেই ভেক শীকার ধরিবার সময় তুড়,ক হন করিয়া লক্ষপ্রদান করে, 
আর সাপের মত ছেরা জিহ্বা বাহির করিয়া! পোকা ধরে । ইহাদের জিহ্বাও 
অপুর্ব । আমাদের জিহ্বা যেমন মুখের পিছনদিকে বদ্ধ সম্মুখদিক অসংলগ্ন, 
উহাদের তেমনি জিহ্বা নীচের চোয়ালের সামনের দিকে আবদ্ধ, ভিতর দিকটা 
অসংলগ্র-_অর্থাৎ «ঠিক আমাদের জিহ্বার উল্টা । উহার! ঘখন জিহ্ব! বাহির 
করে,উহাদের জিহ্বার ভিতর দিকটা! বাহিরে আমে, আমর! জিহ্বা বাহির 
করিবার সময় সন্ভুখের অংশটি বাড়াইয়া দিই মাত্র। মণ্ডকের রসনায় 
আঠা থাকে-__উল্ট! জিহ্বাটা বাহির করিয়া পোকার গাত্রে লাগাইতে পারি- 
লেই হইল। ইহাদের দাঁত কাটার মত, আর কেবল উপরের মাড়িতে 
আছে। 

দর্দ(রের ভিতরকার অবয়বাদি প্রায় মানুষের মত, অবশ্য অনেক বিষয়ে 
ছোট ছোট পার্থক্য আছে । সে বিষয়ে এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন দেখি 
না। কেবল একটা কথা'মোটামুটি বলিয়। রাখি যে, ইহাদের বক্ষাস্থিও আছে, 
মেরুদণ্ডও আছে-_কিন্তু পাঁজর! নাই। তাই তাহাদের পেটের দিকটা! 'অত 
তুলতুলে নরম। পাঁজর! নাই বলিয়া! মণ্ডক ঠিক অন্ঠান্ত উচ্চশ্রেণীর জীবের মত 
ফুসফুস ফুলাইয়! নিশ্বান ফেলিতে পারে না । ইহারা মুখ নাড়িয়া বাতাস গিলিয়া 
ফুস্ফুসে পাঠার | ব্যাঙের চামড়ীর ছিদ্র দিয়াও শ্বাস প্রশ্বীসের কার্ধ্য হইতে 
দেখা বায়। পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে বে, অনেক যটপদের মত ইহাঁদের 
গাত্রের রদ্ধ, দিয়া অঙ্গারজান নির্গত হয়। 

ভেক নান! বর্ণের হয় । অস্ট্রেলিয়ায় এক প্রকার ভেক আছে, যাহাদের 
দেহের বর্ণ সেপানকার গাছপালার অনুরূপ । আমাদের দেশের বড় 'সোণ৷ 
ব্যাঙের দেহ যখন সুর্যের আলোকে ঝকৃমক্‌ করে, তখন বলিবার উপায় নাই 
যে, ভেক বড় কুৎসিত' জীব্‌। | ৰ 


ভাদ্র, ১৩২৪ ] অন্তরে । ৭৩ 


সর্প ভেকভুক। আর ভেকভৃক ফরাসী জাতি। শুনিয্নাছি, চীনদেশের 
বরন্ধনশালাতেও ভেকের আদর আত । আমাদের দেশের অনেক আদিম জাতি 
সর্প ও মৃষিক ভক্ষণ করে, কিন্তু তাহারা মণ্ডক খায় কিনা বলিতে পারি না। 
তবে আয়ুর্বেদ শাস্ত্রে বিধান আছে যে,*পাগলের পক্ষে সোণা ব্যাঙের 
ঝোল প্রশস্ত । 





অন্তুরে। 





[ শ্রীঅবনীকুমার দে । ] 
চাহি না তোমারে আমি নিমিষের তরে কতু, , 
তুমি যে আমারি চির অনাদি অনন্ত প্রভু । 
কি সাধ্য আমার ৰল তুষি তোমা” প্রাণসথা ! 
চাহি না দেখিতে তোমা” যদি নাহি দা৪ দেখা । 
কি ছুঃখ রেখেছ হেথা কিছু না খু'জিয় পাই, 
থাকে যদি দেহ মোরে আমি যে গো তাই চাঁই 1: 
শুধু আলো! শুধু সখ সে ত মহা অন্ধকার, 
তোমারে ভোলায়ে রাখে মোহপাশে বার বার। 
তুমি ত ভুলিতে নার কেমনে ভুলিব অধমি, 
তোমারি এ পুর্ণ অঙ্গ তোমাতেই পূর্ণ স্বামী । 
নিশিদিন চিত্ত মোর সমর্পিয়া তব, করে, 
তোমারি এ চিত্তথানি রেখেছি তোমারি তরে ।' 
কা”রো নাহি অধিকার এ চিত্ত মাঝারে মোর, 
অন্তরে অন্তরে গাথি রচিক়াছ মায়৷ ডোর । 
সকনের মূলে তুমি হে অনন্ত মূলাধার ! 
জগত-জীবন-স্বামী তুমি নাথ সবাকার । 
পরম উপাম্ত মম হে দেব মহিমাময় ! 
€তোমারি পবিত্র প্রেমে তোমাতে হইব লম্ব। 
যতই তোমার তরে অন্তরে ডাকিতে পান্রি,. 
তত সে নিকটে তব--তত আমি মনে কৃ ॥ 


ঞ। 


| ২৭৪ অর্চনা |, . *১৪শ বর্ষ, ৭ম সংখ্য। 


আনে! ঘোর অন্ধকার প্রলয়েরু রুদ্রতা ল্‌ 
উল্লাসে নাচিব আমি হে অনন্ত মহাকাল । 
: আনো ছুঃখ আনো ক্রেশ আনো দৈন্ যন্ত্রণায়, 
সকলি করিব নাথ' নিবেদন তব পায়। 
তোমারই দান তব-_-তোমাকেই নিতে হবে, 
এ অনন্ত গুরুভার তোমাতেই লয় পাবে। 
তুমি যে গো৷ নির্বিকার নিখিল-জগতস্বামী, 
তুমিই অন্তরে মোর হে মম অন্তরযামী 
কি সাধ্য তোমার প্রভো ! ঠেলিবে চরণে মোরে, 
. বীধিব চরণ তব-_তৰ রচা কর্ম্রডোরে | রি 
আমি দাসী তুমি নাথ প্রকৃতি-পুরুষ ষোরা, 
আমি ছাড়। তুমি নও আত্মায় আম্মায় ফোড়া । 


“* কোবে। 


[ শ্রাযতীন্দ্রনাথ সোম, এল্‌, এম্, এস্‌। ] 
প্রত্যষে মোজী পরিত্যাগ করি৷! আমাদের জাহাজখানি ধীরে ধীরে 
অন্তর্দেশী সাগরের মধ্য দিয় কোবে অভিমুখে গমন করিতে লাগিল। 
“হপ্তো” ও পকিউসিউ” পরস্পর বহুদূরবর্ী হইলেও, সাগর মধ্য পর্তাকীর্ণ 
হওয়ায় আমরা একবারও 'গিরিবহুল স্থলভূমির দৃশ্ত হারাই নাই। সর্বাক্ষণই 
কোনও না কোনও পর্বতের পাদমূল দিরা কিম্বা কোনও পর্বত বেষ্টন করিয়া 


সন্ত পথটুকু অতিবাহিত করিতে লাগিলাম। চারিদিকে কি মনোরম দৃশ্ত ! 
সেদিন শুরুপক্ষের দ্বাদশী | সন্ধ্যার ঘনান্ধকার সে ছবিখানিকে থঘেরিতে 


পারিল না। চন্দ্রকর-বিধৌত সে দৃপ্ত আরও মনোরম দেখাইতে লাগিল। 
রাত্রি প্রায় একটার সমর জাহাজখানি কোবেতে পৌছিল। একজন জাপানী 
ডাক্তার সদলবলে ছ্বীমারে করিয়া যাত্রীদের পরীক্ষা করিতে আসিলেন। 
জাপানী রাজকর্মচারী এই প্রথম দেখিলাম । সকলেরই পরিচ্ছদ সামরিক 
গরিচ্ছদের ন্যায়, বুকে ছুই সারি করিয়! পিতলের বোতাম, হাতে ও গলায় 
জরি। তবে পদের তারতম্য অনুসারে চাকচিক্যের স্বাতস্ত্য ছিল। সকলেরই 
মুখে একটু উদ্ধত ভাব, যেন আপনাদের স্বাধীনতা! গর্বে গর্ধি'ত। জাহাজের 
. কাণ্ডে প্রত্থতি সাহেব কর্মচারী সকলকেই শ্রেণীবদ্ধ ভাবে দীড়াইতে হুইল। 








ভিতর  কোবে। * ২৭৫ 


ঙ ঙ 6 চর 
কাহারও দিকে জ্রক্ষেপু না *করিয়! তীহারা বেশ সতর্কতার সহিত পরীক্ষা 
করিতে লাগিলেন। বিদেশী জাজ বলিয়া যেন পরীক্ষা কিঞ্ৎ কঠোর। 
আবশ্তক মত ইংরাজীতে ছুই চারিটা! প্রশ্ন করিলেন। সে ইংরাজী খুব 
কাচা। পরীক্ষা শেষ হইলে ০০৭ 10151) বলিয়া আপনাদের ট্টীমারে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। আমরাও হাপ ছাড়িয়া! বাঁচিলাম। 

কোবে বন্দরটা জাপানীদের জাহাজ ও নৌবাহিনী গঠনের একটী প্রধান 
কেন্ত্র। এখানে অনেকগুলি সুবৃহৎ অর্ণবপোত অদ্ধ গঠিত অবস্থায় দেখিলাম । 
জাপানীরা নৌ-গঠন বিগ্ভায় পারদর্শিত। লাভ করিয়াছে । 

কূলেতে নামিয়া দেখি, শ্রেণীবদ্ধ হইরা নানাবর্ণে অলঙ্কত ব্ুতর রিক্সা সম্মুখে 
ধঈাড়াইয়া আছে। আমাদের দেখিবামাত্র রিল্সাওয়ালারা ঘেরিয়া ফেলিল। 
সকলেই জঙ্গা ইংরাজীতে 5” একটা কথা বলিয়া মনের ভাব প্রকাশ করিতে 
পারে । এখানকার রিক্সাওয়ালাদের পরিচ্ছদ বেশ একটু ,নৃতন ধরণের । 
পায়ে খুব মোটা নীল কাপড়ের বুট জুতা হাটু অবধি আসিয়াছে। জুতার তল! 
এক ইঞ্চি পুরু চামড়ায় নিম্মিত। ইভ! অনেকটা রাইডিং বুটের মত, কিন্তু 
চামড়ায় প্রস্ত নহে। হাটু হইতে কোমর পর্যন্ত প্ীরূপ নীল মোটা কাপড়ের 
ইজের। গায়ে প্র কাপড়ের চায়না কোট । হৃরয্যাতপ হইতে রক্ষা! করিবার 
জন্য শিরোদেশ ছোট টোকার মত টুপীতে আবৃত । সমস্ত অঙ্গের মধ্যে কেবল 
কজী হইতে হাত ছু*টী ও মুখখানি অনাবৃত । ইহারা চীন রিক্সাওয়ালাদের 
মত অত বলিষ্ঠ নহে, এবং অত দ্রুত টানিতেও পারে না, কিন্তু পোষাক, 
কায়দায় সকল রিক্সাওয়ালাদের আদর্শ স্থানীয় হইতে পারে । রিক্সা ব্যতীত 
অন্ত কোনও যান দেখিলাম ন1। প্রায় সকল যাত্রীই এক একখানি রিক্সা 
লইয়া আপনাপন গন্তব্স্থীনে গমন করিলেন। , আমিও একখানি রিকসা লইয়! 
জাহাজ পরিত্যাগ করিলাম । 

বন্দ-_-কোবে সহরটার পশ্চাতে পাহাড় এবং সম্মুখে সমুদ্র । সহরের 
একু ধারে সমুদ্র উপকূলে প্বন্দ” অবস্থিত। ইহা! একটা প্রায় ১০০ শত 
ফুট প্রশস্ত পথ । সমুদ্রের ধারটা প্রস্তর : দ্বারা বাধান। পথের অপর পার্শ্ব 
ঠিক সমুদ্রের দিকে সম্মুখ করিয়া রম্য ও স্থাবৃহৎ সৌধাবলি শির্মিত হইয়াছে। 
এই পথটা সান্ধ্যবাযু সেবনের পক্ষে অতি মনোরম স্থান। এই স্থানে বসিয়৷ নান! 
দেশীয় অর্ণবপোতগুলির গতিবিধি বেশ লক্ষ্য করাযায়। মাঝে মাঝে বসিবার 
জনা লীভাসন রক্ষিত হইয়াছে । 'সৌধগুলির প্রায় অধিকাংশই প্র্জর গসিত্ত 


হব . ' অর্চনা । [১৪ বর্য৪৭ম গংখা। 
ও সুউচ্চ, ভিন্ন ভিন্ন পাশ্চাত্য জাতীয় কন্দল ৰা সঙজন্ত ব্যক্তিদের থাকিবার 
ভন্ত নির্ষিত হইয়াছে । অনেকগুলির উপর +পতাকা-দণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়। 
 ছু'একটীতে পাশ্চাত্য হোটেল আছে। এই সকল স্থুবৃহৎ অষ্টালিকার অলিন্দে 
বসিয়া সমুদ্রের সৌন্দর্য বেশ উপভোগ করা যায়। এখান: হইতে নানা স্থান 
পরিদর্শনের খুব স্থবিধা। কারণ, এখানে রিল্লাওয়ালাদের একট! প্রকাও 
আড্ডা আছে। এখানকার রিজ্জাগুলি সর্বোৎকৃষ্ট ; ধিচক্র যানের মত চক্র- 
বিশিষ্ট এবং বহু যানের একত্র সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায়। 

আমেরিক1 হাতোবা--বন্দের অনতিদুরে “আমেরিকা হাতোবা” 
বা জাহাজে উচ্গিবার প্রকাণ্ড জেটা। সমস্ত জেটাট! প্রস্তর নির্মিত এবং 
অতিশয় প্রশস্ত হইয়া রাজপথের সহিত মিলিত হইয়াছে । যেন মনে হয়, 
প্রশস্ত রাস্তা দিয়া একেবারে জাহাজে উঠিলাম। কোবে বন্দরটী,জেটা হইতে 
কিঞ্চিৎ দুরে অরস্থিত। বড় বড় জাহাজগুলি বন্দরেই থাকে । জেটা হইতে 
এক্খানি ছোট সীমার আরোহী লইয়। বন্দরে সর্বদা যাতায়াত করিয়া থাকে । 
সন্তাস্ত ভ্রমণকারীর! এখান হইতে জাহাজে আরোহণ করিয়া! থাকেন। জেটার 
এক পার্খে একটী বৃহৎ ফ্াষ্ঠের একতলা গৃহ । তাহার শিরোদেশে একখানি 
বৃহৎ কাষ্ঠফলকে বড় বড় করিয়া লেখা ”13822885 1:51”. এইখানে 
যাত্রীরা আপনাদের মালপত্র রাখিয়া জাহাজে নিশ্চিন্ত মনে চলিয়৷ যাইতে € 
পারেন । এখান হইতে তাহাদের মাল যথাসময়ে জাহাজে প্রেরিত হইয়। থাকে। 
এজন যাত্রীকে, আর মাথ! ঘামাইতে হয় না। কারণ জাহাজে মাল লইয়! 
আরোহণ করিতে যাওয়া'বড় সহজ কার্য নহে। 

রাত্রে এ স্থানটা বড়ই মনোরম শোভ। ধারণ করে। অনেকগুলি উজ্জ্বল 
আলোকস্তম্ত পথের ও জেটার চারি পার্খে স্াপিত। আশে পাশে “কাফে* 
বা কাফিখানাহ্ আনন্দের ফোয়ারা চলিতেছে । দলে দলে যুবক যুবতীর 
রিক্সা! করিয়! নৈশ-বাষু উপভোগ করিবার জন্য এখানে আসিয়া থাকে । 

কোবে-সমুদ্রতীর পরিত্যাগ করিয়া সহরের মধ্যে প্রবেশ করিলে 
বিদেশীদের চক্ষে একটা অভিনব দৃশ্তঠ আসিয়া পড়ে। রাস্তাগুলি পরিফার 
: পরিচ্ছন, কঙ্করময়, বিশেষত্ব কিছুই নাই। মনুষ্য চলাচলের জন্য পথের ছই 
পার্থে কোনও বাঁধান স্থান নাই। সকলকেই রাস্তার মাঝথান দিয় চলিতে হয়। 
তবে এখানকার বিশেষত্ব এই যে, এত বড় সহরে পথে অশ্বযান কচিৎ দৃষট 
ছয়। সকলেই রিক্সা ব্যবহার করে । আরও বিশেষত্ব এই যে, বড় বড় পথ 


ভাত্র,'১৩২৪ ] ” কোবে। . ২৭ 


গুলিতে 'ছই পার্থ ট্লিগ্রাঞ্ষের প্রকাণ্ড স্তম্ত দেখিতে পাওয়া যায়. কিন্ত 
জাপানের অন্যান্ত.বৃহৎ সহরের মত, এখানে বৈদ্যুতিক ট্রাম গাড়ী বা বৈছ্যতিক 
আলোক নাই। রাস্তার ধারে প্রায় কেরোসিন তেলের আলোই জলিয়া থাকে । 
আজকালকার কথা বপিতে পারি না, এত দিনে হয়ত বৈহ্যতিক আলোর 


বন্দোবস্ত হইয়া থাকিতে পারে । 
বড় রাস্তাগুলির ছুই ধারেই অধিকাংশই কাঠের বাড়ী। জাপানের প্রায় 


সর্বত্রই কাঠের বাড়ীর প্রচলন। ভূমিকম্পের ভয়ে সাধারণ লোকে ইষ্টকনির্দিত 
বাটা নিন্মীণ করিতে চাহে না।. বাটীগুলি প্রায় দ্বিতল। নীচে দোকান, উপরে 
কেহ কেহ বসবাস করিয়া থাকেন । দোকানের নামের জন্য এখানে কাষ্ঠফলক 


প্রায়ই ব্যবহৃত হয় না। তৎপরিবর্ভে বেশ একটা অভিনব উপায় দেখিলাম । 
দ্বিতলের কোনও একটা জানালার মধ্য দিয়! একটা বাশ বা কাষ্ঠদণ্ড মাছধর! 


ছিপের মত বাহির করিয়া দেওয়া হইয়াছে । ইহার অগ্রভাগ হইতে দড়ি 
দিয়া একটা প্রকাণ্ড চিত্র-বিচিত্র পতাকা! লম্বিত। তাহার আশে পাশে ও 
মধো দোকানের বিবরণী লিখিত আছে। অনেকস্থলে এরূপ নিশানের পরিবর্তে 
“চাইনীজ লঞ্ঠনের মত লম্বা কাগজের লঠ্ঠনের গায়ে দোকানের নাম লিখিত। 
রাত্রে তাহার মধ্যে বাতি জ্বালিয়া দেওয়। হয়, এজন্য খরিদ্দারের দোকান 
অনুসন্ধান করিয়। লইবার কোনও অন্ুবিধ হয় না। কোনও কোনও দোকানের 


নাম ইংরাজীতে লেখা । এগুলির জন্ঠ প্রায়ই কাষ্ঠফলক ব্যবহৃত হইয়াছে । 
দোঁকানগুলি এই সকল নিশানে সজ্জিত থাকায়, রাস্তায় প্রবেশ করিলেই 


মনে হয় যেন কোনও উৎনব হইতেছে । নানা বর্ণে চিত্রিত জাপানী পরিচ্ছদে 
ভূষিত হইয়! জাপানী পুরুষ ও রমণীরা সর্বদাই কেনা-বেচায় ব্যস্ত। তাহাদের 
মুখে বেশ সপ্রতিভ ভাব । পুরুষেরা অনেকে পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ অব্লমঘন 
করিয়াছে বটে, কিন্তু রমণীরা আপনাদের জাতীয় রমণীয় বেশভূষা ত্যাগ 
করে নাই । তাহাদের মস্তকে স্ুচিকণ উন্নত কবরী, পদে মখমলের বেড় দিয়! 
কাষ্ঠপাছুক বাঁধা, অঙ্গে বহু বর্ণ বিচিত্রিত “কিমনো”” *। আমার মনে হয়, 
জাপানী রমণীর! পাশ্চাত্য পরিচ্ছদ পরিধান করিলে অতিশয় কদর্ধ্য দেখিতে 
হইত। ইহাদের দেশীয় পরিধেয় এত সুন্দর যে, অনেক পাশ্চাত্য রমণীকেও 


এই বেশে সজ্জিত দেখিলাম । 

আগুন লাগিবার খুব ভন্ন থাকায় পথের.মাঝে মাঝে টেলিফোন করিবার 
স্তস্ত সর্বত্র বিরাজমান। এখানে আর একটা প্রথা প্রচলিত দেখিলাম । 
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মাঝ বহিবার অন্ত গো-শকটের পরিবর্থে কলিধাতার ময়লা-ফেল! গাড়ীর মত 
ছোট গাড়ীতে করিয়া! একজন লোকে মাল লইয়া যায়। ইহা! বেশ সুবিধাজনক 
মনে হইল। আমাদের দেশে এরূপ ব্যবস্থা হইলে খুব ভাল হয়। এখানে 
রাস্তায় দ্বিচক্রধানের প্রচলন খুব বেশী। | 

কোবের অধিকাংশ রান্তাই অপ্রশস্ত। বড় বড় রাস্তাগুলির মধ্যে 
*মতোমাচি দোরি” প্দান্নো মিয়াদোরি” ও পসাকেয়ি মাচি” উল্লেখযোগ্য । 
_শমতোমাচি” অনেকটা আমাদের বড়বাজারের মত সর্বদাই লোকাকীর্ণ 
ও নানাপ্রকার ব্যবসায়ের কেন্ত্রস্থল। পসানোমিয়া দোরি”তেও অনেক 
দোকান দেখিতে, পাওয়া যায়। এই স্থানটীর প্রাকৃতিক দৃশ্য বড়ই মনোরম । 
*সাকের়ি মাচি” বেশ স্থপ্রশস্ত পথ। ইহার ছুই পার্খে অনেক ইষ্টক নির্মিত 
অট্টালিকা -শ্রেনী দেখিতে পাওয়া যাঁয়। বিদেশীয়ের৷ এইথানেই বিপণি-স্থাপন 
করিয়াছে । এই পথ দিয়া একটা প্রশস্ত গলির মধ্যে অনেকগুলি মুভ্রা পরি- 
বর্তনের দোকান দেখিতে পাওয়া! ধায় । বিদেশীরা এখানে আপনাদের মুদ্রা দিয়া 
জাপানী মুদ্রা ক্রয় করিয়া! থাকে । এই সকল দোকানের মাথার উপর বৃহৎ 
অক্ষরে কা্ঠফলকে [5:01 এই কথাটী লেখা থাকে । বড় বড় 
ণকাফে” গুলিও এই পথে দেখিতে পাওয়৷ যায় । 

কোবের সাধারণ রাস্তাগুলি আলোকিত করিধার জন্য আলো কন্তস্ত € 
ব্যবহৃত হয় না । ছোট রাস্তাগুলিতে মাঝে মাঝে বাষ্টীর প্রবেশ-পথের মাথার 
উপর একটী করিয়া লোহার ব্র্যাকেট লাগান আছে । কাঠের প্রাচীরে ইহা 
অতি সহজেই সংলগ্ন করা: যায়। তাহার উপর কাচের লঞনের মধ্যে চিমনি 
দিয়া আলো জবালান হয়। বড় রাস্তাগুলিতেও এরূপ বন্দোবস্ত, কিন্ত দোকানের 
আলোকে সে রাস্তাগুলি সন্ধ্যার পর বড়ই সমুজ্জল হইয়া উঠে! ছোট 
রাস্তাগুলিতে সরকার হইতে জল দিবার কোনও বন্দোবস্ত নাই । অধিবাসীদের 
আপন আপন গৃহ-সম্মুখ জলসিক্ত করিতে হয়। এইরূপে অতি সহজেই সমস্ত 
পথটীতে জলসেচন হইয়া থাকে । বিকাল বেলায় যখন পুরুষেরা আপন আপন 
কার্ধ্ে বাটার বাহির হইয়া গিয়াছে, স্ত্রীলোকের! ছোট ছোট বালতি করিয় , 
রাস্তা জল ঞ্ছটাইয়া দেয়। তাহারা তখন বেশভূষায় সজ্জিত থাকে না, 
গৃহ-কাধ্য করিবার জন্য অতি সামান্ত পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া থাকে। 
অনেকের নগ্র বক্ষ । জাপানীদের মধ্যে যে এখনও আদিম সভ্যতা বিগ্ধমান 


থাকিতে পারে, ইহ! অত্যন্ত আশ্চধ্যের বিষয় । ॥ 





জননী ভারতবর্ষ |% 
€ ৮দ্বিজেন্ত্রলাল রায়ের অনুকরণে ) 
[ শ্রীসত্যসাধন মুখোপাধ্যায় |] 
১ 
পুণ্য ভারত ধন্য ভারত ধন্ত গো মাত! ভারতবর্ষ । 
মহিমা মা তোর অসীম অপার জলধির মত অতলম্পর্শ ॥ 
গরজি যেথায় উঠিল অগ্নি মা ভীষণ আরাবে পাঞ্চজন্য | 
রক্ষিতে সব ধার্মিক বরে করি ধরিত্রী পিশাচ শুন্য ॥ 
কোরাস--পৃত হইল! পৃথিবী আজি গো তোমার রাজীব চরণ চুমি। 
ধ্বনিত হইল বিশাল গগন দশদিশি পূরি ভারতভূমি ॥ 
ন্ 
আধারে আছিল মাগো যে বিশ্ব ফুটিল তাহাতে আলোক পুণ্য । 
ছুটিল তাহাতে প্রবাহ অতুল জাগাল পৃর্থী সে দেশ ধন্য ॥ 
' যে দেশ প্রথমে বিতরে ধর্ম যাহাতে দীপ্ত অন্ধ বিশ্ব। 
ভক্তি আনত শীর্ষ যাদের লুটায় তাহার! তোমারি শিষ্য ॥ 
কোরাস-_পৃত হইলা ইত্যাদি 
৩ 
গগন ভেদিয়৷ উঠিল কাহার গুঁকার ধ্বনি জীমুত মন্ত্রে । 
শিহরি পুলকে উঠিল বিশ্ব ধবনিত হইল রন্ধে, রন্ধে, ॥ 
সেই বীর বাণী লইল পৃথিবী মহাঁসমাদরে বক্ষে ধরিয়া । 
সেই মহাতানে মুগ্ধ জলধি আছাড়ি পড়িছে চরণ লেহিয়! ॥ 
কোরাস- পৃত হুইল! ইত্যাদি। 
৪ 
মূরজ মন্দ্রে উঠিল যেথায় নিমাই কণ্ঠে অমিয় তান । 
সে মহাছন্দে ভূবিল বিশ্ব কাদিল যতেক পাপীর প্রাণ ॥ 
কোথায় এমন প্রেমের ঠাকুর বিতরে এ হেন ত্যাগ-ধর্মা। . 
2 হিসিনিিরারতাররারে ৪ 
_একোরাস-পুত হইল ইত্যাদি। 





* কবি'বালক। তাহাকে উৎসাহ দিবার জন্ত এ কবিতাটি প্রকাশ করিলাম । অঃ সঃ 


২৮৪ অর্টন। | [১৪শব্ধ. ৭ম সংখা 
ৰ 0৫ 
জয়দেব যেথা গার্ল গীতি কাকলীতে তার তরিল বঙ্গ 
লহরীতে তার বহিল' অজয় নাচিল উর্মি শোভি বরাঙ্গ ॥ 
এযে সেই দেশ যেথায় প্রতাপ সমরে মাতিল মোগল সঙ্গে । 
্‌ এষে সেই দেশ যেথায় বিজন িনিল লঙ্কা! ফিরিল রঙ্গে ॥ 
কোরাস-_পুত হইল! ইত্যাদি ॥.. 


গ্রন্থ-সমালোচনা । 


রাতকাণা-_-কোতুক-নাট, মূল্য ।৮* ছয় আন।। প্রীবুক্ত নিশ্বলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রনীত ও যুক্ত ওরদাস চটোপাধ্যার কর্তৃক প্রকাশিত। যে করজন নবীন নাট্যকারের বঙ্গ- 
রঙ্জালয়ে নাম হইতেছে,এই গ্রপ্থপ্রণেত। নির্মলশিব বাবু তাহাদের অগ্ততম । তাহার ছুই একখানি: 
নাটক ইতিপূর্বে 'রঙ্জালয়ে অভিনীত হুইয়্াছে, এবং সম্প্রতি স্গালোচ্য গ্রস্থখানিও “মিনার্ত। 
থিষ্কেটারে অভিনীত হইতেছে । ইহ! অনাবিল হাঁস্তরসে পূর্ণ। পড়িতে আরস্ত করিলে শেষ না 
করিয়। ছাড়! যায় না। এই গ্রপ্থের কলেবর ক্ষুদ্র । পাত্রপাত্রীর সংখ্যাও কম। স্তরাং 
মথের থিয়েটারে ইহার বিশেধ জাদর হইবে বলিয়। আমাদের বিশ্বাস । গ্রস্থখানি পাঠে আমর! 
তৃশ্ত হুইয়াছি। 


ঠাকুরদাদার গল্পের ঝুলি- বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ । এধদঞ্জয় চট্টোপাধ্যার সম্পাদিত 


ও প্রকাশিত । প্রতি খণ্ডের মূল্য /১*। প্রাপ্তিস্বান, কল্যাণপুর, ছাবড়া । 

“স্বেদনে' জানিলাম, এই পুস্তকখানি বালকবালিকাদিগের জন্ত লিখিত এবং ইহ! ধার!- 
ঘাহিক প্রকাশিত হইরা ৬* খ্ড সমাপ্ত হইবে । সম্পাদক হয়ত সাধু ইচ্ছায় এই কার্ধাভার 
গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহার 'ব্যবসাদারী? দেখি! হান্তসম্বরণ করিবার উপায় নাই। গরীব 
ঘালকের পক্ষে “একেবারে পাঁচ সিকা, দেড় টাক! দিয়। পুস্তক ক্রর করিয়া পাঠ কর! বড়ই 
কষ্টকর” বিবেচন।য় সম্পাদক প্রবর প্রতি খণ্ডের মুল্য /১০ ধার্য করিলেন বটে, কিন্তু ৬, থণ্ডে 
পুস্তকখানি সমাপ্ত করিয়া! 'গরীধ বালকের নিকট উক্ত পাঁচ সিক। ব। দেড় টাকার পনিবর্ধে 
৫8%০ গ্রহণ করিষেন কেন, তাহার উত্তর কি ? বিকট বাবসাদান্সী নছে কি? 

এই গল্পের ঝুলি জবান 'সচিআ? | “নিশি বিশের জ্বালায় ছুটে এলে।' ছবিখানি কাষ্ঠফলকের 
শ্রতিকৃতি। ইহাতে ছেলে ভালিবে কি! 

এই ছুই সংগ্রযায়--কয়েকটী গল্প আছে, তন্মধ্যে 'হরিশ্চজ্র' ও 'দেবরখ' উল্লেখযোগ্য । 
গল্পের তাব। বালকদের উপযোগী এবং উপকথাগুলি শিক্ষাপ্রদ। উপকথার ভাগ কদাইছ। 
পৌরাপিক গঞ্জের সংখ্যা বাড়াইলে পুণ্তকখানির উপকারিতা বাড়িবে । জাশী করি, পরের 
সংখা! হইতে. ইহার বিশেষ সংক্কারসাধন হইবে. 


কহ িটিতরচিযতিতে ভাত ানা রেজার 





স্র্চন। ১৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 
ঞ্ভৃত। 


১। পৃথিবী । 
[ শ্রীহরিহর শান্জী । ] 

'ভাঁষাপরিচ্ছেদ”কার লিখিয়াছেন,__পক্ষিত্যাদি পঞ্চ ভূতানি”--ক্ষিতি, অপ 
তেজঃ, মকুৎ ব্যোম__এই কয়টা দ্রব্যের নাম পঞ্চভূত। শন্মধ্যে ক্ষিতি বা 
পৃথিবীর ১৪টা গুণ,_রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, সংখ্যা, পরিমাণ, পৃথকৃত্ব, সংযোগ, 
বিভাগ, পরত্ব, অপরত্ব, গুরুত্ব, দ্রবত্ব ও সংস্কার । এই ১৪টী গুণের মধ্যে গন্ধ 
কেবল পৃথিবীতেই থাকে,-অন্ত কোনও দ্রব্যে থাকে না। * তাই ভাষ্যকার 
প্রশস্তপাদাচাধ্য বলিয়াছেন, -“ক্ষিতাবেব গন্ধঃ৮ | “ম্থগন্ধি জল? “ম্থরভি সম্গীরণ 
ইত্যাদি রূপে জল ও বাযুতে যে গন্ধের অনুভব হর, তাহ! তনস্তর্গত পার্থিব 
ভাগের গন্ধ। এই জন্যই পার্থিব অংশের সহিত অমিশ্রিত জল বা বায়ুতে 
কোনই গন্ধোপলব্ধি হয় না। তাষ্যের ব্যাখ্যাক়্ শ্রধরাচাধ্য, উদয়নাচাধ্য, শঙ্কর 
মিশ্র ও জগদীশ তর্কালঙ্কার এই কথাই স্পষ্ট ভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন (১)। 

স্কার ত্রিবিধ, বেগ, স্থিতিস্থাপক ও ভাবনা ॥। তন্মধ্যে বেগ ও স্থিতি 
স্থাপক সংস্কারই পৃথিবীতে থাকে । বাণাদি পার্থিৰ পদার্থে বেগ প্রত্যক্ষতঃ 
উপলব্ধ হয়। একটী বৃক্ষের শাখা নীচের দিকে টানিয়া আবার ছাঁড়িয়। দিলে 
তাহা যথাস্থানে গিয়! অবস্থিত হইস্সা থাকে । শাখার এই পূর্বস্থানে নিয়মতঃ 
70১) হ্ছগন্ধি সলিলং সুগন্ধিঃ সমীরণ ইতি প্রস্যয়দ ্রব্যান্তরেংপি গন্ধোইপ্তীতি চেন, 
' পার্থিবদ্্রব্যসমবায়েন তদগুণোপলবেঃ। কথমেষ নিশ্চন্ন ইতি চেখ তদভাবেহনুপলস্তাৎ।* 
ন্যারকন্দলী, ২৭ পৃঃ। 
£বত, নুগন্ধি সঞিলং ুরভিঃ সমীরণ ইতি তৎপার্ধিবকুহ্বমাদ্যধিবাসনিবন্ধনস্‌।*--. 
কিরণাবলী, ৪৬-৪৭ পৃঃ । | | 
“জলাদাবপি গদ্ধোহস্তি, তবতি হি সুরভি জলং সুরভিঃ সমীবণ ইতি এঞ্তীতিরিত্তি চেৎ ন, 
তত্র ভতন্তৌপাধিকত্বাৎ। ন হি কুক্ুমাদ্যধিবাসাবসন্বমপহার় ভি গানুদেতি কাধ" 
রহহ্য, ৪-৫ পৃঃ । 
৪. দ্জলাদেঃ াির্াপাধিকদেৰ গ্ধবঘং ন তু ্বাভাবিকম্‌।”--পুতি, অগ্মহীয 
হসত-লিখিত পু খির « পৃ বা | ৯ চা 


২৮২ অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ৮ম্‌ সংখ্যা 


অবস্থান দেখিয়াই শাখাদিতে স্থিতিস্থীপক সংস্কার কল্পিত হয়। স্থিতিস্থাপক 

সংস্কার অনুমেয়, তাহার প্রত্যক্ষ হয় না। "গুরুত্ব গুণেরও প্রত্যক্ষ হয় না_ 
পতন দেখিয়৷ তত্তৎপদার্থের গুক্ুত্ব অনুমিত হইয়া থাকে । বল্লভাচাষ্যের মতে 
অধঃসংযোগাবচ্ছেদে গুরুত্বের প্রত্যক্ষ হয় (২) 

শুরু, নীল, পীত, রক্ত, কপিল, হরিত ও চিত্র--এই সাত প্রকার রূপ 
পৃথিবীতেই থাকে । পৃথিবীর রসও ষড় বিধ,--তিক্ত, কটু, কষায়, মধুর, অস্ত” 
লবণ। শিবাদিত্য, স্বকৃত “সপ্তপদার্থ” গ্রন্থে চিত্ররসও স্বীকার করিয়াছেন । 
তিনি লিখিয়াছেন,__ 

“রসোহপি মধুরতিক্তকটুকষায়ান্নলবণচিত্রভেদাৎ সপ্তবিধঃ1”--€ সপ্ত- 
পদ্দার্থী, ২০ পৃঃ) . রঃ 

কিন্তু "তর্কভাষা”র ন্যায়প্রদীপ” নামক টাকায় বিশ্বকর্মা চিত্ররস স্বীকারের 
অযৌক্তিকতা দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, রূপাদি ব্যাপ্যবৃত্তি পদার্থ, 
কার্জেই একই আশ্রয়ে নীল পীতাদি রূপদ্বয় থাক সম্ভবপর নহে ; এখন চিত্র- 
রূপদ্বীকার না করিলে 'আসনাদি অবয়বী নীরূপ হইয়া পড়ে এবং তাহা! হইলে 
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের প্রতি রূপ কারণ বলিয়া আসনাদি পার্থিৰ পদার্থের অতীক্দিয়ত্বের 
আপত্তি হয়। সুতরাং চিত্রন্ূপ স্বীকার করিতেই হইবে । কিন্তু রসনেন্দ্িয় 
দ্রব্য গ্রাহক নহে, কাজেই নানা রসবিশিষ্ট অবয়বের দ্বারা যে অবয়বী নির্মিত 
হইবে, তাহা নীরস হইলেও ক্ষতি নাই (৩)। 

স্বরভি ও অস্ত্ররভি এই দ্বিবিধ গন্ধই পৃথিবীতে বর্তমান । অধিকাংশ 
তার্কিকেরাই চিত্রগন্ধ স্বীকার করেন না। তাহারা বলেন, সুরভি কপাল ও 
অন্থরভি কপালিক! দ্বারা যে ঘট নির্মিত হয়, তাহা নির্গন্ধ। তাদৃশ ঘটে যে 
গন্ধের উপলব্ধি হয়, তাহা অবয়বের গন্ধ । কিন্তু প্গন্ধো। দ্বিবিধঃ স্থরভির- 
স্ুরভিশ্চ।” ভাষ্যের এই অংশের ব্যাখ্যায় জগদীশ তর্কালঙ্কার লিখিয়াছেন,__ 
“অস্থ্রভিঃ স্ুরভ্যন্তগন্ধ:, তেন ছূরগন্ধতিনস্ত চিত্রস্ত সত্তেহপি ন দ্বেবিধ্যব্যাঘাতঃ।” 


মস পপ পাস ১ তেল 





(২) পগুরুত্বং পতনান্ৃমেয়ম্। অধঃসংধোগাবচ্ছেদেনাপি প্রত্যক্ষমিতি বল্লভাচারধ্যাই।৮- 
. কণঈৈরহততত ৮ পৃ 

(৩) পনম্থ বড়রসা হরীতকীতিব্যবহারাদেবং চিত্ররসোইপি হ্যাদদিতি চেৎ। &বম্‌। 
রূপাদেব্যাপ্যবৃত্িত্বনিরমেনৈকম্মিন্‌ ধর্সিণি রূপখরং স্পর্শঘরং বা ন সম্ভবতীতি চিত্ররূপস্য 
সুধাবিধষ্পর্শসা, বানঙ্গীকারেইবয়বিনে! নীরপত্বাদ্যাপত্তাবতীক্ত্রিয়্বাদ্যাপত্বিগুত্র বাঁধিক!। অর 
স্থু রসনস্য জব্যাপ্রাহকত্বান্ীরসত্বেংপি বাধকাভাবাৎ।”--ন্তাগপ্রদীপ, ১২৯ পৃঃ । 


আশ্বিন,১৩২৪ ] পঞ্চভৃত। * 2৮৩ 


অর্থাৎ এখানে অঙ্কুরভি পদের অর্থ,শুরভি ভিন্ন গন্ধ, স্তরাং চূ্গন্ধ ব্যতীত চিত্র- 
গন্ধ থাকিবেও গন্ধের দ্বৈবিধ্যের ব্যাঘাত হইল না। কাজেই বলিতে হস, 
জগদীশ, চিত্ররূপের ন্যায় চিত্রগন্ধও স্বীকার করিতেন। এই গন্ধবত্বই পৃথিবীর 
লক্ষণ_যাহার গন্ধ আছে, তাহাই পৃথিবী । এখন আপত্তি হইতে পারে, 
পাষাণাদদি পার্থিব বস্তুতে গন্ধ নাই, সুতরাং পৃথিবীর গন্ধবত্ব -_এই লক্ষণ 
অব্যাপ্তি-দোষাক্রান্ত হইয়৷ পড়িল। সমস্ত লক্ষ্যে লক্ষণ না! গেলেই অব্যাপ্তি 
দোষ হয়। ইহার সমাধান এই যে, পাষাণেও গন্ধ আছে, তবে সে গন্ধ 
অনুতকট বলিয়৷ উপলব্ধ হয় না। পাষাণ-ভন্ম চুর্ণে বখন গঞ্্রের প্রত্যক্ষ হয়, 
তখন পাষাণেও গন্ধ আছে, ইহা অনুমান করিয়া লইতে হইবে । ঘে দ্রব্যের 
ধবংসে যে দ্রর্য উৎপন্ন হয়, এই উতভয্নের উপাদান কারণ একই। ছৃষ্টান্ত-_ 
মহাপট ধ্বংস জন্য খগ্ডপট। ভন্মের উপাদানে গন্ধ ছিল বলিয্তাই ভম্মে গন্ধের 
উপলব্ধি হয়, এখন পাষাণও সেই গন্ধবদবয়বের দ্বার আরব্ধ বলিয়! তাহারও যে 
গন্ধ আছে, ইহাতে অন্মানই প্রমাণ । 
পৃথিবীর স্পর্শ অনুষ্ণাশীত-_না উষ্ণ, না নীত।* রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ_. 
পৃথিবীর চারিটা গুণই পাকজ অর্থাৎ অগ্নিসংযোগবশতঃ বিজাতীয় রূপরসাদি 
ট পৃথিবীতেই উৎপন্ন হইয়। থাকে । ঘটে প্রথমাবস্থায় শ্তামরূপ থাকে, তাহাতে 
অগ্নিসংযোগ করিলে রক্তরূপের উৎপত্তি হয় । বিজাতীয় রসাদিও অগ্নিসংযোগে 
উৎপন্ন হইয়া! থাকে । 
অশ্নিসংযোগে বিজাতীয় স্পর্শের স্পষ্ট প্রাত্যক্ষিধ প্রতীতি হয় না বলিয়া 
পাঁকজ ম্পর্শে অনেকের বিপ্রতিপত্তি আছে। সেইজন্ত ভাষ্যের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে 
শ্রীধরাচাধ্য ও উদয়নাচার্ধ্য উভয়েই স্পর্শের গ্রাকজত্বসিদ্ধির উপায় নিরূপণ 
করিয়াছেন ॥ শ্রীধরাচাধ্য বলিয়াছেন, স্তস্তাদি পার্থিব পদার্থে স্পর্শের পাকজত্ব, 
অন্ুমানরূপ প্রমাণবলে সিদ্ধ হইবে । স্তম্তাদির স্পর্শ পাঁকজ, যেহেতু তাহাতে 
পার্থিব ম্পর্শত্ব আছে, দৃষ্টাস্ত ঘটাদির ম্পর্শ। ঘটারির স্পর্শ যে পাকজ, 
তাহাও অনুমানগম্য । অনুমানের আকার এই,_-“ঘটাদিষ্পর্শঃ পাকজঃ 
একেক্জ্রিয়গ্রাহাত্বে সতি তদ্গতগুণত্বাৎ, তদ্গতরূপবৎ |” ঘটাদিতি একেক্দিয় 
দ্বার! প্রত্যক্ষ বিষরীভূত যে যে গুণ আছে, তাহা পাকজ, দৃষ্টান্ত রূপ, রস ও 
গন্ধ। রূপ কেবল চক্ষুদ্রারা, রস কেবল জিহ্বাদ্বারা ও গন্ধ কেবল নাসিকাঘারা 
প্রত্যক্ষ হয়। সেই দৃষটান্তে ঘটাদির স্পর্শও যখন কেবল ত্বগিক্জিন্ দ্বারা! প্রত্যক্ষ . 
হয়, তখন স্পর্শও পাকজ। কেবল ঘটাদির গুণ হইলেই যে পাকজ হইবে, তাহা 


ই৮৪ অর্চনা |. * 1 ১শ বর্ষ, চম সংখ্যা 


নহে; এই জন্ “একেন্জ্রিয়গ্রাহাতে সতি' বলা হইন্াছে। ঘটাদিগত সংখ্যাদি- 
গুণ একেক্দরিয়গ্রাহ্থ নহে,__তাহা চক্ষুঃ ও ত্বক্‌--উভয় ইন্দ্রিয় দ্বারাই প্রত্যক্ষ 
হইয়া থাকে। আবার কেবল একেন্দ্রি়গ্রাহহ হইলেই পাকজ হয় না। তাহ! 
হইলে জ্ঞনাদি ও শব্দেরও পাকজত্ব সিদ্ধ হইয়া! পড়ে ; কেন না জ্ঞান, ইচ্ছা 
ও শব্দও এক এক ইন্ছিয়গ্রাহ্য --জ্ঞান, ইচ্ছার্দির কেবল মনের দ্বারা ও শব্ধের 
কেবল কর্ণের দ্বার! প্রত্যক্ষ হয়। তাই “তদ্গতগুণত্বাৎ, বল! হইয়াছে। 
একেন্দিয়গ্রাহ্য হইয়া যাহা ঘটাদ্ির গুণ, তাহাই পাকজ। জ্ঞান বা শব্ধ 
একেক্্িয়গ্রাহ্য হইলেও তাহা ঘটাদ্ির গুণ নহে। জ্ঞানাদি আত্মার গুণ, শব্দ 
আকাশের গুণ। কাজেই আর ব্যভিচার হইল না (৪ )। উদয়নাচাধ্যও 
। নানা বিচারের পর অন্ুমানরূপ প্রমাণবলেই পার্থিব স্পর্শের গাকজত্ব সিদ্ধ 
করিয়াছেন (€)। 

, সংখ্যা, পরিমাণ, পৃথকৃত্ব, সংযোগ, বিভাগ এই কয়টা গুণের পরিচয় 
দেওয়া আর আবশ্যক মনে করি না,_-পরত্ব ও অপরত্ব সম্বন্ধে বক্তব্য এই 
যে_-এই ছুইটী পণ "দ্বিবিধ, কালিক ও দৈশিক। জ্যেষ্ঠত্ব ও কনিষ্ঠত্বকে 
কালিক এবং দূরত্ব ও নৈকট্যকে দৈশিক পরত্ব ও অপরত্ব বল! হয়। 

এই পৃথিবী দ্বিবিধ,_নিত্য ও অনিত্য ॥ পরমাণুকূপ পৃথিবী নিত্য, তদ্‌ভিন্ন' 
সমস্ত পৃথিবীই অনিত্য। অনিত্য পৃথিবীরই অবয্বব আছে, পরমাণু নিরবয়ব। 
[ ক্রমশঃ । 


নী ০০০০ 


শিশুর বণমাল। | 








[ শ্রীরাখালরাজ রায় বি এ। ] 
পৃথিবীর মধ্যে প্রধানতঃ দুই প্রকারের বর্ণমালা আছে, সংস্কত ও ইঘুরোপীয়। 
ইবুরোপীয় বর্ণমাল! সীরিয় বর্ণমাল! হইতে উদ্ভুত, আরবী বর্ণমালার উদ্চব' সেই 
বর্ণমালা হইতে। সংস্কতের বর্তমান বর্ণমালা যে আদিম নহে, অন্ত কোন 


পাপী শাশাশিশিসপি পপ আসন 





(৪) নপ্রতীরনানপাকজের জেবু সত স্তাদিধু স্র্শসয যি পাকজহৃমনুমানাৎ স্তগ্তাদিষু স্পর্শ: পাকজঃ 
পার্ধিবন্পর্শত্বাদ ঘটাদিম্পর্শবৎ ঘটাদিম্পর্শস্যাপি প।কজত্মমেকেন্দ্রিয়গ্রহাতে সতি তদ্গুণত্বাৎ 
 তদ্গতরূপবৎ ।৮-ন্ায়কললী, ৩১ পৃঃ | । 
04) "তন্মাৎ পার্থিবন্পর্শোহপি পাকজঃ পীর্থিববিশেষগুণত্বাদ্‌ গন্ধবদিত্যবধেরম্‌।" তি 
হব/ক্রিণাবশী, ৪৯ পৃঃ। হা ূ 


আঙ্থিন, ১৩২৪ ] শিশুর বর্ণমাল]। ৮ 1৯৮৫ 


বর্ণমালা হইতে গৃহীত ও শ্রেণীবদ্ধ হইয়াছে, তাহা! সকলেই অনুমান করেন। 
কিন্ত সে বর্ণমালা'কিরূপ ছিল আঁর কোন্কালে ইহা গৃহীত হইয়াছে, তাহা 
কেহই বলিতে পারেন না। যাহ হউক, এই ছুই বর্ণমালারই আদিম রূপ আমর! 
এখনও শিশুর প্রথম বর্ণমালায় দেখিতে পাই? এ কথায় বোধ হয় কেহ আপত্তি 
করিবেন না। | 

শিশু যখন প্রথম অব্যক্ত শব্দ করিতে শিখে, তখন সে জিহ্বা ভাল করিয়া 
নাড়িতে পারে না, কেবল মুখব্যাদান পুর্বক কণ্ঠ হুইতে শব্দ নির্গত করে, তখন 
একটি স্বরবর্ণের উচ্চারণ হয়, তাহাই সংস্কতের "অ” এবং সমস্ত ইনুরোপীয 
বর্ণমালার এবং সীরিয়, আরবী প্রভৃতি বর্ণমালার আদি অক্ষর *আ” (4), 
এই উভয় দ্বর্ণেরই উচ্চারণ প্রায় একরপ, স্থানে স্থানে নাম বিভিন্ন । তাহার 
পরে শিশু মুখ বন্ধ করিতে গেলে ওদ্ঠদ্বয় প্রম্পর স্পর্শ করে, তাহাতে যে বর্ণের 
উচ্চারণ হর তাহা “ব্» । ইহা হইতে ইংরাজীর এ বি, (4 9) গ্রীকের 
আযাল্ফা বিটা, আরবীর আলিফ. বে, প্রভৃতির উদ্ভব বলিয়া! বোধ হয়। * 

শিশুর এই “অ” “ব' উচ্চারণের পূর্বে তাহার প্রথম জন্মলাভের সঙ্গে সঙ্গে 
'মামাদের ভীরু-বাঙ্গালী জাতির শিশু স্থতিকাগারের মৃত্তিকায় পড়িয়া কাদিয়া 
উঠে, আর সাহসী ইযুরোগীর জাতির শিশুও অক্টরালিকার কক্ষের মেঝেতে পড়িয়! 
কাদিয়। উঠে। তখন সকল শিশুই একট। অন্ুনাসিক বর্ণের উচ্চারণ করিয়৷ 
থাকে। এখন শিশু যদি প্রথম স্বর উচ্চারণ করিয়া মুখমধ্যস্থ বাষুটুকু বাহির 
করিবার সনয় মুখের মধ্য দিয়! বাহির না করিয়া ওঞটদ্ধয় বন্ধ করিয়! নাসিকার 
মধ্য দিয়! বাহির করে, তবে গোড়া হইতে যথাক্রমে ৩টি বর্ণের উচ্চারণ হয়, *অ, 
উ,ম্৮। তাই এই তিনটি মিলিয়াই কি বেদের প্রণবের উৎপত্তি? 

কণ্ঠ হইতে নির্গত বায়ু যদি কণ্ঠের পরে তালুতে আঘাত করে তবে “অর 
পরে “ই*, তৎপরে মুখবন্ধের সময়ে ওষ্ঠদ্বয় পরম্পর স্পর্শ করিবার পুর্বে উ”। 
কিন্তু ওঠদ্বয় বন্ধ না করির! যদি তন্মধ্যে একটি চোগার আকার কর! যায়, তবেই 
ঠিক উ», এই চোঙা বা নলটি একটু দীর্ঘ করিলেই “ও, । তাই ইযুরোপীয় 
বর্ণমালার স্বরে ক্রমান্বয়ে "অ, ই, ও” এবং সংস্কতের বর্ণমালায় "অ ই উ” এই 
৩টি স্বর দেখিতে পাই। ইহাদের হম্ব ও দীর্ঘ ছুই আকারই শিশুর বর্ণমালায় 
প্রথমে থাকিতে পারে, কিন্ত এঁ এ ও প্রস্ৃতি মিশ্রস্বরের উচ্চারণ শিশু করিতে 
'পারে না। ৃ 
সংস্কৃতে ব্যঞ্জনবর্ণের ৩টি বিভাগ দেখিতে পাই। “ক” হইতে “ম” পর্যস্ত শর্শ 


২৮৮৪ . অর্চনা । 2১৪শ বর্ষ, ৮ সংখ্যা 


বর্ণ, শব সহ উক্সবর্ণ এবং ধর লব এই ৪টি অন্তংস্থ বর্ণ। শিশু কবর্গ, তবর্গ ও, 
পবর্গের প্রথম ও তৃতীয় বর্ণ অর্থাৎ ক,গ' ত,দ ও প,ব এই ছয়টি বর্ণ সহজে 
উচ্চারণ করিতে পারে । শিশু “চল্‌” বলিতে “তল্, বলিবে এবং 'কাটাল, 
বলিতে “কাতাল” বলিবে। আবারু “খাবো” বলিতে “কাবো” বলিবে এবং “ঘা 
বলিতে “গা বলিবে। অর্থাৎ শিশুর বর্ণমালায় চবর্থ ও টবর্গের এবং অবশিষ্ট 
বর্গের মহাপ্রাণ বর্ণগুলির যথ! “খ” “ঘ*, থ, ধ” এবং “ফা” ভ”এরও স্থান নাই। 

অনেকে হয়ত বলিবেন, ইংরেজেরা “তুমি” বলিতে ট্টুমি* বলেন, সুতরাং 
বল! যাইতে পারে যে, সাহেবের দস্ত্য তবর্গ উচ্চারণ না করিয়া মুর্ধন্ত বর্গ 
উচ্চারণ করে। কিন্তু ইংরেজের টি (€) বর্ণ মুর্ঘন্য নহে, দত্ত্য। এই দন্ত টি 
একটু জোরে উচ্চারিত হয় বলির! অনেকটা মূর্দন্ ট-এর কাছাবাছি* শোনায় । 
কোন কোন ইয়ুরোগীয় জাতির টি বর্ণের উচ্চারণ ঠিক তএর স্তায়। 

এই ক গ, তদ, ও প ব-এর উচ্চারণ এত সহজ এবং স্বরবর্ণের এত কাছা- 
কাছি বলিয়াই প্রাকৃত ভাষায় অনাদি অযুক্ত এই বর্ণ কয়টির লোপ হইত ; যথা 
_ নকুল স্থানে নউল, সাগ্র স্থানে সাঅর, সীতা স্থানে সীআ, ইত্যাদি |: 

উন্ম বর্ণের মধ্যে স+ ও “হ” এবং অন্তঃস্থ বর্ণের মধ্যে “ল” তাহার প্রথম সম্বল । 
কিন্তু এই “স” আদি অপেক্ষা পদের অন্তে উচ্চারণই তাহার পক্ষে সহজ এবং 
“হও অর্ধোচ্চারিত । “স” ও “হ” উভয় বর্ণই প্রথমে বিশ্ময়, ভয়, ক্রোধ, কষ্ট 
প্রভৃতি প্রকাশার্থ পদের অন্তেই ব্যবহৃত হয়, যথা উস্‌, আহ.। জিহ্বার অগ্রভাগ 
দৃত্তেম্পর্শ না করাইয়৷ দগ্ড ও সিহবার মধ্যে যংকিঞ্চিং ফীক রাখিয়। জোরে 
বাষু নির্গত করিলে “স” আর জিহ্বাগ্র উত্তোলন না করিয়া “স” উচ্চারণ 
করিতে চেষ্টা করিলে প্হ” উচ্চারিত হয়। ইহাতেই বোধ হয় আরবীয়ের 
শসিদ্ধু” "সপ্ত প্রভৃতি শব্দের আদিস্কিত “স” স্থানে “হ” উচ্চারণ করিয়া 
হিন্দু” “হত ঠ বলিত। *হ” ও “৮, প্রায় একরূপ বর্ণ। তজ্জন্ত সংস্কৃতেও 
প্উস্* স্থানে “উঃ” হইত। 

শিশুর প্রথম বর্ণমালায় যেমন চবর্ণের স্থান নাই, তেমনি রোমান কোন 
বর্ণমালাক্ক এবং আরবী কোন বর্ণমালায় “চ” নাই। আরবীয়েরা ”৮*এর স্থানে 
শ্জ” উচ্চারণ করিত। রোমান বর্ণমালাতেও এখন খাও টি অক্ষর সহযোগে 
পচ বর্ণের উচ্চারণ প্রকাশ কর! হয়। তামিল বর্ণমালাতেও চবর্গ নাই।, 
ৃ শ্ীবুক্ত বিজয়চন্ .মজ্ুমদীর মহাশয় বলেন, তামিলভাষীর। তাহাদের বর্ণমালা 
সংস্কৃতির বর্মমাল! হইতে লইয়াছে, ইহা হইতে অস্মমাঁন- হয়, সংস্কৃতের' আদিম 


আঙ্গিন, ১৩২৪] ,. শিশুর বর্ণমালা । ৯৮৭ 


অবস্থায় অর্থাৎ ভারতীয় 'আর্বযদিগের বৈদিক ভাষারও পূর্বের বানায় ণচ, 
বর্গ ছিল না । *৮৮এর উচ্চারণ কি তবে চীনাদের নিকট প্রাপ্ত? 

রোমান ও আরবী বর্ণমালাতে এবং তামিলের বর্ণমালাতেও দেখিতে পাই 
খ, ঘ, ছ, ঝ, ঠ, ঢ, থ, ধ, ফ, ভ এই দশটি মহাপ্রাণ বর্ণের মধ্যে অধিকাংশই 
নাই কেবল খ, ফ, ভ এই তিনটির অনুরূপ বর্ণ আছে। ইহ! হইতে অনুমান 
হয়, বৈদিক ভাষার আদিম অবস্থায় হয়ত মহাপ্রাণ বর্ণগুলি ছিল না। অন্গরূপ 
বর্ণ বলিলাম এই কারণে যে, সংস্কতের ফ ও ভ ইংরাজীর এফ্(£)বা ভি(৮) 
হইতে কিঞ্চিৎ পৃথকৃ। সংস্কতের কফ ও ভ কেবল ওষ্ঠের সাহায্যে উচ্চারিত হয় 
1কন্ত ইরাজীতে দস্ত ও ওষ্ঠ উভয়ের সাহাধ্য প্রয়োজন। একটি অল্প বধির 
লোকে “এম্‌* বলিতে “এফ”, বলিত অর্থাৎ তাহার বর্ণমালায় “স”এর স্থানে 
সর্বত্র “ফ” হইত, এই “্ফ” অবশ্ঠ দৃস্তৌষ্্য । 

রোমান বর্ণমালায় ও শিশুর বর্ণমালায় প্রথমে “শ”্এর স্থান নাই। শিশু 
যেমন বড় হইয়া কষ্টে “শ” বলে, ইংরাজেরা তেমনই এস্‌ ও এঢ (9) যোগে 
“শ”এর কাজ চালাইতেছে। আশ্চর্যের বিষয় এইু, আরবীয়েদের বর্ণমালায় 
“শ”, আছে কিন্তু “প” নাই। ““প”এর কাধ্য “ক” দিয়া চলে। 

“চ”এর সম্বন্ধে একটি শেষ কথা বলিয়। লই। সকলেই জানেন *চ* 
তালব্য বর্ণ, কিন্তু পূর্ববঙ্গে এমন কি নদীয়া জেলার পুর্ববাংশে যেরূপ “চ* 
উচ্চারিত হয় তাহা তালব্য “৮” নহে, দস্ত্য “চ৮। 

য (9) র, ল,ব(%) এই চারিটি স্বরেরই বিরক্তি । শিশু ইহার মধ্যে 
“ল” বর্ণই প্রথম উচ্চারণ করিতে পারে। জিহ্বার মূলের ছুই পার্থ ঈষৎ 
উখিত হইয়। মুখ নির্গত বায়ুর সাহায্যে জোরে মুখের মধ্যে পড়িলে “ল+ হয় 
এবং জিহ্বার মধ্যভাগের ছুই পার ধরূপে পড়িলে “র” | ,"ল অপেক্ষা “র 


উচ্চারণ কঠিন। চীনাদের ভাষায় “র” যুক্ত কোন শব নাই। চৈনিক 
পরিব্রাজকগণ ভারতের “র* যুক্ত নামগুলির “র» স্থানে “ল' করিত। প্রাকৃত 
জনও এইরূপ “র” স্থানে “ল” করিত বলিয়া “হরিদ্রা” স্থানে “হলদ্দা”” হইত এবং 
এই কারণেই সংস্কতেরও “রঘু” প্লঘু* একার্থক। র, ড় ও ল'এর অভেদের 
সুত্র এই কারণেই হইয়াছিল । - 

শিশুর বর্ণমালায় অন্ত কোন যুক্ত ব্যঞ্নের স্থান থাকে না, কেবল তাহার 
উচ্চারিত বর্ণ সে দ্বিত্ব করিতে পারৈ। সে “কম্ম” “অক” সহজেই বলিতে. 
, প্রারে। সম্ভবতঃ এই কারণেই সংস্কতের যুক্ত বর্ণগুলি ্রাককতে শইযাপেই 
পরিবর্তিত হইত। রি 





“রতুমালা”-পরীক্ষা । 


" (২) 
[ শ্রীহারাণচন্ত্র বিগ্ভারত্ব | ] 

মহর্ষি বাদরায়ণ স্বীয় শীরীরকস্থত্রে ছান্দোগ্য এবং মুণ্ডক প্রভৃতি উপনিষদে 
ঘর্ণিত এই প্রতিজ্ঞা ও দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়! ব্রর্মের জগছুপাদানত্ব এবং জগদ- 
ভিন্নত্ব সিদ্ধান্ত কৃরিয়াছেন; প্প্রকৃতিশ্চ প্রতিজ্ঞাদৃষ্টান্তান্পরোধাৎ” (ব্রন্গসথত্র 
১ম অধ্যায়, ৪র্থ পাদ ২৩ সুত্র) “তদনন্যত্বমারস্তণশবাদিভ্যঃ৮ (ব্রহ্ম ২য় 
অধ্যায়, ১ম পাদ ১৪ সুত্র) প্প্রতিজ্রীহহানিরব্যতিরেকাচ্ছব্দেভ্যঃ” (্রহ্গস্ত্র 
২য় অধ্যার, ওয় প্রাদ ৬ সুত্র) ইত্যাদি স্ত্রে ভগবান্‌ বাদরায়ণ স্বীয় পূর্বোক্ত 
মত অভিব্যক্ত করিয়াছেন। আচাধ্য শঙ্কর এ সকল স্কুলে এবং অন্ঠান্ত স্থলেও 

বহুল যুক্তি ও শান্ত প্রমাণের দ্বারা উক্ত মতের উপপাদন করিয়াছেন। পুজনীয় 
তর্করদ্ব মহাশয় প্রবলবেত্গ এই মত খণ্ডন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন ; কিন্ত 
তিনি সুত্র, ভাষ্য ও ভামতী প্রভৃতি অগ্বৈতবার্দের প্রামাণিক গ্রন্থে প্রদশিত 
যুক্তি ও শাস্ত্রপ্রমাণের কোন সদুত্তর দেন নাই অথবা! সুমীমাংসা করেন নাই । 
“ইহার পর, পুজনীয় তর্করত্ব মহাশয় লিখিতেছেন যে, "এই নিমিত্ত কারণ- 
বৃত্তি বিজাতীয়ব্যবচ্ছেদকগুণসকল, কার্্যদ্রব্যের সহিত সাক্ষাৎ সম্বদ্ধ না হইয়া ও, 
কার্ধ্যদ্রব্যে স্বসজাতীয় গুণান্তর উৎপন্ন করিয়া, কারণদ্রব্যের সাজাতা সম্পাদন 
করিয়া থাকে, এইরূপ স্বীকৃত হইতেছে ৫১)1৮% এখানে “এই নিমিত্ত” 
( অতঃ ) এই অংশের দ্বার। তর্করতু মহাশয়, প্যথা সোম্যৈকেন মৃৎপিগ্ডেন সর্বং 
মং বিজ্ঞাতং তবতি” এই সকল দৃষ্টান্তের দ্বারা তাহার মতে যে কাধ্যকারণের 
সাজাত্য সমর্থিত হইয়াছে, সেই স্বীয় সম্মত শ্রুতিবোধিত সাজাত্যের উল্লেখ 
করিয়াছেন। আমরা পূর্ব্বে দেখাইয়াছি যে, তর্করদ্ব মহাশয়ের সিদ্ধান্ত উপক্রম- 
বিরুদ্ধ হইয়াছে । উপসংহারেও “তত্বমসি” এই মহাবাক্য দ্বারা অভেদ প্রতি- 
পাদিত" হইয়াছে; অতএব তর্করত্ব মহাশয়ের সিদ্ধান্ত উপসংহারেরও বিরোধী 
হুইয়াছে। *তত্বমসি+ এই মহাবাক্যের ছতমতেও ব্যাখ্যা করা যাইতে পারে ; 
0১), মত: কারণবৃততরো বিজাতীরবযব্ছেদকা! গুপান্ে সাক্ষাৎ কার্যযত্রবামসংস্পৃশন্তোইপি 
"তত্র শ্রসজাতীরং গুপান্তরদারতমাণাঃ কারপদ্রধ্যমাজাতাং বজায় তি "_ছৈতোর্ত- 
সাল, ৫১ গত । 
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বহুপূর্ধ্ে মাধবমতা বলখ্বী স্পঞ্ডিত দ্বৈতবাদিগণ পতত্বমসি” প্রভৃতি মহাবাক্যের 
ব্যাখ্যান্তর প্রদর্শন করিয়া গিরাঞঙ্ছেন (২)। কিন্তু দ্বৈতবাদিগণের এ সকল 
ব্যাখ্যান্তর উপক্রমের বিরোধী বলিয়া আদরণীয় নহে। উপক্রমের সহিত 
বিরোধ-পরিহার করিয়! তাহার অনুকূলভাবে উপসংহারের অর্থ অবধারণ 
করিতে হইবে, ইহাই মহর্ষি জৈমিনি-প্রমুখ মীমাংসকগপের মত। মীমাংস! 
দর্শনের তৃতীয়াধ্যায়ে তৃতীয় পাদের প্রথমাধিকরণে এই দিদ্ধান্ত স্থিরীকৃত 
হইয়াছে । 
জ্যোতিষ্টোম প্রকরণগত শ্রুতিতে প্প্রজাপতিরকামরত প্রাঃ স্থজেয়েতি, 
স তপোহতপ্যত, তম্মাত্তেপানাত্রয়ো দেবা অস্থজ্যন্তাপরির্বযুরাদিতাঃ তে তপোই- 
তপ্যন্ত, তেভ্যুন্তেপানেভ্যস্্রস্বো বেদ! অস্থজ্যন্তাগ্নেখ গেদে। বায়োর্যজুর্বেদ আদিত্যাৎ 
সামবেদঃ” এইরূপ উপক্রম করিয়া, পরে প্উচ্চৈখচা ক্রিয়তে, উপাংশু যজুষা, 
উচ্চৈঃ সায়া”, এইরূপ বিধান কর! হইয়াছে । খক্‌, যজুঃ ও. সাম শব্দ বেদ- 
বিশেষের বোধক এবং মন্ত্রবিশেষেরও বোধক (৩); এইজন্ত এখানে “উচ্চৈ- 
খচা ক্রিয়তে” ইত্যাদি বিধিবাক্যে খক্‌ প্রভৃতি শব্দ বেদবোধক অথবা মন্ত্র 
বোধক-_-এইরূপ সংশয় করা হইয়াছে । অতঃপর, পশ্রুতের্জাতাধিকারঃ স্তাৎ” 
এই সুত্রদ্বারা পূর্ববপক্ষে বল! হইয়াছে যে, এখানে খগাঁদিশব্দে খগাদিমন্ত্রই 
) বুঝিতে হইবে শ্রুতিতে "খচ৷ ক্রিয়তে' ইত্যাদিরূপে খগাদি উল্লিখিত হইয়াছে; 
খক্‌, যঙ্ুঃ ও সামশব্দের মন্ত্রেই শক্তি, লক্ষণার দ্বারা বেদে বোধিত হইয়া থাকে । 
উপরিকথিত বিধিবাক্যে যদি খক্প্রভৃতি শব্দ খক্প্রভৃতি বেদের বোধক বলিয়া 
ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা হুইলে লক্ষণ! স্বীকার করিতে হয়। এই লক্ষণ! 
স্বীকারই দোষ। 
ইহার পর, «বেদে! বা প্রায়দর্শনাৎ” এই সিদ্ধান্ত হুত্রের সবার! স্থির করা 
(২) “আহ নিত্যপরোক্ষং তু তচ্ছন্দো হাবিশেধিতঃ | 
ত্বং শবশ্চাপরোক্ষার্থং তয়োয়ৈকাং কখং তবেৎ ॥ 
'আদিত্যোযুপ' ইতিবৎ সাদৃষ্ঠার্থ। তু স! শ্রুতিঃ।” 
“অতত্বমিতি ব। ছেদস্তেনৈক্যং স্থনিরাকৃতম্‌।* 
_ -সর্ধবদর্শনসংগ্রহ-_পুর্প্রজ্ঞার্শ ন। 
(৩) পাদবদ্ধ মন্ত্রের নাম খক্‌, গীতিবিশিষ্ট মন্তের নাম সাম ও গদ্যাত্মক মগ্ত্রের দাষ 
ধু: _“তেবামৃগ্যত্রার্থবশেন পাদবাবন্থা।* এগীতিবু সামাধ্য।।” “শেষে বভুঃশব্বং1” 
যীমাংসাদর্শন, ২য় অধ্যায়, ১ম পাদ, ৩৫, ৩৬ ও- ৩৭ হুত্র। । 
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হইয়াছে যে, এইম্থলে উপক্রমে খক্প্রভৃতি শব্ধ কেবল মন্তরবোধক নহে, কিন্ত 
মন্ত্রব্রাহ্মণসমুদদাক্াত্মক বেদের (৪) বোধক$ এই প্রবল উপক্রমের অনুরোধে, 
উপসংহারস্থিত খক্‌, যজুঃ ও সাম. শবও মন্ত্রমাত্রবৌধক নহে, কিন্ত মন্ত্রাক্ষণ- 
সমুদ্ায়দপবেদবোধক, এইরূপ স্বীকার করিতে হইবে। এখানে উপক্রম 
অর্থবাঁদ এবং উপসংহার বিধি ; তথাপি উপক্রম প্রৰল বলিয়া আদৃত হইয়াছে । 
উপক্রম প্রথমে বুদ্ধি উৎপাদন করিয়! থাকে ; উপসংহার তখনও নিজের স্বরূপ- 
লাভ ( স্বার্থবোধন ) করে নাই বলিয়৷ উপক্রনের বাধক হইতে পারে না; প 
যথন উপসংহার আত্মলাভ ( স্বার্থবোধন ) করে, তখন একবাক্যতার অনুরোধে 
উপক্রমের অবিলোধে আত্মলাভ (স্বার্থবোধন ) করিয়। থাকে । এইরূপে 
মীমাংসাদর্শনে উপক্রমের অধিক বলবত্ত| স্বীকৃত হইয়াছে । এ বিষয় এখানে 
সংক্ষেপে লিগিত হইল। বাহার বিশেষ জিজ্ঞাস্থ, তাহারা শাবরভাষ্য, তন্ত্র 
বার্তিক, শান্ত্রদীপিকা, মীমাংসাকুতৃহল প্রভৃতি গ্রন্থ পরিশীলন করিবেন। 

,ছান্দোগ্য উপনিষদের যষ্টপ্রপাঠকে উপক্রমে, একবিজ্ঞীনের দ্বারা সর্ব- 
বিজ্ঞানের প্রতিজ্ঞা করা হইয়াছে; উপসংহারে “তত্বমসি” এই মহাবাক্যের 
হ্বারা জীব ও ব্রন্মের অভেদ প্রতিপাদিত হইয়াছে এইদ্ধপ স্বীকার না করিলে 
এবং উক্ত মহাবাক্যকে জীব ও ব্রন্দের .সাদৃশ্ঠপ্রতিপাদক অথবা জীবত্র্মের 
অভেদনিষেধকরূপে বিবৃত করিলে, উপক্রমের একবিজ্ঞানের দ্বার! সর্বববিজ্ঞানের 
প্রতিজ্ঞার সহিত উপসংহারের বিরোধ হইয়া পড়ে। অতএব মীমাংসাদর্শনের 
পূর্ব্বোস্ত অধিকরণের সহিত দ্বৈতবাদদিগণের উক্ত সিদ্ধান্তের সুস্পষ্ট বিরোধ 
ঈীড়াইতেছে, ইহা নিঃসংশয়রূপে বুঝা যাইতেছে । এইজন্য দ্বৈবাদিগণের 
উক্ত সিদ্ধান্ত মীমাংসাম্গগত নহে বলিয়৷ বিচার-নিপুণ মনীষিগণের উপেক্ষণীয়, এ 
বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । " 

পূজনীয় তর্করত্ব মহাশয় এইস্থলে বলিয়াছেন যে, “কারণবৃত্তি বিজাতীয়- 
ব্যবচ্ছেদক গুণ কাধ্যদ্রব্যে সজাতীয় গুণাস্তর উৎপন্ন করে ।” এই নিয়ম 
সাধারণভাবে মানিলে, “ছ্যণুকের অপুপরিমাণ এসরেণুতে স্বসজাতীয় পরিমাণ 
উৎপন্ন করুক* এইরূপ আপত্তি হয়; এইজন্য একটু আগে যাইয়া তর্করত্ু মহাঁশয় 
বলিতেছেন যে, কারণবৃত্তি বিজাতীয়ব্যবচ্ছেদক গুণ এখানে তাদৃশ বিশেষ- 
গুণকেই বুঝিতে হইবে অর্থাৎ কারণবৃত্তি বিজাতীয়ব্যবচ্ছেদক বিশেষ- 


গুণই কার্ধযদ্রব্যে সজাতীয় গুণাস্তর উৎপন্ন করিয়! থাকে । দ্বগুকের পরিমাণ 





(৪) “মস্্বব্র।দ্ধণয়োর্বেদনা মধেয়ম্‌।” আ(পত্তদ্বযজ্ঞপরিভ।বা ত্র, ১ম খও, ৩৬ সুত্র । 
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বিশেষগ্ডণ নহে বূলিয়৷ এসরেণুতেছৃম্বসজাতীয় গুণান্তর উৎপন্ন করে না । কিন্তু 
টৈতন্ত ব্রন্মের বিশেষ গুণ, সে-ই বিজাতীয়ব্যবচ্ছেদদক, অতএব ব্রহ্গকার্য জগতে 
অবশ্তই ব্রহ্মগত-চৈতন্য চৈতন্ত উৎপাদন করিবে (৫ )। | 
গ্রথানে তর্করত্ব মহাঁশম্ন সজাতীয় ও বিজাতীয় শব্দ অনেকবার ব্যবহার 
করিকাছেন। কিন্তু তাহার লেখনভঙ্গী অস্পষ্ট, তাই তিনি কোন্‌ ধর্ম দ্বার 
সাজাত্য অথবা বৈজাত্য গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা স্পষ্ট বলিয়া দেন নাই । 
“বিজাতীয়ব্যবচ্ছেদকাঃ” এই বিশেষণ অব্যাবর্তক বলিয়া ব্যর্থ হইয়াছে। 
যৎকিঞ্চিৎ বিজাতীয়ের ব্যাবর্তক সকল গুণই হইতে পারেণ কোন কোন 
আপাতদর্শী প্রাচীন তার্কিক “কারণগুণাঃ কাধ্যগুণানারভন্তে” এই ব্যাপ্তির 
অনুসরণ করিয়া! জগতে চৈতন্ের আপত্তি দিয়াছিলেন। মহর্ষি বাদরায়ণ 
“মহদদীর্ঘব! হন্বপরিমণ্ডলাভ্যাম্‌” (ব্রন্স্থত্র ২য় অধ্যায় ২য় পাদ" ১১ স্ত্র ) এই 
স্ত্র প্রণয়ন করিয়! উক্ত ব্যাপ্তির ব্যভিচার উদ্ভাবন করিরাছিলেন এবং আঙ্গর্ধ্য 
শক্করও এ হৃত্রের তদনুরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন। পরবর্তী আপাতদর্শী 
'ভার্কিকগণ প্র ব্যাপ্তির সক্ষোচ করিয়া "কারণগত বিশেষগুণ কার্যে সজাতীয় 
গুণান্তর উৎপন্ন করিয়। থাকে”__এইরূপ ব্যাপ্তি স্থাপন করিয়। তদনুসারে 
চিজগতে চৈতন্তের আপত্তি দিয়াছিলেন। এই আপত্তি নৃতন নহে? ইহা বনু 
বৎসরের পুরাতন আপত্তি। অমলানন্দবতি-প্রণীত “বেদাস্তকল্পতরু” গ্রন্থে 

প্রথমে এই আপত্তি পূর্ববপক্ষরূপে প্রদর্শিত হইয়াছে ৮... 

“আরভেত গুণং কাধ্যে সজাতিং সমবারিগঃ | 

বিশেষগুণ ইত্যসা। ব্যাপ্তেঃ ক! নু প্রতিক্রিয়। ॥” 

ইহার পর, গ্রন্থকার অনলানন্দ “উচ্যতে, ন তাবদুস্তি বিশেষগ্ডণঃ” ইত্যাদি গ্রস্থ-- 
সন্দর্ভের দ্বারা বিশেষগুণের খণ্ডন করিকাছেন। এইস্থলে গ্রন্থকার প্রথমতঃ 
্তায়াচার্ধ্য উদয়ন প্রণীত *স্বাশ্রয়ব্যবচ্ছেদোচিতাবাস্তরসামান্যবিশেষবস্তো বিশেষ- 
গুণাঃ% এই বিশেষগুণলক্ষণ উদ্ধৃত করিয়া খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার পর, 
*প্রসিদ্ধতার্কিক ব্যোমশিবাচার্ধয প্রণীত "স্বসমবেতবিশেষণবিশিষ্টত্বে সতি স্বাশরয়ৈক- 
জাতীয়ব্যবচ্ছেদকত্বং বিশেবগুণত্বম্” এই বিশেষগুণলক্ষণ উদ্ধৃত করিয়া খণ্ডন 
করিয়াছেন (৬৩)। বিশেষগুণের সম্ভাবিত লক্ষণান্তরও এই ভাবে খণ্ডন করিতে 


সি 


» 4৫) “দ্বেতোক্তিরত্রমালা” ৫১ ও ৫২ পৃষ্টা দ্রষ্টব্য । 
(৬) কাণীতে লাজার্স কোম্পানীর মুদ্রিত “বেদাস্তকল্পতরু" ২৬২ পা ও “বেদ স্ত- 
কল্পাতর পরিমল” ৪১৮-_৪২, পৃষ্টা ভষ্টব্য। 


২৯২ অর্চনা ।, . ণ ১৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


হইবে, ইহা! বলিয়! দিয়াছেন (৭ )। অধ্বৈত্ববাদিগণ বিশেষগুণ দুরে থাকুক, 
গুণপদার্থই স্বীকার করেন না। শ্রীহ্ষপ্রণীত পখগুনথগুখাগ্+ গ্রন্থের চতুর্থ 
পরিচ্ছেদে “রূপাদীনাং গুণত্বস্তৈব নিশ্চেতুমশক্যত্বা', ইত্যাদি গ্রন্থসন্দর্ভের দ্বারা 
গুণের খণ্ডন করা হইয়াছে (৮)1 এই সকল গ্রন্থ মুদ্রিত হইয়াছে? সকলের 
পক্ষেই এখন এই সকল গ্রন্থ সুলভ ; অতএব আম্রা এখানে এই সকল গ্রন্থের 
অংশ উদ্ধত করিয়া প্রবন্ধের কলেবর অনর্থক বর্ধিত করিব নী । এখন তার্কিক- 
প্রবর তর্করত্ব মহাশয়ের নিকট আমাদের নিবেদন এই যে, ধাহার! গুণ বা 
বিশেষগুণ কিছুই, স্বীকার করেন না, তাহাদের প্রতি বিশেষগুণঘটিত উক্ত 
ব্যাপ্তিবলে আপত্তি দেওয়া চলে কি? তিনি যদি অদ্বৈতবাদিগণকৃত পূর্বোক্ত 
খণ্ডনের উদ্ধার করিয়া বিশেষগুণঘটিত উক্ত ব্যাপ্তির স্থাপনপূর্বক আপত্তি 
দিতেন, তাহা! 'হইলেই স্ুসমীচীন হইত । তাহা না করিয়া, পুরাতন খণ্ডিত 
আগ্রতিটার পুনরাবৃত্তি করিয়! এরূপ পিষ্টপেষণ করাক়্ তাহার কি লাভ হইয়াছে, 
তাহা আমর! বুঝিতে পারিলাম না। | 
তাফ্িকপ্রবর তর্করঘ্ধ মহাশয়ের প্রদশিত পূর্বোক্ত বিশেষগুণঘটিত ব্যাপ্তি 
তাঞ্কিকমতেও নির্দোষ নহে। “কারণগত বিশেষগুণ কার্যে সজাতীয় গুণাস্তর 


(৭) দিনকরীগ্রন্থে বিশেষগুণের একটী লক্ষণ উদ্ধৃত দেখিতে পাওয়। যায়। দিনকর 
ভট্ট গুণত্রজাতি মানেন না, এইজন্ক এই লক্ষণ তাহার প্রণীত নহে । “বিশেষগুণত্বং 5 
ভাবনান্ো যো৷ বাযুবৃত্তিরতিম্পর্শীবৃত্ধিধর্মসমবারী তদন্যতবে সতি গুরুতাজলদ্রবত্ব ন্য গুণত্বম্‌।” 
গুণত্জাতি না! মানিলে এই লক্ষণ করা যায় না । দীধিতিকার, দিনকর ভট্ট প্রভৃতি নৈয়!য়িক- 
গণ গুণত্বজাতি খণ্ডন করিয়াছেন। সে খণ্ডনের যথাযথ উদ্ধার অদ্যাবধি কেহ করিতে পায়েন 
নাই। পদার্থতত্বনিরপণের টীকার়' রঘুদেব ন্যায়ালঙ্ক।র গুপপদ-শক্যতাবচ্ছেদরূপে গুণত্বজাতি 
স্ি্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন; কিন্তু এই রীতিতে জাতিসিদ্ধি জগদীশগদাধর প্রমুখ প্রামীপিক 
তার্কিকগণের সম্মত নহে । ( অন্ুমিতি,_পপূর্ণার পরমাস্মনে" এই অংশের জগদীশ ও গদাধর 
কৃত বণীথা। দ্রষ্টব্য । ) অতএব নৈয়ায়ক মতেই গুণত্বঘটিত উক্ত লক্ষণ হয় না। *বিশেষগুণ” 
এপ পরিভাষায় বিশেষ প্রমাণ বা ফলও দেখিতে পাওয়া যায় ন1। অদ্বৈতবাদিগণ গুণ, , 
জাতি প্রভৃতি কন পদার্থই স্বীকার করেন না। “থগুনখগুখাদ্ো”্র চতুর্থ পরিস্ছেদে এই 
' সকল পদার্থ খণ্ডিত হইয়াছে । ধাহাদের মতে জাতিই নাই, তাহাদের মতে গুণত্বজাতি 
কোথ। হইতে আসিবে? অতএব এই গুণত্বঘটিত বিশেষগুণত্বও অন্ৈতবাদিগণের মান্ত 
হইতে পারে/দা 

(৮) লাঙ্গারদের “খণডনখওখাদ্য” ৪৭৯--৫৮১ পৃষ্ঠ! অথবা চৌখাম্বার এখণ্ডুনখওখা দা” 
১,৭১-১০৭৫ পৃ জষ্টব্য। | 


আশ্বিন, ১৩২৪] “রত্বমাল।”-পরীক্ষা | ২৯৩ 


উৎপন্ন করে। এখানে কোন্‌ লীগ ঘারা সাজাত্য গ্রহণ করিতে হইবে? 
গুণত্ব অথবা ্ববৃতিগুপত্ব্যাপ্যরপত্থাদিধর্শের দ্বারা সাজাত্য ধরিলে শ্তাম- 
কপাল-দবয্-নিশ্মিত ঘটে রক্তর্ূপের আপত্তি হইয়া পড়ে। এই আপত্তিনিবা- 
রণ্রে জন্য যদি স্ববৃত্তিগুণত্বব্যা প্যব্যাপ্যনীলত্বাদিধর্ম্ের দ্বারা সাজাত্য লওয়া 
হয়, তাহা হইলে চিত্ররূপ স্থলে ব্যভিচার হইয়া পড়ে। স্থুরভি ও অন্থুরভি 
কপাল ছ্য়ের সংযোগে উৎপন্ন ঘটে কোন গন্ধই উৎপন্ন হয় না, এই ঘট নির্গন্ধ 
হয় (৯)। এইস্লেও উক্ত ব্যাপ্তির ব্যভিচার হয়। এইরূপ নানারস ও 
নানাম্পশ বিশিষ্ট নান অবয়বের সংযোগে উৎপন্ন অবয়বী নীব্রস ও নি:স্পর্শ হয়। 
যদ্দি চিত্রগন্ধ চিত্ররস ও চিত্রম্পর্শ স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও, উক্ত ব্যাপ্তির 
ব্যভিচার *এই সকল স্থলে আছেই । এখানে ইহাও বক্তব্য যে, চিত্রগন্ধ ও চিত্ররস 
সম্প্রদায়স্বীকৃত নহে। ন্েহ প্রভৃতিও বিশেষগুণ (১০ )। স্ুস্থলে গুণত্বব্যাপ্য- 
ব্যাপ্য ধর্মরূপে আমর! কোন ধর্মই পাই না। যদি তাকিকশিরোমণি রঘুনাথের 
নবীন মত অবলম্বন করিয়। তর্করত্ব মহাশয় চিত্ররূপ প্রভৃতি অস্বীকার কারেন 
০১১) এবং পূর্বোক্ত স্থলে ব্যাপ্যবৃত্তি নীলাদ্িরূপ হইতৈ অব্যাপ্যবৃত্তি নীলাদিরূপ 
উৎপন্ন হইয়া থাকে এরূপ বলেন, তাহা হইলেও তীহার নিস্তার নাই। দীধিতি- 
কার স্বপ্রনীত “পদার্থতত্বনিরূপণে” যেমন চিত্ররূপ খণ্ডন করিয়াছেন, তেমনই 
গুণত্বজাতিও খণ্ডন করিয়াছেন (১২)। বিশেষগুণত্ব গুণত্বঘটিত ; এইজন্য এই 
' নবীন মতান্ুসারে বিশেষগুণ-ঘটিত উক্ত ব্যাপ্তি হইতেই পারে না । যে মতে ষে 


পদার্থ স্বীকৃত নহে, সেই মতে সেই পদার্থঘটিত নিয়ম কিরূপে হইতে পারে ? 


(৯) *হথরভ্যন্রভিকপালম্বয়নির্মিতপিগক্ধঘটে"__মুক্তাধলীপ্রকাশ- _-পৃথিবীনিরপণ। 
(১০) “বৃদ্ধ্যাদিষটকং ম্পর্শাস্তাঃ ম্রেহঃ সাংপিদ্ধিকোদ্রবঃ | ৪ 
অদৃষ্টভাবনাশব্দা অমী বৈশোধিক। গুণাঃ ॥” ভাষাপরিচ্ছেদ । 
(১১) *“চিত্রমপি নাতিরিক্তং রূপং সমানাধিকরণবিজাতীয়রপসমুদ্রায়াদেব তথাবিধব্যব- 
হারোপপত্তেঃ। নীলাদেনীলাদ্যতিরিক্তরূপাজনক ত্বাচ্চ । 
মুক্তাবলী, ১৭ তম কারিকাব্যাথ্য। ৷ পদার্থতত্বনিরপণ ৩৩ পৃষ্ঠ ৷ 


(১২) “এবং গুণত্বমপি ন রূপা্দিচতুর্বিংশভাবেকা প্রত্যক্ষ সিদ্ধা জাঁতিঃ। 'অতীন্রিয়েবু 
প্রত্যক্ষাযোগাৎ। তুরগাদেরৎকৃষ্টগতিসন্তে ব্রাহ্মণাদেশ্চ দোবাদ্যতভাবেহপি গুপব্যবহারাচ্চ ॥ 
2 একস্য কাধ্যতাবচ্ছেদকস্য বিরহেহপি যেন কেনাপি বূপেখ কারণতাদ্যমুগমধ্য জ।তি কনে চাতি- 
" প্রসঙ্গে 54 1” | 

__পার্থজমিরাপণ, ৫১---৪২ সী 1 


২৯৪ | অঙ্চনা। . নর 1 ১৪শ্ব বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


দীধিতিকারকৃত চিত্রূপের এই খণ্ডন পররর্তী তাফ্িকগণের সম্মত নহে। 
তাফিকপ্রধান জগদীশ তর্কাঁলঙ্কার তকামুতে চিত্ররূপ স্বীকার করিয়াছেন 
(১৩)। তর্কসংগ্রহে চিত্রন্ূপ শ্বীরুত হইয়াছে । দীপিকা ও নীলকঠীতে 
যুক্তি ছার! চিত্রর্ূপ স্থাপন কর! হইয়াছে (১৪ )। পদার্থ তত্বনিরূপের টাকাকার 
রঘুদেব স্তায়ালঙ্কারও শিরোমণির উক্ত মত স্বীকার করেন নাই। তিনি 
শিরোমণির মতে গৌরব উদ্ভাবন করিয়া, চিত্ররূপ স্বীকারে লাঘব দেখাইয় 
চিত্ররূপ স্থাপন করিয়াছেন (১৫ )। অতএব দীধিতকারের পরবর্তী এই সকল 
তাঞ্কিকের মতেও উক্ত ব্যাপ্তি ব্যভিচারগ্রন্ত হইয়াছে, দেখা যাইতেছে । 

আমরা এ পধ্যস্ত যাহা লিখিলাম, তাহাতে বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ দেখিতে 
পাইবেন যে, “কারণগত বিশেষগুণ কাধ্যদ্রব্যে স্বসজাতীয় গুণান্তর উৎপন্ন 
করে+ এরূপ নিয়ম নব্য ও প্রাচীন স্থবিখ্যাত তার্কিকগণের মধ্যে কাহারও 
মতেই স্থসঙ্গত নহে। দীধিতিকার ও তাহার পূর্ববগ্ডা নৈয়ায়িকগণের মতান্ু- 
সারে উক্ত ব্যান্তি দুষ্ট, দীধিতিকারের পরবর্তী জগদীশ তর্কালক্কারপ্রমুখ 
তার্কিকগণের মতেও ধর ব্যাপ্তি দোখগ্রন্ত । এরপ স্থলে তাক প্রবর তর্করত্ব 
মহাশয় কাহার মত অবলম্বন করিয়া এ ব্যাপ্তির উপন্তাস করিয়াছেন এবং 
অদ্বৈতবাদিগণের প্রতি সগর্ধে দোষারোপ করিরাছেন, তাহ! আমরা বুঝিতে 
পারিলাম না। বিচক্ষণ ব্যক্তিগণ অবশ্তই বুঝিতে পারিতেছেন যে, তর্করত্ব 
মহাশয়ের গর্বাড়ন্বর (১৬) লক্ষ্যচ্যুত-সায়ক ধানুষ্ষের বৃথা ০০৮ 
অনুকরণ করিতেছে! 
_ াহারা জগতের সত্তা স্বীকার করেন,.“তুষতু হূর্জনঃ” স্তায়ে তাহাদের মত 
লইয়াই জগতের চৈতন্তাপত্তিদোষের সমাধান কর হইল, অর্থাৎ জগতের সত্ব 


প্লাস 





(১৩) “ক্ষপং পৃথিবীতেজোজলবৃত্তি তচ্চ শুরুকৃষ্ণরক্তপীতচিত্রাদিভেদেন বহুবিধং পৃথিবী- 
বৃত্তি।৮-_তর্কাৃত, ৮ পৃ্ঠ। | 

(১৪) নির্ণয়সাগরের পুস্তক, ৫*--৫১ পৃষ্ঠ । রর 
(১৫ ), মুদ্রিত,সটাক পদার্থতত্বনিরপণ, ৩৩--৩৫ পৃষ্ট। ৷ 
( ১৬ ) "তকাতিছুর্গমগিরি প্রকট প্রভাবঃ 

পঞ্চাননোবিবিধতন্ত্রবনাস্তচারী | 

অদ্বৈতদিগন্ধিপবলাবগমায় তেষাং 

মৌলৌ। করোতি কতিচিৎ করঙাঙ্কপাতাঁন্‌ ॥" 

. --শ্বৈতো্তি রত্রমাল!। 
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স্বীকার করিলেও জগতের টৈভন্তাপত্তি হইতে পারে না, ইহা দেখান হইল। 
বস্ততঃ অদৈতসিদ্ধাস্তে জগতের ্রাস্তব সন্তাই অঙ্গীরুত হয় নাই; জগতের 
বস্ততঃ হ্ৃষ্টিই হয় নাই, ইহাই অদ্বৈতবাদিগণের মত। অতএব উক্ত ব্যাপ্তি 
বলে সেই গগন-কমলিনীকল্প জগতে চৈতন্তের আপত্তিই দেওয়া যায় না। 

পুজনীয় তর্করত্ব মহাশর আরও লিখিয়াছেন যে, ব্রহ্গ যদি চৈতন্তস্বরূপ হয়, 
তাহা হইলেও জগৎ অনির্ব্চনীয় বা জড় হইতে পারে না; চৈতন্তন্বরপ ব্রহ্ধ 
হইতে চৈতন্তন্বরূপ জগৎই উৎপন্ন হওয়া উচিত (১৭)। এ কথার উত্তর 
পূর্বে প্রথম প্রবন্ধে কিছু দেওয়া হইয়াছে । তাহার পর, ধাহার৷ জগতের 
সত্তাই স্বীকার করেন না, তাহাদের নিকট এই আপত্তিও অকির্ণঞ্চিংকর | 

বিশেষ চেষ্টাসত্বেও প্রবন্ধ একটু দীর্ঘ হইয়৷ পড়িল বলিয়া এবারে এই 
খানেই বিআাম লইতেছি। 

অদৈতসিদ্ধান্তে জগতের সত্তা কেন অঙ্গীকৃত হয় নাই, এই বিষয়ে বারাস্তরে 
বিশেষ আলোচন। কর! হইবে। * 


| ক্রমশঃ । 


মি 


“ঘোড়ার ডিম।+ 








[ শ্রীকেশবচন্ত্র গুপ্ত । ] * 

পাশ্চাত্য বিজ্ঞান নান! প্রকার আজগুবী সমাচারে মানুষকে বিশ্মিত করে, 
অনেক অসম্ভবকে অলীকতার গণ্ভীর বাহির করিয়া দেয়, শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই 
এ কথা বিদিত। কিন্ত বিজ্ঞান খন আবহমানকাল প্রচলিত বয়োবৃদ্ধ প্রবচনের 
বিরুদ্ধে খড়গ ধারণ করে, তখন আমর! প্রবচনেরই বিজ্ঞতা মানিয়া চলি-_- 
বিজ্ঞানকে বিজয়ী বীরের সম্মানটুকু দান করি না। বিজ্ঞান বছুর্দিন বলিয়৷ দিয়াছে 
যে, “ঘোড়ার ডিম” অলীক নয়, তাহার একট। অস্তিত্ব আছে ? কিন্ত প্রবচন বলে 
--“ “ঘোড়ার ডিম মানে বাজে কথা, ভুয়ো কথা, ছাই ভম্ম,প্বীবিস,*কারণ 
ঘোটকী, ত আর হংসী ব৷ মোরগীর মত ডিম পাড়ে না%। বিজ্ঞান বলে -_-*না, না, 
ঘোড়ারও ডিম হয়, কথাটা একেবারে অলীক নয়” । সাদা ভাষা বলে-_“হয় 


্ (১৭) দ্বৈতোক্তি রত্বমালা, ৫২ পৃষ্ট1। 
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ই”ক-__আমি অমন সরস শব্টুকু বর্জন করিতে পারিব লা | কেহ বাজে কথা 
বলিলে তাহার উত্তর হইবে-__-“ঘোড়ার ডিম” 1% 
গতবারের “ভেক-তৰ” প্রবন্ধে বলিয়াছিলাম, খুব নিম্মশ্রেণীর জীব ব্যতীত 
সকল.জীবেরই জন্ম অণ্ডে। শান্ত, আছে-__বিশ্বটাই ব্রহ্মার অণ্ড। সত্য-মিথ্যা 
জানি না, কিন্তু এ কথাটা ঠিক যে, জীবের মধ্যে ব্রহ্গার যে স্ৃস্টি-শক্তি আবদ্ধ 
আছে, সে শক্তির কাধ্য হয়-__অণ্ডে। অর্থাৎ অগণ্ডের দ্বারা স্য্টি বাড়ে। মস্ত, 
সরীস্থপ, পক্ষী, ষট্পদ, মাকড়শা প্রভৃতি অণ্ড প্রসব করে, তাহা সকলেই জানে । 
কিন্তু বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতের! বলেন যে ছাগল, ভেড়া, মেষ, মহিষ, কুকুর, শৃগাল, 
হাতী, ঘোড়া, নর, বানর সকলেরই জীবদ্দশার প্রথম বিকাশ ডিম্বে। এত বড় 
মানুষ-_চিন্তাশীল জীব- বিশ্বজগতের এক রকম ভাগ্যনিয়স্তা-_তাহাকেও প্রথমে 
পোঁকা-মাকড়, মাছ, পাখী প্রভৃতির মত ডিম্ব হইতে উৎপন্ন হইতে হয় । অবশ্য 
নর, বানর, মেষ, মহিষ প্রভৃতির ডিম্বের সহিত হংসী কুকুটা প্রভৃতির ডিম্বের 
একটা খুব বিশেষ পার্থক্য আছে। মাছ, পাখী, উভচর ভেক, কীট, পতঙ্গ 
প্রভৃতির অও যেমন তাহাদের শরীরের বাহিরে পরিণত হয়, ঘোড়ার ডিম বা 
মানুষের ডিম সে রকম দেহের বাহিরে পরিণত হয় না। এক কথায় ইহার! ডিম 
পাড়ে না। পুরুষের শুক্রকীট রমণীর দেহের মধ্যে অণ্ডের সঙ্গে মিশিলে আণল 
ভিম্বের জন্ম হয়। ঠিক সেই সময় হইতেই মানুষের স্থষ্টরি। স্ত্রীলোকের রজঃ বা' 
পুরুষের শুক্র মানুষ নয় । কিন্তু যে শুভমুহ্র্তে এতছুভয়ের মিশ্রণ হয় ঠিক সেই 
মুহূর্তেই মানুষের প্রথম জন্ম। সেই মিশ্রণ হইলেই মানবীর অগ্ডের সৃষ্টি 
হইল। ইহাই মানবীর অও। 
তবে হংসীর অগ্ডের মত মানবীর অও্ড বা অশ্ব-ডিম্ব ভূমিষ্ট হয় না। এই 
কথাটা! আলোচনা করিলেই অশ্ব-ডিম্বে ও হংসী-ডিম্বে যে পার্থক্য আছে, সে 
পার্থক্যটুকুর কারণ পাওয়া যাইবে। হুংসীর ডিম্ব দেহের বাহিরে পরিণত হয়, 
তাই তাহাকে প্রকৃতির অসংখ্য শক্তির সহিত যুঝিতে হয়, অনেক পদার্থ 
তাহার উপর শক্তি পরীক্ষা করে। তাই তাহার একটা কঠিন আবরণের 
আবশ্বক হয়৷ সুতরাং যে সকল জীব ডিম পাড়ে তাহাদের ডিমের আবরণ 
থাকে 1. যে সকল জীবের ভিম্বের পরিণতি মাতৃ-জঠরে, তাহাদের আর কঠিন 
আবরণের আবশ্তক হয় না। তাই ঘোড়ার ডিমের “খোলা” থাকে ন!। 
এই আবরণ ব্যতীত এতদুভয় প্রকার অণ্ডে আরও একটা পার্থক্য আছে। যে 
সমর ডিমের ভিতর নান! প্রকার অদল বদল হইয়া চষে কোব জীবের অবয়ব 
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লাভ করে, সে সময় “তাহার পুষ্টির জন্য পরিপোষণ-পদার্থের আবগ্তক হয় । 
যে সকল জীব মাতৃজঠরে পরিণত ছয়, অর্থাৎ যাহাদের জননীর ডিম পাড়ে না, 
ভ্রণগুলিকে দেহের মধ্যে রাখে,--তাহার! মাতার দেহ হইতে পুষ্ট হয়, 
মাতৃদেহের নানারূপ পদার্থ হইতে নিজের দেহ রচনা! করিবার উপাদান লাভ 
করেও সুতরাং সে সকল ডিমের সঙ্গে বিধাতাকে পরিপোষক-উপাদান রাখিতে 
হয় না। কিন্ত ষে জীবকে মাতৃজঠর হইতে ডিম্বাবস্থার বাহির হইয়। সংসাঁর- 
যাত্র! নির্বাহ করিতে হয়, তাহাদিগকে এই ছুর্গম সংসারপথের পাথেয়স্বরূপ 
কতকট। সম্পত্তি দান না করিলে বিধাতাকে আমর! বলিতাঁম পক্ষপাভদুষ্ট। 
তাই ভিনি হীসের ডিম, মুরগীর ডিম, ভেকের ডিম প্রভৃতির মধ্যে অনেকটা 
পরিপোবক-পদার্থ রাখেন । আমরা হংসীর ডিম্বে যখন জঠর জালা নিবারণ 
করি, তখগ্ হংসীর প্রকৃত ডিমের আহার্যটুক্ উদরসাৎ করি মাত্র। 
তাহার মধ্যে যে আসল অওটুকু থাকে তাহা খুব শক্তিশালী অুনুবীক্ষণ ব্যতীত 
দেখিতে পাওয়া যায় না। সেটুকু হয়ত এক ইঞ্চির এক ভাগের ১৩* কি ১৫৭ 
ভাগ। ক্কতরাং আনর। দেখি যেসকল ভিঘ্ব মাতৃদেহের ভিতর পরিণত হয় ও 
যে সকল ডিন্ব দেহের বাহিরে বদ্ধিত হয়, তাহাদের এধ্যে প্রভেদ এই যে 
বাহিরে বদ্ধমান ডিমের কঠিন আবরণ থাকে এবং সেই আবরণের মধ্যে প্রকৃত 
ডিম্বের পরিপুষ্টির জন্ত অনেকটা পদার্থ থাকে । 

ঠিক যে মুহুর্তে মানুষের ব! কুকুরের বা ঘোড়ার বা প্রজাপতির জন্ম হয় ঠিক 
সেই মুহূর্তেই যে উহার! নিজ নিজ পিতামাতার রূপ পায় না, তাহা বল! বাহুল্য। 
ঠিক সজীব অগ্ডের উদ্ভবের সময় হইতে, পিতামাত্তীর মত অঙ্গপ্রতাঙ্গ বিশিষ্ট 
জীবের উদ্ভব-কালের মধ্যে, অণ্ডের মধ্যে নানাপ্রকার পরিবর্তন ঘটে। 
মানুষের ডিমের পরিবর্তনগুলি পরীক্ষা করিলে রলৃতকগুল! বড় কৌতুহলোদ্বীপক 
ঘটন! দেখিতে পাওয়! যায়। বে্ডাচীর যেমন অনেকগুলা পরিবর্তনের পর 
ভেকত্ব লাভ হয়-মানুষের ডিমের ভিতরের শিশুরও তেমনি নানা রকম 
পরিবর্তন ঘটিয়৷ তবে নরদেহ লাভ হয়। এই রকম পরিবর্তন সকল উচচ- 


শ্রেণীর জীবের অণ্ডের ভিতর হইয়া থাকে । 


আপনারা মনে করিতে পারেন যে, কুকুরের বাচ্ছা যেমর্ন' ক্রমশ£ বাড়িয়া 
বড় সারমেয়ের আকার ধারণ করে, কিন্বা! খোকামণি যেমন শশীকলার মত 


ব্লাড়িয়া ৩।* হাত মানুষে পরিণত হয়__-অগ্ডের ভিতরের পরিবর্তনগুলা! সেই 


প্রকারের । অর্থাৎ হাত, পা, মুখ, চোখ, মাথা বা শিরদীড়া যদিও প্রথম 


ও 


২৯৮ | অর্চন। | ।[ ১৪শ বধ, ৮ম সংখ্য। 
অবস্থায় ঘোড়ার ডিমের ভিতর অনুবীক্ষণ সাহায্যে দেখিতে হয় তবু সে ক্ষুত্রাদপি 
ক্র হাত, পা, মুখ, চোখ, মাথা, শির্&ীড়া_সবই পরিণতবয়স্ক অশ্বের সেই সব 
অবয়বের অনুরূপ। তবে সেগুলা অপরিণত শিশুর বলিয়া! অতি ক্ষুদ্র ও 
অপরিণত । ঘোটকীর ডিষ্ব যেমন এক ইঞ্চির একশত বিশ ভাগের এক ভাগ 
সেই পরিমাণে সেই ডিমের ভিতরের অঙ্গপ্রত্যঙ্গও ছোট। এ ধারণাটা 
মোটেই নিভু্ল নয়। ঘোড়ার ডিমের ভিতরকার শিশু ঘোড়ার ছায়া মাত্র 
বা মানুষের ডিমের ভিতরের শিশুর রূপ মানবের রূপের সংক্ষিপ্ত চিত্র মীত্র-- 
এ ধারণ! একেবারে ভিত্তিহীন । 
প্রথম অবস্থায় সকল ভীবের অণ্ডের রণ এক রকম দেখিতে । মে সময় 
ব্যাড, ছুছন্দর, খরগোষ, কচ্ছপ, মানুষ, তৌদড়, ঘোড়া বা কাটবিড়ালী, মৌমাছি 
বা হাতী সকলেরই ভ্রণের আকৃতি এক । সে অবস্থার সকল*জ্রণ পৃথিবীর 
সর্বাপেক্ষা নিকৃষ্ট সরল-শরীর এক-কোষময় আদিপ্রাণী প্রোটোজোয়ার মত 
দেখিতে | তাহার পরের অবস্বীয় ভ্রণের চেহারা হয় নানা প্রকার কনি-কীটের 
মত। সে সনয় সেই কৃমি-কীটের অপেক্ষা উচ্চশ্রেণীর সকল জরণের আকুতি 
একই প্রকারের । তাহার পর আরও কতকগুল! পরিবর্তনের পর উচ্চশ্রেণীর 
সকল ভ্রণের আকৃতি হর স্বন্ধকাটা! ল্যানস্লেট নামক মৎস্তের মত। তাহার পর. 
, মন্ুব্য-জ্রণ মাছের আকৃতি, উভচর ভেকের আকার প্রতৃতি প্রাপ্ত হইয়৷ তবে 
সতন্তপায়ী জীবের আকার ধারণ করে। স্তরে স্তরে নান স্তন্তপায়ীর আকার 
পাইয়। শেষে বানরের আকার ধারণ করে। পরে নরের আকার লাভ করে। 
উপরে যে কথা বলিলীম, তাহ! হইতে একটা কথা বেশ বুঝিতে পারা যায়। 
যে সকল জীব একই প্রকারের, তাহাদের ভ্রণ বহুদিন অবধি একই রকমের 
থাকে । অর্থাৎ যদ্দি মন্তষ্যের প্ররিবর্তনণীল ভ্রণ মাত্র এক অবস্থায় ল্যানস্লেট 
মতম্তের রূপ ধারণ করে তবু তাহাকে বানরের ভ্রণের মত একই রকমের পরি- 
ণতির চক্রে অধিক দ্বিন থাকিতে হয়। কারণ ল্যানস্লেটের ভ্রণের এখানে 
শেষ, কিন্তু বানর ও মানুষের ভ্র ণকে ক্যাঙ্গারুর মত মারন্থৃপিয়াল জীব, ঘোড়ার 
মত ক্ষুরযুক্ত জীব, কুকুর জাতীয় জীব প্রভৃতির দেহ পর পর পাইতে ভইবে। 
ভূমিষ্ঠ "হইবার তিন চারি মাস পূর্ববের মানব ও বানর ভ্রণ পাশাপাশি 
রাখিলে বল! শক্ত কোন্টি কোন্‌ জীবের ত্রণ। তেমনি গাধা, ঘোড়া, জেব্রার 
জ্রণের মধ্যে জ্ঞাতিত্বের সংস্রব আছে বলিয়া তাহাদের পার্থক্য বহুদিন অবর্ধি 
বুঝিয়া৷ উঠা কঠিন। 


আশ্বিন, ১৬২৪ ] *স্োড়ার ডিম" । * ২৯৯ 


এইরূপ ভ্রণের দেহের জ্ঞাত্ত্ত্বর লক্ষণ অনেক সময় ভ্রূণ ছাড়িয়া শিশুর 
গাত্রে অবধি ফুটিয়। উঠে । বাড়িতে মুনিয়া পাখী পুষিলে এ কথা! বুঝিতে পারা! 
ষায়। শৈশবকালে প্রায় সকল মুনিয়া দেখিতে এক রকম, কিন্তু যত দিন 
যায় তত যেন বিভিন্ন শ্রেণীর মুনিয়ার বিতরন রূপের ছট| ফুটিয়া উঠে। 
কাহারও বর্ণ কাল হয়, কাহারও গায়ে ছোট ছোট দাগ হয়। আমি যৌবন- 
লক্ষণের কথা বলিতেছি না। সে তো সকল জীবের মধ্যে দেখা যায় । নৌবনে 
সিংহের কেশর হয়, মানুষের গোফ দাড়ি গজায়, মনুরের পুচ্ছ হন, টিরাপাখির 
গলায় “কণ্ঠী” বাহির হয়। এ সকল যৌবন-লক্ষণ। কিন্তু শৈষ্ঠাবকালে টিয়া ও 
চন্দনার বাচ্ছার বা ফুলটুসি ও মদনার ছানার, এমন কি মোরগ ও ময়ূর 
শাঁবকের পার্থক্য কয়জন ধরিতে পারেন ? বাঘ ও সিংহের যৌবনের আকৃতি ত 
অত পৃথক, কিন্তু শৈশবে সিংহশিশুর গাঁয়ে বাঘের মত ডোরা থাকে । সেরকম. 
একটি সিংহ-শিশুর মৃত-দেহ আমাদের বাছ্ঘরের স্তন্তপায়ীদের মধ্যে আছে। 
এই সকল লক্ষণকে শৈশবলঙ্গণ বা 10501)119077180651 বলে। আমি 
গতবৎসর শীতকালে দুইটি বুল্বুলি পুষিয়াছিলাম। শৈশবে তাহাদিগকে দেখিয়া 
সকলকেই বলিতে হইয়াছিল যে, সেগুলি সাধারণ রকমের কাল-বুল্বুলি। 
্কিত্ত কিছুদিন পরে তাহাদের একটির উদর শুত্র হইল এবং মাথার ঝু'টি 
দৃঢ় হইল। তখন সকলে বুঝিল উহা! কাঠা বুল্বুলি। 

তাহা! হইলে আপনারা এখন বুঝিলেন থে ঘোড়ার ডিমের ভিতরের ঘোড়ার 
ভ্রণ জন্মলাভ করিয়াই অশ্বের রূপ পায় না। পোকামাকড়, মাছ ব্যাড. প্রভৃতি 
নানাপ্রকার বেশ পরিবর্তন করিতে করিতে অশ্ব্ণ শেষে যেরূপ আকুতি পায় 
তাহা গাধা, জেব্রা, কোর়াগ! প্রভৃন্তি জীবের মতণ৭ শেষে সে ঘোড়ার রূপ পায় 
বটে, কিন্তু ভূমিষ্ঠ হইবার পরও তাহার দেহে এমন সব শৈশব-লক্ষণ থাকে 
যাহা হইতে তাহ!র নিকট-আত্মীয়দের পরিচয় লাভ করা যাইতে পারে । আমি 
ঘোড়ঃর কথ! বলিলাম কারণ আমি আপনাদিগকে ন্মরণ করাইয়া দিতে চাহি 
না আপনাদের মনুষ্য জাতির বিখ্যাত সুন্দরীদের জ্ঞাতি-ভগ্রী ওরাঙ -ওটাঙের 
কন্তা ; অথবা আপনাদের মধ্যে ধাহারা অতি কান্তদেহ, শান্ত-স্বভাব তাহার। 
বরবপু পাইবার পূর্ব্বে মাতৃ-জঠরে এক একবার প্রটোজোয়া রুমি, লানসূলেট, 
ভেক, কেছের, গরু, কুকুর প্রভৃতির অনুরূপ দেহ ক্ষণর্কালের জন্যও ধারণ 
. করিয়াছিলেন। কথাটা বিরক্তিকর বটে, কিন্তু বিজ্ঞান-বিদ্দিগের অনুশীলন ও 
পর্যবেক্ষণের দ্বার! ইহার যাথার্থ্য সপ্রমাণ হইয়াছে । 


৩৬৩ . আঙ্না 1 ৭ 1 ১৪শ,. বব, ৮ন সংখ্যা 


এখন জিজ্ঞান্ত যে, এই বেশ-পরিবর্তনেরঃঅর্থ কি? ঘোড়ার ডিমের ভিতর 
যখন ঘোড়ার ভ্রণ জন্মিল তখন সে ছোটখাট একটি ঘোড়া হইলেই সকল গোল 
মিটিয়া যাইত। এত রকম সাজসজ্জা করিয়া কৃমি, মত্ত, পক্ষী প্রভৃতির অনুরূপ 
রূপ ধরিতে ধরিতে অর্থের রূপ ধরিবার তাৎপর্য কি? তাহার পর কুকুর 
শৃগালের ভ্রণই বা বহুদিন এক প্রকার থাকে কেন, আর শুকর ও শৃগালের 
ভ্রণের পার্থক্যটা, কুকুর ও শৃগালের ভ্রণের পার্থক্য ফুটিয়।৷ উঠিবার পূর্বেই 
বা ফুটিয়া উঠে কেন? 

এই সকল জ্ণের সাদৃশ্তের মধ্যে বিজ্ঞান এক বিশেষ বিধির প্রক্রিয়া 
দেখিয়া থাকে । আধুনিক বিজ্ঞীনের অভিমত যে, কোনও জীবের জাতীয় 
পরিণতির ইতিহাসের, সেই জাতীয় প্রত্যেক জীবের নিজের পরিণতির 
ইতিহাস- পুনরাবৃত্তি মাত্র । অর্থাৎ প্রত্যেক মানব-শিশু ভূমিষ্ঠ হইবার পূর্বে 
যে,সকল অবস্থা প্রাপ্ত হয়, মনুষ্যজাতি নরত্ব লাভ করিবার পুর্ববে সেই সকল 
অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছিল । কথাটা আরও খুলিরা বলি-_পূর্ব্বে কলিয়াছি যে, 
মনুষ্য জ্রণ প্রথমে এককোষ জীবের আকার ধারণ করে, তাহার পর নান'- 
প্রকার কীট, ষ্পদ, মত্ন্ত, সরীস্থপের দেহ ধারণ করে । ইহা! হইতে বিজ্ঞান- 
বিদেরা বলিয়া থাকেন যে, মনুয্যজাতির অভিব্যক্তি এরূপে হইয়াছে । এক-্গ 
কোষ জীব হইতে ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হইয়৷ মনুষ্জাতি জন্মিরাছে । তাহার 
অন্থতম- প্রমাণ ভ্রণের পরিবর্তনের ইতিহাস । 

এই নিয়ম আবিষ্ষার্র করিয়া ইংরাজ, ফরাসী বিশেষতঃ জার্মান জণ-তত্ববিদ্‌ 
পঞ্ডিত মহাশয়ের! সকল জীবের ভ্রণ-তত্ব অনুশীলন করিতেছেন এবং কোন্‌ 
ব্রণের সহিত মনুযষ্যের কোন্‌ অবস্থার জণের সৌপাদৃশ্য আছে তাহা মিলাইয়! 
মানুষের অভিব্যক্তির ভ্রম নিদ্ধীরণ করিতেছেন । কেৰল মানুষের কেন, সমগ্র 
জীব-জগতের অভিব্যক্তির তালিকা রচনা করিতেছেন । 

কিন্তু এইরূপ অনেক অন্ুণালন করিয়৷ পণ্ডিত মহাঁশয়গণ যে সকল তালিক। 
নির্মাণ করিয়াছেন সেগুলির মধ্যে কয নাই। আমি প্রবন্ধটি অধিক জটিল ' 
করিতে চাহিনা। কেবল ছুইটি তালিকার উল্লেখ করিব মাত্র । ইংলগ্ডের 
স্তার রে ল্যাঙ্কেষ্টার অভিব্যক্তির যে ক্রমনির্ধীরণ করিয়াছেন, জার্মানীর হিকেল 
সাহেবের ক্রমের সহিত এ ক্রম মিলে না। ইংরাজ ও জান্মনাণ পণ্ডিতদের 
মতাঁনৈক্যের কারণ অবশ্ত ইহাদের আধুনিক জাতীয় দ্বন্দ নয়। হিকেল প্রসঙ্গ-" 
, ক্রমে ্রণ-তত্ব অনুশীলন করিবার যে বাধা-বিদ্বের কথ। বলিয়াছেন, আমার বোধ 
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হয় তাহার দ্বারা এ বৈষম্যের সমাধান করা যাইতে পারে । মোটের উপর 
নিয়মটি সত্য যে, কোন জাতির অভিব্যক্তির ক্রম তজ্জাতীয় প্রত্যেক জীবের 
ব্যক্তিগত পরিণতির ক্রমে পাওয়! যায় । তবে কেন সেই ক্রম সম্বন্ধে নানা মুনির 
নানা মত হইল ? 
জাতীয় অভিব্যক্তির ক্রম ব্যক্তিত্বের পরিণতির ইজ্সে পাওয়া ঘায়-- 
বলিয়াছি বলিয়া ভাবিবেন না যে সকল ক্রমগুলির লক্ষণ ব্যক্তিত্বের পরিণতিতে 
লক্ষিত হয়। যদি অভিব্যক্তির ক্রম হয় ক, খ, গ, ঘ, ঙ-_তাহা হইলে সকল 
ক্ষেত্রেই ভ্রণের পরিণতির ইতিহাসে ক, খ, গ, ঘ, ওঃ দেখিতে পাই না। 
কখনও পাই ক গ ঙ কখনও পাই খগ ও, কখনও পাই কখঙ ইত্যাদি। 
কাজেই মাঝের ফাঁক-_যাহার চিহ্ন লোপ হইয়াছে সেটা কি ছিল তাহা নিদ্ধারণ 
কর! দুরূহ হুইয়৷ উঠে। কেবল তাহাই নয়। অনেকস্থলে ঠিক, ব্রমের লক্ষণ ভ্রণ 
দেখাইতে দেখাইতে আবার কতকগুলা ব্যতিক্রম দেখায়। যেমন ঠিক কু, খ, 
গ, ঘ, উ-_না দেখাইয়। ইহা হয়ত দেখায় ক, খ,ক্ে,ঘ, উ অথবা ক, গ, 
5, উ | এই ঠে*বা 9 রূপ ব্যতিক্রম গুলাঁকে প্রথমর্তঃ ব্যতিগ্রাম বলিয়া. ধরিতে 
এবং দ্বিতীয়তঃ উহাদের কারণ খু'জিয়া বাহির করিতে অনেক গণ্ডগোল বাধে । 
অন্ত জাতীয় জীবের ভ্রণ লইয়া পরীক্ষা কর! যত সহজ, মানুষের ভ্রণ লইয়া 
পরীক্ষা করা! তত সহজ নয়। কারণ এরূপ অনুশীলন করিতে গেলে নরহত্য। 
করিতে হয়। ইহাতেই পণ্ডিত মহাশয়দিগের মতানৈক্য হওয়া সম্ভব৷ 
এ প্রবন্ধে আমি বলিয়াছি-- - 
(১) ঘোড়ার ডিম অলীক নয়। 
(২) ঘোড়া ডিম পাড়ে না বটে কিন্ত দেহের মধ্যে ডিম রাখে এবং 
তাহাতে অশ্ব-ভ্রণের পরিণতি হয়। 
(৩) ঘোড়া, মানুষ প্রভৃতি সকল জীবের ভ্রূণ নানাপ্রকার রপাস্তর 
প্রাপ্ত হয়। 
, 0৪) এই সকল ব্যক্তিগত রূপান্তর ঘোড়া, মানুষ প্রভৃতির জাতীয় 
: অভিব্যক্তির ক্রম স্চনা করে এবং 
: (৫) ভ্রণে সকল ক্রম ঠিক যথাযথ পাওয়া যায় না এবং মঠুঝে মাঝে 
ব্যতিক্রম ঘটিয়া গণ্ডগোঁলের স্থষ্টি হয়, তাই বিভিন্ন বৈজ্ঞানিকের মানুষের 
অভিব্যক্তির ক্রম বিভিন্ন। 
ব্যক্তিগত পরিণতির ভ্রম জাতীয় অভিব্যক্তির * ব্রমের পুনরাবৃত্তি__এ 
*নিয়মকে হিকেল সাহেব অভিব্যক্তির মূল নিয়ম ব! 1/1917761701 12৬ 
বলিয়াছেন । 
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[ শ্রীচৈতন্তচরণ বড়াল বি, এ। ] 

১৭৯৩ খুষ্টাব্বের নবেম্বর মাসে এক সন্ধ্যায় কারেণ্টান নগরের প্রায় সমস্ত 
সন্ান্ত ব্যক্তি মাদাম ডিডের স্ুঁসঙ্জিত বৈঠকথানায় সমবেত হইয়াছিল। 
প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে এখানে বৈঠক বসিলেও সেই রাত্রের বৈঠকের কিছু বিশেষত্ব 
ছিল। ছুই দিন পূর্বে মাদাম ডিডে প্রচার করেন যে, শারীরিক অসুস্থতা- 
নিবন্ধন তিনি সে রাত্রে অভাগত ব্যক্তিবৃন্দকে সম্বদ্ধনা করিতে পারিবেন না। 
অন্ত সময় হইলে ব্হয়তঃ সে নগরের কেহ মাদামের এই আকন্মিক ব্যবহারে 
বিম্ময় প্রকাশ করিত না; কিন্তু যে সময়ের কথা বলা হইতেছে তখন ফ্রান্সের 
এক প্রান্ত হইতে অন্ত প্রান্ত পধ্যন্ত সাম্য, ঘমত্রী ও স্বাপীনতার কে&ন উড্ডান 
হইয়াছে । তখন, ফরাসী-বিপ্রবের 'অরাজকতায় সকলে শহ্কটাপন্ন অবস্থায় দিন 
কাটাইতেছিল। বিশেষতঃ ধনীদিগের পক্ষে তখন বড়ই ছুঃসমর় ॥ বিন্দুমাত্র 
সন্দেহে তাহাদের জীবন পধ্যন্ত সঙ্কটাপন্ন হইয়া উঠিত। ্থ্তরাং মাদামের এই 
আকম্মিক ব্যবহারের ফল যে কোন মুহূর্তে শোচনীয় হইবার সম্ভাবনা ছিল। 
তাই, ছুই রাঁত্র মজলিস /বন্ধ রাখিবার পর মাদাম সহসা আবার উৎসবের 
আয়োজন করায় সভাস্থ সকলেই অতিমাত্র বিস্ময় ও কৌত্ুহলের সহিত মাদামকে 
লক্ষ্য করিতেছিল। 

সেই বিপ্রববাদের অভিব্যক্তির সময় মাদাম কারেণ্ট/ন নগরে কি ভাবে 
বাস করিতেন, সাধারণে 'তাহাকে কি চক্ষে দেখিত, তাহা জানা আবশ্যক । 
মাদামের স্বামী ফরাসী-বাহিনীর লেপ্ট নাণ্ট-জেনারেল ছিলেন। স্বামীর 
মৃত্যুর পর বিপ্লবের সুচনা দেখিয়া, তিনি রাজধানী মধ্যে বাস নিরাপদ নহে 
বিবেচনায় কারেণ্টানে আগমন করেন। এখানে তীহার প্রচুর ভূমম্পত্তি ছিল। 
তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, এই সুদূর দেশে তিনি কতকটা নিরাপদে থাকিতে 
পাঁরিবেন। প্রকৃতপক্ষে, তাহার ধারণাই সত্য হইয়াছিল। কারণ এই 
বিপ্লবে উত্তর ফ্রান্সের স্তায় দক্ষিণ ফ্রান্সে রক্তের বস্তা প্রবাহিত হয় নাই। : 
মাদাম এখানে “আসিয়া স্থানীয় রাজপুরুষ ও অধিব।সীবুন্দের সহিত বিশেষ ভাবে 
মিশিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কেহ তাহাকে দ্বণা বা হিংসা! নাকরে 
তজ্জন্ত সকলকে প্রত্যহ নিজ বাটাতে নিমন্ত্রণ করিতে আর্ত করিলেন ।, 
তাহার দয়া, সৌজন্য ও ব্যবহারের মাধুর্যে তিনি সকলকে বশ করিতে আরম্ভ 
করিলেন। এ 
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অষ্টত্রিংশ বৎসর বয়সে তীহার দেহে পূর্ণযৌবনের লাবণ্য ন! থাকিলেও 
তখনও যে তিনি ল্থন্দরী ছিলেন অঁহা সকলেই স্বীকার করিত। ক্ষীণ, স্থগঠিত 
দেহে একট! কমনীয়ত। তখনও বিরাজ করিতেছিল। কথা কহিবার সমস 
আবেগে তাহার মুখমগ্ুল সৌন্দধ্যমণ্ডিত হইর়&উঠিত ৷ কৃষ্ণতাঁয় উজ্জল চক্ষুদ্ধ য়ে 
সর্বদা করুণার ধার! প্রবাহিত হইলেও এক শাস্তণীতল জ্যোতিঃ তাহা হইতে 
বহির্গত হইয়৷ সকলকে জানাইত বে, তিনি নিজ স্থখের জন্য জীবনধারণ করিতে 
ছিলেন না। অতি অল্প বয়সে এক ঈর্ষাপরবশ বৃদ্ধের সহিত মাদামের বিবাহ 
হয়। স্বামীর ব্যবহারে ও সর্বদা উচ্ছল রাঁজপভার সংসর্গে বাস করাতে 
তাহার মুখমণ্ডল সৌন্দর্য ও প্রেমের জ্যোতির পরিবর্তে বিবাদের কালিমায় 
আবুত হইয্লাছিল। তাহার নারী-হৃদয় ব্যক্ত হইবার পূর্বেই কে তাহাকে অচল 
শিলাখণ্ড দার! রুদ্ধ করিয়া দিয়াছিল,--ফলে, অতৃপ্ত বাসনারাশি তাহার হৃদয়ের 
নিভৃত কন্দরে স্থপ্ত ছিল। এই কারণে মাদামের বহির্সোন্দধ্য অপেক্ষা ভিতরের 
সৌন্দ্যটা আরও রমণীয় ছিল। এই পৌন্দধ্যই সময়ে সময়ে তাঁহার বঁদনে 
প্রতিভাত হইত। তাহাকে দেখিলেই সম্মান করিতে ইচ্ছা হইত। তাহার 
ব্যবহারে ও কথায় এক অব্যক্ত মাদকতা মাথান ছিল-_-সে মাদকত। শুধু 
যৌবন-লাবণ্যভরা নাঁরীতেই সম্তভবে। সরল ব্যক্তি প্রথম দর্শনেই তাহার প্রতি 
 অনুরক্ত হুইয়৷ পড়িত, কিন্তু তাহার গৌরব-মণ্ডিত আত্মসন্ত্রম প্রাণে শঙ্কার 
স্থষ্টি করিত। তাহারা বুঝিত যে, মাদামের আত্ম! সাধারণ মানবের আত্মা 


অপেক্ষা অনেক উচ্চে বিচরণ করে । 
শুধু একটি বৃত্তিতে তীহার হৃদয় পূর্ণ ছিল-_সেটি মাতৃন্সেহ ৷ তাহার হৃদয়ের 


পব বৃত্তিগুলি একমাত্র পুত্রের উপর কেন্দ্রীভূত হইয়াছিল । এই পুত্র দূরে থাকিলে 
তিনি নিজ দুর্ডাগ্যে আক্ষেপ করিতেন, কর্পিত শঙ্কায় কাতর হইতেন, আর 
নিকটে আদিলেও তাহাকে দেখিয়া কখনও পূর্ণ তৃপ্তিলাভ করিতে পারিতেন না। 
এই পুত্রের জন্তই তিনি বীচিয়া ছিলেন। তাহার আর কোন আত্মীর ছিল 
না।* এই পুত্র তাহার স্বামীর বংশের একমাত্র প্রতিনিধি । স্থতরাং অতি 
বন্ধে, অনন্যসাধারণ ক্রেশহ্বীকার করিয়া তিনি এই পুত্রটিকে, লালমুপালন 
করিয়াছিলেন। পুত্রও মাতাকে যথার্থই ভাল বাদিত। ন্নেহের চক্ষে তাহার! 
পরস্পরের হৃদয়ের অন্তস্তল পর্য্যস্ত দেখিতে পাইত। 

* অষ্টাদশ বৎসর বয়দে এই যুবক সাবলেপ্টনাণ্টের পদ লাভ করিয়! ফ্রান্সের 
তৎকালীন রীতি-অনুযারী রাজপুত্রের নহিত ঘুরি বেড়াইতে লাগিল। বিপ্লব- 


টি 
কর 


৩০৪ . অচ্চন]। "[ ১৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


বাদীর যখন প্রচার করিল যে, রাজবংশীয়ের সহিত' যাহারা বিচরণ করিবে 
তাহার্দের সমস্ত সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত কর! হইবে, তিখন তিনি পুত্রের অনুগামী হইলে 
তাহাকে হয়তঃ পথের ভিখারী হইতে হইত। পুত্র কুশলে থাকিলেই 
তাহার শান্তি, এই ভাবিয়া পুত্রকে ছাড়িয়া তিনি কারেণ্টনে আসিলেন ও 
স্থানীয় সকলকে বশ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । এই প্রধান হইবার 
চেষ্টা সে যুগে বড় নিরাপদ ছিল না সত্য, কিন্তু তিনি যখন মাতৃত্বের মুক্তি 
ধরিয়া দরিদ্রের দ্বারে দ্বারে দেখা দিতে লাগিলেন, দ্বিধাশূন্ত হইয়! সকলের 
£খ দূর করিতে লাগিলেন, ধনী দরিদ্র সকলের সহিত সমান ভাবে মিশিতে 
লাগিলেন, তখন দরিদ্রগণ তাহাকে ভক্তির অগ্রলি দিতে লাগিল। এদিকে 
নিত্য. নৃতন উৎসবের দ্বারা তিনি ধনীদেরও বশ করিতে লাগিলেন ] 

তাহার বাটাতে নগরের প্রোকিউরার, মেয়র, প্রেসিডেণ্ট সরকারী 
উকিল ও এমন কি সাধারণ-তন্ত্রের বিচারালয়ের বিচারকবুন্দ পর্য্যস্ত পদার্পণ 
করিতেনী। ইহাদের মধ্যে, প্রথমোক্ত চারিজনের শুধু এই সুন্দরী বিধবাটার 
উপর নহে, তাহার বিপুল সম্পত্তির উপরও বিলক্ষণ লোভ ছিল। এই 
সরকারী উকিল পূর্বে মাদামের এটর্ণী ছিলেন-__স্তরাং তিনি মাদামের 
সম্পত্তির পরিমাণ পধ্যস্ত বেশ জানিতেন। বহু দিনের ব্যবহারেও মাদাম 
ইহাকে চিনিতে পারেন নাই। এ ব্যক্তি নিজ মনোভাব চাপিয়৷ রাখিয়। ! 
মাদামের সহিত মৌখিক সদ্ব্যবহার করিয়৷ তাহাকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টায় 
ফিরিতেছিল। 

কাউন্টেস কারেন্টান নগরের সকলের হৃদয়ে এমন একটা স্থান অধিরার 
করিয়াছিলেন যে, যখন এক সন্ধ্যায় তাহার! সহস! শুনিল যে, কাউন্টেস তাহা- 
দিগকে নিজ প্রাসাদে অভ্যর্থনা করিতে অক্ষম তখন সত্যই তাহারা অতিমাত্র 
বিশ্মিত হইয়াছ্িল। তাহারা ইহার কারণ জানিতে ব্যস্ত হইল। কিন্তু তাহা- 
দের শত প্রশ্নের উত্তরে কাউণ্টেদের বৃদ্ধা পরিচারিকা বৃজিটি শুধু জানাইল যে, 
তাহার মনিব গৃহ মধ্যে রহিয়াছেন। তিনি কাহারও সহিত সাক্ষাৎ করিতে- 
ছেন নু!-_-এমুন কি, বাটার কাহারও সহিত নহে! . 

তখন চিরস্তন প্রথানুষায়ী উক্ত নগরের সকলে নিজ নিজ বুদ্ধিপ্রয়োগে 
কাঁউণ্টেসের এই আচরণের ব্যাখ্যা ও বিশ্লেষণ করিতে লাগিল । 'একজন 
বলিল, “কাউন্টেসের পীড়া হইলে নিশ্চয়ই ডাক্তার ডাকা হইত। কিন্ত 
ডাক্তার সারাদিন আমার বাঁটাতে দাব। থেলিয়াছে। ডাক্তার পরিহাস করিয়া 


আঙ্বিনঃ ১৪২৪ ]. প্রতীক্ষা 1 ৩০৫. 


আমায় বলিতেছিল যে, ' আজকাল এক রকমের ব্যাধিরই আধিক্য দেখা 

তছে"."-"তাহ। দূরারোগ্য !” পু 

কাউন্টেস যে এ বয়সে উক্ত ব্যাধি দ্বারা আক্রান্ত হইবেন তাহা কেশ বিশ্বাস 
করিতে চাঁহিল না। পরদিন কিন্তু সকলের মনে এক সন্দেহ বদ্ধমূল হইল। 
কারণ “সে দিন বুজিটি অন্যদ্দিন অপেক্ষা অধিক বাজার করিয়াছিল। ঘটনাটা 
সত্য । সেদিন বাজারে একটি মাত্র শশক বিক্রয়ার্থ আসে। বুঁজিটিই তাহ! 
অত্যধিক মূল্যে ক্রয় করে । তারপর নগরের বৃদ্ধরা' বলিল, তাহার! প্রাতঃ- 
ভ্রমণে যাইয়া কাউণ্টেসের বাটার সাম্নে দির! বেড়াইবার সমর লক্ষ্য করিরাছে 
যে, মাদামের বাটাতে খুব কাজের সাড়া পাওয়া গরিরাছে। কলে এ সম্বন্ধে 
আবার গবেধণা আরম্ত করিল। 

পরদিন সন্ধ্যাকালেও খন সকলে জানিল বে, কাউণ্টেস তখনও সুস্থ হন 
নাঁই, তখন তাহার! নগরের মেয়রের ভ্রাতা এক বুদ্ধ ব্যবসারীর বাঁটিতে মজলিস 
বসাইল। নগরের সকলেই এই বৃদ্ধকে সন্মান করিত। কাউন্টেসও তাহাত্ক . 
ভক্তি ও বিশ্বাস করিতেন । বৃদ্ধের বাটীতেও সকলে কাউণ্টেসের সন্ধে 
আলোচনা করিতে লাগিল। সরকারী উকিল নাটকীয় কলা-কৌশলের সহিত 
বর্ণনা করিল যে, কাঁউণ্টেসের পুত্র আসিবে। মেয়র বলিল, কোন পুরোহিত 
-“লাভেও্তী” হইতে পলাইয়া আসিয়া কাউণ্টেসের নিকট আশ্রয় লইর়াছে। 
জেলার প্রেসিডেন্ট বলিলেন, কোন চৌয়ান বা ভেগ্ডির দলপতি পশ্চান্ধাবিত 
হইয়! এখানে আসিয়াছে । কেহ কেহ বলিল, কেখন পদস্থ ব্যক্তি কারাগার 
হইতে পলাইয়া আসিয়া কাউণ্টেসের নিকট আশ্রয় লইয়াছে। মোটের উপর 
সকলেরই কথার তাৎপর্য, কাউণ্টেস কোন বিপন্নের প্রতি দয়! দেখাইতে গিয়৷ 
তৎকালীন আইন অনুযায়ী “অপরাধিনী” হইয়াছেন ও এজন্য সম্ভুবতঃ তাহাকে 
ফাসী যাইতে হইবে। শুধু সরকারী উকিল বলিলেন, “্যাহাই হউক, এখন 
আমাদের কর্তব্য হইতেছে যে, এ ব্যাপার লইয়া মোটে আন্দোলন না করিয়া 
কাউণ্টেসকে আসন্ন বিপদ হইতে রক্ষা করা |” তিনি আরও বলিলেন, “যদি 
তোমরা এই ঘটনাটা প্রচার করিতে থাক, ভাহা হইলে আম্মুকে এ সম্বন্ধে 
অনুসন্ধান করিতে হইবে । ফলে কাউ্টেসের প্রাসাদে খানাতল্লাস হইবে-_ 
আর তারপর-_” তিনি বলিতে বলিতে চুপ করিলেও সকলে তাহার বাকি কথা- 
টুকুর মর্ম বুবিয়াছিল। 

উক্ত নগরে কাউণ্টেসের যে কয়জন যথার্থ বন্ধু কি তাহারা পর্য্ত 

৪ 


৩০৬ « অর্চনা! । । [১৪শ বর্ষ, ধম সংখ্যা : 


কাউন্টেসের এই আচরণে শঙ্কান্িত হয়া উঠিতেছিলেন। তৃতীয় দিনে 
কমিউনের প্রকিউরার তাহার পত্বীকে দিয়া কাউণ্টেসকে জানাইলেন যে, 
তিনি যেন সন্ধ্যাকালে পুর্ধের ন্তায় আবার উৎসবের আয়োজন করেন। বৃদ্ধ 
বণিক কিন্ত আরও একটু সাহসী "হইর! সেই প্রাতে কাঁউন্টেসের বাটী উপস্থিত 
হুইলেন। দ্বার পার হইয়াই তিনি লক্ষ্য করিলেন, কান্টিণ্টেস বাগানে পুষ্পচয়ন 
করিতেছেন। অন্কম্পা-কাতর প্রাণে বুদ্ধ ভাবিলেন, সে নিশ্চন্ন তাঁহার 
প্রণস্বীকে বাটীতে আশ্রন্ন দিয়াছে । কাউন্টেসের দুখভাব দেখিরাও তাহার এই 
ধারণা বদ্ধমূল ভইল। নারী-্দদরের এই প্রগাচ অন্গপ্নাগ ও স্বার্থভ্যাগের 


শা 


দৃষ্টান্তে বুদ্ধের জয় বিচলিত হইল । তিনি ঠা দনোভাব ৪5 
জানাইলেন ও শেষে বপ্গিলেন, “যদি তুনি কোন পুরোভি হকে আশুর দিয়। থ 


তাহা হইলে অনেকে হয়তঃ (তোমার পক্ষ গ্রহণ রর পারে, কিন্ত ভুমি বদি 
কেহ তোমার প্রতি 


ব্খ/ 


সি 


14 


খা 


তোমার প্রণয়পাত্রকে আমর দিয়া থাক, তাহা হ 
করুণার লেশমাত্র দেখাইবে না।” এই কথায় কাউন্টেস শুধু বুদের দিকে 
এক. কটাক্ষপাত করিযেন। সে দৃষ্টিতে এক অস্বাভাবিক জি ছিল-_ 
বৃদ্ধের দেহ কণ্টকিত ইউর! উঠিল! 

তারপর তিনি বুদ্ধের হাত ধরিয়া তাহাকে নিজ কক্ষে লইয়া গেলেন ও নিজ ৪ 
বক্ষদেশ হইতে একখাঁনি মলিন পত্র বাহির করির়| বুদ্ধের হন্তে দিলেন ও রুদ্ধ-: 
স্বরে শুধু বলিলেন ্পড়ন”। তিনি অবসন্ধ দেহে একপান আঁবাম-কেদারায় 
বসিয়৷ পড়িলেন। দ্ধ 'এদ্িকে নিজ চশনাজোড়া বাহির করিরা তাহার কাচ 
ছইখানি পরিষ্কার করিতেছিলেন। সহসা কাউন্টেস তাহার মুখপানে চাহিয়া 
স্বর পরিবর্তন করিয়া বলিলেন, “আমি আপনাকে বিশ্বাম করি 1” বুদ্ধ শুধু 
বলিলেন, পআনি'কি তোমার সহযোগিতা করিতে আসি নাই?” কাউন্টেসের 
দেহ কীপিয়া উঠিল। এই নগরে তিনি আজ একজন বন্ধ পাইলেন। 

বৃদ্ধ পড়িলেন, কাঁউন্টেস্রে একমাত্র পুত্র গ্রেনভাইল অভিযানে যোগদান 
করে। যুদ্ধে সে বন্দী হয়। সেম্থানের কারাগ!র হইতে সে মাতার নিকট 
করুণ জথচ অধশাপৃর্ণ ভাষার এক পত্র প্রেরণ করিয়াছে । কারাগার হইর্ডে 
পলায়নে কুতনিশ্চয় হইরা সে মাতাকে জানাইয়াছে যে, নির্দিষ্ট তিন দিনের মধ্যে 
'সে ছন্সবেশে মাতার* নিকট পৌছিবে। বদি সে না আপিতে পারে তাহ! 
হইলে মর্ম্ষম্পর্শী বেদন। মাখান ভাষায় মাতার নিকট শেষ বিদায় চাহিয়াছে ! 

শ্রত্রসমেত বৃদ্ধের হাতখানি কীপিতেছিল। তিনি বলিলেন, “তুমি বুদ্ধি- 


আশ্বিন, মুত গ্রতীক্ষা । ৩০৭ 


মতীর মত কাধ্য করিতে “পার নাই বাটাতে এত খাগ্ঘসামপ্রী সংগ্রহ করিলে 
কেন ?” “পুত্র যখন আমার সবি তখন অভ্যধিক পথশ্রমে ও অত্তি- 
মাত্র ক্ষুধার জ।লার়--” অভাগিনী আর বলতে পারিল ন|। 

বৃদ্ধ বুঝিলেন। বলিলেন, “আমি আমার ভভ্রাতাকে তোমার পক্ষে আনিতে 
চেষ্ট। করিব 1৮ 

অতীগ্ে থে তীক্ষবুদ্ধির বলে বৃদ্ধ বণিক কার্য করিতেন এখন সেই বুদ্ধির 
সাহাযো কাউণ্টেনকে কতকগুলি স্ুপরানশ দান করিয়া! হিনি প্রাসাদভ্যাগ 
করিলেন পরে নানাছলে প্রত্যেকের বাটা দেগা দি্। জানাইলেন বে, সেই 
সন্ধ্যার কাউণ্টেন উহার প্রাপাদে আবার দজজলিসের ব্যবর্থী করিতেছেন। 
কাউন্টেসের* বাত হইরাছিল। গ্রাস্য ডাক্তার উ্ানচিনের ব্যবস্থামত জীবন্ত 
শশকের চানড়। বক্ষ মধ্যে রাখির| ছুইদিন বিশ্রাম করাতেই ভিনি বিষম বাত- 
ব্যাধি হইতে আরোগা লাঁভ করিরাচছেন। বলা বাছল্য, নগরে কাহারও 
বাত হইলে ই্রান্চিন তাহার এই প্রির ওষধটিই সকলকে ব্যব্হ!রের জঙ্ঠ পরাঙ্র্শ 
দিত। অনেকে বুদ্ধ বণিকের এই কথার আস্থাস্থাপূন করিলেও জনকরেক 
ব্ক্তি ইহাতে দোটে সন্থষ্ট হত্ন নাই। সরকারী উকিলও তাহাদের মধ্যে 
একজন । 

বং ০ সৎ টু গং 

নিমন্ত্রিত ব্যক্তিবর্গ আসিয়া দেখিল, কাউণ্টেস একটি বড় চিম্নীর পাশে 
একখানি কেদারায় বসিরা আছেন। তাহারাও অগ্রিকটাহের চতুর্দিকে বৃত্তা- 
কারে উপবেশন করিল। সমবেত ব্যক্তিদের মধ্যে শুধু বুদ্ধ বণিকের চক্ষেই 
করুণ| ও সহান্মভূতি ভাব দর্শনে সাহসী হইরা কাউণ্টেন অতিথাত্র ধীরতার 
সহিত সকলের অর্থহীন আড়মবরপুর্ণ বাক্যাবলী সহ করিতেছিলেন। শুধু 
তাহাই নহে, ঠিনি সাধ্যসত তাহাদের আলাপনে যোগদান করিয়া সকলকে 
অন্যসনস্ক করিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। কেবল সরকারী উকিল ও একজন 
বিচারক নীরবে একপার্থ্ে বসিয়া কাউণ্টেদকে বিলক্ষণ লক্ষ্য করিতেছিল ও 
কক্ষের কোলাহল সত্ত্বেও বাহিরের কোন শব্দ শুনিলে উৎকর্ণ হইয়৷ তাহার কারণ 
বুঝিবার চেষ্টা করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে অনংলগ্ প্রশ্ন দ্বারাও তাহার! 
কাউণ্টেসের সংবমের বাঁধ ভাঙ্গিতে প্রয়াম পাইতেছিল। শুধু মাতৃত্বের বলে 
ঃ বাধির! কাউন্টেল শান্তভাবে তাহ।দের প্রশ্নের “উত্তর দিতেছিলেন। 

স্ুতঃ একু সুদক্ষ অভিনেত্রীর স্তায় তিনি নিজ ভূমিকা অভিনর করিতেছিলেন | 


৩০৮. | অর্চনা । ; [১৪শবর্ধ, ৮ম সংখ্যা! 


তারপর সকলে ক্রীড়ায় বসিলে তিনি “লোটো” আনিবার ছলে নিজ কক্ষে 
আমিলেন। সম্মুখে বুজিটিকে দেখিয়া বলিলেন, “বুজিটি আমার দম বন্ধ হইয়া 
আসিতেছে 1” হুঃখ ও মানসিক উত্তেজনায় তাহার চক্ষুদ্বয় জলভারা ত্রাস্ত 
হইল। একবার চক্ষে হাত দদিবামাত্র পদ্মপত্রস্থিত বারির ন্তায় অশ্ররাশি 
ঝরিতে লাগিল। শয়নকক্ষের দিকে চাহিতেই তাহার হৃদয়ের রুদ্ধ আবেগ 
উথলিয়া৷ উঠিল। তিনি বলিলেন, “সে তো এখনও আসিতেছে না! সে 
আসিবে--নিশ্যয় আসিবে । সে বাচিয়। আছে-__আদার স্থির বিশ্বাস সে 
বাচিয়া আছে। বুজিটি কিছু শুনিতে পাইতেছ ? ওঃ, সে ধর! পড়িয়াছে কি 
এখন এই নগরের দিকে আসিতেছে তাহা জানিবাঁর জন্ত আমি আমার জীবনের 
বাকী অংশটুকু ছাড়িয়া দিতে এখনই প্রস্তুত ৮ 

কক্ষের সমস্ত প্ররোজনীয় দ্রব্যাদি ঠিক আছে কি না তিনি দেখিলেন। 
তখন চুল্লীমধ্যে অগ্নি পুর্ণতেজে জলিতেছে। জানালার শার্শীগুলি বন্ধ 
আছে-_আসবাবপত্র মার্জিত হইয়া চক্চক করিতেছে । ছুদ্ধফেননিভ শয্যার 
দিকে চাহিলেই বুঝ! .যায়, কেবল দীসী নহে গ্ৃহকক্রীও শধ্যা-বিস্তার কালে 
বিলক্ষণ সাহায্য করিয়াছেন। প্রকৃতপক্ষে পুষ্পপরাগসহ মাতৃন্সেহের অনাবিল 
সৌগন্ধ কক্ষটকে আমোদিত করিতেছিল। পথক্লান্ত সৈনিকের কি অভ 
তাহার স্থখের জন্য কোন্‌ দ্রব্যের প্রয়োজন তাহা কাউণ্টেসের মাতৃহ্ৃদয় 
বেশ বুবিত। তাই কক্ষের প্রত্যেক দ্রব্য স্থু-খাগ্, শ্রেষ্ঠ মগ্ঘ, নূতন পাদুকা, 
পরিষ্কৃত বসন সমুদয়ের মুধ্যেই মাতৃন্নেহের অভিব্যক্তি হইতেছিল। 
.. বসহসা চমকিত হইয়া কাউণ্টেম বলিলেন, “্ আটটা বাজিতেছে ! সে 
আসিবে--এখনই আসিবে ।” 

আর অধিকক্ষণ বৈঠকখান! ছাড়িয়া থাকিতে তাহার সাহস হইল না। 
বৈঠকখান! মধ্যে প্রবেশ করিবার পূর্বে তিনি একবার থমকিয়া ধাড়াইলেন, 
যদি পথে কোন শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় ! তখন বুজিটির স্বামী উৎসুক হৃদয়ে 
বহিদ্বরে পাহারা দিতেছিল। আর কাউণ্টেস পথের প্রত্যেক শব্দে চমকিত 
হইয়া আশা করিতেছিলেন, এ বুঝি পুত্র আসিয়৷ তাহার প্রাসাদ দ্বারে দাড়াইল 
র্ গু ক রং | 

. ঠিক এই সময়ে এক যুবক প্যারীনগরী হইতে যাত্রা করিয়! কারেণ্টান নগরের 
'দ্িকে আসিতেছিল। তখন সেনাদল পর্যন্ত সঙ্জিত হইয়া যাত্রা করিবার 
এ্সমকক পাইত না। নাগরিকের দল নাগরিকের বেশেই প্রজাতন্ত্রের সেনাদলে 


আন্লিন, ১৩২৪ ] প্রতীক্ষা | ৩০৯ 


যোগদান করিত। এই যুবন্কুটিও সেনাদলের একজন। সে তাহার দল 
ছাড়াইয়। আগে আগে আসিতেছিল। তখন সন্ধ্যা হইয়া! গিয়াছে। চন্দ্রমা 
তখন শুভ্র রজতকিরণ-ধারা ঢালিয়। ধরাঁতল প্লাবিত করিয়া দিলেও দূরে 
পশ্চিমাকাঁশে একখণ্ড কৃষ্চমেঘ ক্রমেই বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইতেছিল। স্তরাঁং 
যুবক ক্লান্ত হইলেও যথাসাধ্য দ্রুত পাদক্ষেপে নগরের দিকে আসিতেছিল। 
তাহার পৃষ্ঠে একটি ক্ষুদ্র পেটিক1 ও হস্তে একগাঁছি মোট! লাঠি ছিল। 

সে যখন নগরে প্রবেশ করিল তখন নগর নীরবতার শাস্তিমাথ! ক্রোড়ে 
ঢলিয়৷ পড়িয়াছে। সে ঘুরিতে ঘুরিতে এক তস্তবায়কে জিজ্ঞাসা করিয়! মেয়রের 
বাটী উপস্থিত হইল। মেয়র তাহাকে পরীক্ষা করিলেন, দেখিলেন, হা বড় 
ঘরের ছ্েঁলে বটে ! 

“তোমার নান কি ?” 

“জুলিয়ান জুসিউ” | 

“কোথা হইতে আপিতেছ ?” 

“প্যারী হইতে |” 

“তোমার সঙ্গীর। বোধ হয় এখনও দূরে আছে ?” 

“তাহার আমার তিন লীগ পিছনে ।৮ 

মেয়র তাহাকে কাউণ্টেসের বাটা রাত্রিতে থাকিবার আদেশ দিলেন । 
সেনাদের এই ভাবে আশ্রয়দান করিতে তখন সকলে বাধ্য ছিল। | 

তখন রাত্র সাড়ে নরটা। অভ্যাগতের দল একে একে বিদায় লইতেছিল | 
তখনও শুধু সরকারী উকিল যায় নাই। কাউণ্টেস কম্পিত-হৃদয়ে তাহার 
প্রস্থান প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

সহসা সরকারী উকীল বলিল, “সিটুনী! আমি প্রজাতন্ত্র আইন 
প্রতিপালন করিতে বাধ্য ।৮ কাউন্টেসের বক্ষ দুরু দুরু কীপিয়া উঠিল। 
উকিল বলিল, “তোমার কি আমার নিকট প্রকাঁশ করিবার কিছুই নাই ?” 

_ ষথাসাধ্য মনোভাব দমন করিয়া তিনি বিম্ময়নচক স্বরে বলিলেন, “না ।৮ 
_ উকিল কাউন্টেসের পাশের চেয়ারে বসিলেন, কোমল স্বরে বলিলেন, 

প্হায়নারী! এ সময় একটা কথা তোমায় ও আমায় ফাঁসীকাষ্ঠে লট্কাইতে 
পারে। আমি তোমার হাবভাব আগাগোড়া লক্ষ্য করিতেছি ও বেশ বুঝিয়াছি 
শষ, আর আজ সকলকে প্রতারিত করিয়াছ। আমি জোর করিয়৷ বলিতে 
পারি, তুমি তোমার পুত্রের আগমন-প্রতীক্ষা করিতেছ ৯ 
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কাউণ্টেস অসম্সাতি-হুচক শিরঃসঞ্চালন কৃরিলেও তাহার মুখমগুল বিবর্ণ 
হইয়া! উঠিল। বলা! বাহুল্য, উকিলের হিংস্র চক্ষু ইহা লক্ষ্য করিল । সে বলিল, 
”“বেশ তাহাকে আসিতে দাও। কিন্তু কাল সকাল সাতটার পর সে যেন 
এখানে না থাকে। কারণ কাল হয়তঃ সরকারী পরোদ্নানা লইয়া! আনাকে 
তোমার বাটা খানাতল্লাদ করিতে আসিতে হইবে |” | 

উদ্ভ্রান্ত ও নিনিমেষ নয়নে কাউন্টেস তাহার মুখ পানে চাহিলেন। 
সে দৃষ্টি হিংপ্র ব্যাপ্রের প্রাণেও করুণার ধারা! ডি কিরে পারত! 
তখন সাধ্যমত মিটস্বরে সে বলিল, আমি ভোনাঁর দেহহিতোথিত!, তোন।র 
বদান্তত! ইত্যাদির উল্লেখ করিয়! প্রজাতন্ত্রের ক্রোধ হহতে রক্ষা করিব 
মত চেষ্টা করিব ।* | 

কাউণ্টেস বুবিলেন, তাহাকে জালে আবদ্ধ করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 
কিন্তুতাহার জিহবা অসাড় হুইয়! গিফাঁছিল- সুখ রক্বর্ণ হইরা উঠিয়াছিল। 
তিনি নির্বাতনিষম্প দীপের ন্যায় বদির! রহিলেন। 

সহস! কে দ্বারে করাথাত করিল। 

ত্রস্তে উকিলের পদনিষ্কে জানু পাতির়া বপিরা কাণ্টেস বলিলেন, “তাকে 
বাচাও, ওগো তাকে বাঁচাও 1» 

লালসামদির নেত্রে তত্প্রতি চাহিয়া উকিল বলিল, “নিশ্চয়, তাহাকে 
বাচাইতে হইবে-_আমাদের প্রাণ বিনিময়েও 1” 

সে কাউণ্টেসের হাত ধরিয়! তুলিল। 

কাউণ্টেস শুধু অস্কটকণ্ঠে বলিলেন, প্হায় ! আগার সর্ধবনাশ হঈল 1” 

উকিল বলিল, “নাদাম, এই উপকারের প্রস্থ্যপকার ন্ব্ূপ আমি তোমার 
নিকট কিছু চাই 1৮ 

কক্ষে কর্্রী একাকিনী আছেন এই ভাবি বুঙ্গিট চীঙকার করিরা বলিল, 
প্ঠাকুরাণী ! সে”-_আনন্দে জ্ঞনহারা হইর1 সে এ কথা বলিতে বলিতে কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল কিন্ত সরকারী উকিলকে তথার দেখিয়। তাহার আর বাঙ- 
নিপ্পত্তি হইল' না ! 

খুব সপ্রতিভ ভাবে উকিল জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার কথা বলিতেছ, 
টি রর ৮7) 
খাঁ ঙ ক সং 
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বশবর্তী হইয়া দ্রতপদে সিঁড়ি দিস নামিলেন, দ্বার উন্মোচন করিলেন ও পুত্রকে 
দেখিতে পাইয়া দ্বিধাশন্ত হদর়ে তাহার বক্ষে ঝাঁপাইয়। পড়িলেন। তিনি রুদ্ধ- 
কণ্ঠে গুধু বলিলেন, “আমার পুত্র, আমার পুত্র !” 
তিনি পুনঃ পুনঃ পুত্রের মস্তক চুদন করিতে লাগিলেন । অপরিচিত 
কণ্ঠে মেই সেনা ভাকিল “মাদাম!” : 
সহসা স্পষ্ট ব্যক্তির স্যার ত্রস্তে পিছাইন়। আসিরা মাদাম বলিলেন, «এতো! 
সে নহে 1” 


তাহার দিকে চাভির। আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া বৃজিটি বলিল, “হাঃ 
ভগবন ! ঠিক তাহার মত দেখিতে 1”, ্ | 

এক সুহন্তকণ কেহ কথা কহিল না। কাউন্টেসের সেই হতাশব্যঞ্জক 
চাহনীতে টৈঠট পন্যন্ত বিচপিত হইয়া উঠিতেছিল। 

কাউন্টেসের পক্ষে এই আঘাত মন্মান্তিক হইল। তিনি নিজ ছুঃখের 
পরিমাণ এইবার বুঝিলেন। তাহার মাথা ঘুরিতে লাগিল । বৃজিটর স্বামী 
তাভাকে ধগিলে তিনি সেনাটিকে বলিলেন, “আমি তোমাকে দেখিতে পারি- 
তেছি না। আমার ক্ষনা কর। ভূৃত্যগণ তোমার সেবা করিবে ।৮ 

বুজিটি তীনাঁকে টানিপ্া শয়নকক্ষে লইয়া গেল ।  * 

ক্ষণপরে বুরিটি বলিল, “মা! এ সৈগ্টা কি অগষ্টির বিছানায় শয়ন করিবে? 
অগষ্টির জুতা পারে দিবে? অগষ্টির খাদ্য খাইবে? আমার ফাঁসী দিলেও 
আমি কি্থ-_”” 

বাণাহত হরিণীর মত কাউণ্টেস চমকিয়া উঠিলেন, আর্তম্বরে শুধু ডাকিলেন, 
“বৃজিটি। 1”, 

বৃুজিটর স্বামী ধমক দিয়! তাহাকে বলিল, প্তুই,কি কর্রীকে হত্যা করিতে, 
চাহিম্‌ নাকি ?” 

এই সময় পাশের কক্ষে অগষ্টির ঘরে সেনাটি চেয়ারে বসাতে কক্ষমধ্য 
হইতে একটা শব্দ আসিল। সে শব্ধ মাদানকে , বড়ই বিচলিত করিল। তিনি 
বলিলেন, “আমি এখানে থাকিতে পারিতেছি না। চল সবজীঘরে যাই। 
রাত্রে বাহিরে কি হইতেছে তাল! স্মস্তই সেখান হইতে দেখিতে পাইব |” 

এখনও পুত্রকে পাইবার ক্ষীণ আশ। তাহার হৃদয়ে জাগিতেছিল। 

বাহিবে ভীবণ নিস্তব্ধতা বিরাজআান ছিল। সহসা সেনাদল নগরমধ্যে 
প্রবেশ করাতে তাহাদের কোলাহল কাউণ্টেসের প্রাণে আতঙ্কের সৃষ্টি 
করিল। প্রতি শবে, প্রতি পদশব্বে তিনি আশা করিতেছিঞপন, গ্রী বুঝি 
তাহার নয়নের মণি, সংসারের একমাত্র অবলম্বন আসিতেছে! আর 
ক্ষণপরেই তিনি বুঝিতেছিলেন ফে, তিনি প্রতারিত হইতেছেন ! | 
, আবার সমস্ত নগর নীরব গম্ভীর হইল। সমস্ত রাত্রি পুত্রের আগমন 
পরঁতীক্ষায় সবজীঘরে বসিয়া বসিয়। উষাকালে তিনি কক্ষে ফিরিলেন। . বুজিটি 
সর্ধক্ষণই তাহার মনিবের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াছিল। কাউণ্টেস কক্ষে প্রবেশ, 
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করিবার কিছু পরেই ষে তাহার কক্ষে প্রব্ণে করিল। কিন্তু কক্ষদ্বারে পা 
দিয়াই সে যাহা দেখিল, তাহাতে তাহার নারী-ন্বদয় বিষম কীপিয়! উঠিল। 
বিন্মরবিস্কারিত নেত্রে সে দেখিল. ধরাতলে কাউণ্টেসের মৃতদেহ পড়িয়া ' আছে ! 

পার্থখের কক্ষে সেই সেনাটি তখন বেড়াইতেছিল ও গুণ গুণ স্বরে জাতীয় 
সঙ্গীত গাহিতেছিল। বৃজিটি সিদ্ধান্ত করিল, “আঃ হতভাগা সেনাটা এক রাতেই 
বাড়ীটাকে যেন আস্তাবল করে তুলেছে! নিশ্চয়ই ওর চীৎকার ও পদশব্দে 
কত্রীর মৃত্যু হইয়াছে ।” ' 

ঠিক তাই নহে,_আরও একটা মহৎ চিত্তবৃত্তি কাউণ্টেসকে নিহত 
করিয়াছে। পুত্রের চিন্তাই তীহাকে স্বপ্লের মত ঘিরিয়া রাখিয়াছিল--_সেই 
চিন্তাই তাহাকে সংসাঁর যন্ত্রণা হইতে অব্যাহতি দিল-_সন্দেহ নাই। ঠিক যে 
সময় কাউণ্টেসের পুত্রকে “লীমর্বিহান নামক স্থানে পশুর মত গুলি করিয়া 
মারা হয়, ঠিক সেই সময়ই ঈর্চিকি ধরাশষ্যা গ্রহণ করেন। * 


] 





আহিত্য প্রসঙ্গ । 


[ শ্রীকষ্দদাস চক্র | ] | 
ধাহারা বর্তমান বাঙ্গাল! সাহিত্যের কিছু খবর রাখেন, তাহারা ভালরূপেই 
জানেন যে “কথ্য ভাষা”র প্রচলন লইয়া! কতকগুলি মাসিক কিরূপ খেপিয়া 
উঠিয়াছে। এতাবৎ “অর্চনা” এবং বর্তমানে “ভারতবর্ষ, প্রমাণ যুক্তি ছার! 
দেখাইয়া আসিতেছে যে,'চল্তি ভাষা সাহিত্যে চলিবে না। বঙ্গদর্শনের 
পৃষ্ঠায় বঙ্কিমচন্দ্র স্বীয় মন্তব্যসহ পণ্ডিতপ্রবর “জে বীমস্‌ লিখিত “বঙ্গীয়-সাহিত্য 
সমাজের যে অনুষ্ঠান পত্র”থানি প্রকাশিত করিয়াছিলেন, আমর! নিম্নে তাহা 
অবিকল পুনমুর্্রিত করিলাম এই পত্রে ইউরোপীয় ভাষার উৎপত্তি ও 
প্রতিপত্তির ইতিহাসও নুন্দররূপে বর্ণিত হইরাছে। আশা করি, যুধ্যমান 
সাহিত্যিকবুন্দ ইহ! পাঠে উপকূত হইবেন এবং নিজেদের ভ্রম ও ব্রটীস্বীকারের 
অবসর পাইবেন। 
ক সঃ 
* সা 
দুই তিন” শত বৎসর পূর্বে ইউরোপের বিভিন্ন দেশে স্থাপিত “একাডেমি, 
লি কিরূপে জাতীয় ভাষা! গঠনে সহায়ত করিত, এই অনুষ্ঠানপত্রে তাহারও 
বিশেষ আলোচনা” আছে। “অভিধান প্রস্তত করাই এই সব সভার মুঠ কর্ম 
ছিল । বাঙ্গালা ভাষারও একটা গতি-নির্ণয়ের জন্য বীমস্‌ সাহেব সেই আদর্শে 
একট সভাস্থাপন করিতে উপদেশ দিয়াছিলেন ! সেই উপদেশ অনুযায়ী হউক ধা. 


-% বিখ্যাত ফরাসী গল্পলেখক বানজ্যাকের গল্পের অনুবাদ -লেখক। 


আশ্বিন, ১৩৪ ] সাহিত্য প্রসঙ্গ! ৩১৩ 


,. র্ 
নাই হউক, বিভিন্ন শাখাগম্বলিত আমাদের সাহিত্য পরিষৎ স্থাপিত হইয়াছে । 
ইউরোপে ২৩ শতাব্দী পুর্বে স্থাপিষ্ঠ একাডেমিগুলি স্ব স্ব দেশের ভাষায় যে 
উপকার করিতে পারিস্বাছে, দুঃখের বিষয় আধুনিক দিনে আমাদের সাহিত্য 
পরিষৎ তাহার কণামাত্র পারে নাই। ইহা আমাদের গৌরবের কথা নহে-_. 
লঙ্জার কথা। এখনও যদি “বঙ্গীক্প সাহিত্য পরিষৎ, পণ্ডিতবর বীম্স্‌ সাহেবের 
নির্দে্পানুষায়ী কাধ্য করেন, তাহ! হইলে বাঙ্গালা সাহিত্যের অশেষ উপকার- 
সাধন কর! হইবে এবং সাহিত্য পরিষৎও গৌরবমণ্ডিত হইবে । 


কা 
সা 


বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজ-__( অনুষ্ঠান পত্র ) 
তারতবর্ষের সর্ব প্রদেশ অপেক্ষা বিগ্ভান্ুশীলন ও সভ্যতা বর্ধনে বাঙ্গাল! 
প্রদেশ সম্পূর্ণরূপে অগ্রগামী হওয়াতে, ভারতবর্ষের মপরাপর প্রদেশের সাহিত্যা- 
পেক্ষা বঙ্গীয় সাহিত্য উৎকর্ষপ্রাপ্ত হইয়া ইউরোপীয় সাহিত্য সদৃশ হইতেছে। 
পৌরাণিক ইতিহাপের বারন্বার অনুকরণ এবং সামান্ত শিশুবোধ, অথবা অশ্লীল 
উপন্তাস পরিত্যাগ করিয়া বাঙ্গালীরা এক্ষণে গগ্চকাব্য, নাটক, দেশ পর্য্যটন 
বৃত্তান্ত, ইতিহাস, বিজ্ঞান, পঞ্চ কাব্য, প্রবন্ধ ইত্যাদি লিখিতেছেন। অতএব 
বঙ্গতাষাকে প্রণালীবদ্ধ করিয়া তাহার একতা সম্পাদন করিবার ও সাহিত্যে 
প্রয়োগযোগা ভাষা নির্ণয় করিবার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 
এক্ষণে বাঙ্গালায় ছুই দল দেখা যাক । এক দল পাগ্ডিত্যাভিমানে অপর্যাপ্ত 
সংস্কৃত শব্ধ ব্যবহার করিতে প্রযত্বশীল। সাধারণ সমাজে তাহাদের ব্যবহৃত 
কঠিন শব্দ সকল বুঝে কি না, ততপ্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়৷ বাঙ্গালাকে তাহার! 
স্কত করিতে চাহেন। অপর দল ইতর ও স্থানীয় ভাষা ব্যবহার করত 
স্থশিক্ষিত সংস্কারের প্রতিযোগী হইয়া উঠিতেছেন। , 
ইউরোপীর ভাষার মধ্যে সংস্কারবিশিষ্টা পাঁচটি প্রধান; ইংরাজি, ফ্রেঞ্চ, 
জরমান, ইটালীয়, এবং স্পীনীয়। তত্বদ্দেশীয় স্থশিক্ষিত সম্প্রদায়ের পাঠযোগ্য 
পুস্তকাদির জন্য এক একটা পৃথক ও স্থনির্ণীত ভচষা অবধারিত আছে । সুশিক্ষিত 
ইংরাজের৷ ইংলগ্ডের ষে প্রদেশ বা বিভাগ হইতেই লিখুন,* এক ভাষাতেই 
লিখিবেন। বলটিক্‌ হইতে আন্ন পর্য্যন্ত সকল জরমান জাতি, সাবয় হইতে 
পালারোয় পর্য্যন্ত সমস্ত ইটালীয়েরা, লিলে হইতে মারসেল পধ্যন্ত সকল ফরাসি- 
সেরা এবং কাটালান গালিসিয়ান; আগালুসিয়ান কা্টিলিয়ান প্রতৃতি সমস্ত 
স্পানীয়েরা, এক এক স্থনির্ণীত সাধুভাষ ব্যবহার করিয়! থাকেন, এবং সেই 
সেই -ভাঁষাতে ব্যাকরণ ভেদ অথব। নির্ণীত শব্দ সকলের বিভিন্নতা *কুত্রা্পি দেখ! 
যায় না। ১ 
অথচ প্রাচীন কালে, অর্থাৎ খুষ্টীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে, এঁ এ ভাষার এ্রক্য 
ছিল না। ইংলগ্ডে “হাঁবলক দি ডেন” লিঙ্কন্‌ প্রদেশের স্থানীয় ভাষায়, “পিয়া” 
পৌমান” হাণ্টস প্রদেশের স্থানীয় ভাষায় লিখিত। বারবর এবং সর ডেব্ডি 
৫ 


৬৩১৪ অর্চনা ॥ , খু ১৪শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা 


লিওসে উত্তর প্রদেশীয় ইংরাজি অর্থাৎ “লোলাও”” স্কচে লিখিয়! গিযাছেন। 
কিন্ত এই সকল গ্রন্থকার মে স্থানীয় ভার্ষায় লিখিয়াছিলেন, তাহা তাহাদের 
উপলব্িও হয় নাই। মধাস্থিত সর্ধমান্ত কোন ভাষার সহিত তুলন! না করিলে 
থখগ্ডদেশস্থিত কোন ভাষাকে স্থানীয় ভাষা অথবা অপত্রংশপ্রাপ্ত ভাষা বলা! যায় 
না. এবং মধাস্থিত সাধারণের গ্রাহ্হ কোন ভাষা “লিগসের” স্কচ. এবং 
লাংলাণ্ডের প্রাফোর্ডশায়র ইংরাজি বলিয়া অবশ্ঠ পরিগণিত হইতে পারে না । 

সপ্তম হেনরির রাজা কালে বিদ্রোহ শাস্তি হয়। তদনস্তর তাহার পুত্রের 
অমাত্যবর্গ মহাপ্রভাশীল ধনগুণবিশিষ্ট মহাত্মাগণ লগ্ডন মহানগরকে শোভিত 
করাতে সহজেই এ স্থানের ভাষা সর্বাপেক্ষা উন্নতভাব গ্রহণ করিয়াছিল। এবং 
এলিজেবেথের রাজ্যকালে অদ্বিতীয় এবং চিরম্মরণীয় কতিপয় লেখকচুড়ামণির 
দ্বারা উৎকষ্ট গ্রন্থাদি লিপিবদ্ধ হইলে ইংরাজি ভাষ৷ স্থিরীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল। 
যে ভাষায় সেক্ষপীয়র লিখিয়াছেন, তাহার সহিত অপর স্থানীয় ভাধার তুলন। 
বিরহ জন্য, তদবধি আধুনিক ইংরাজি ভাষা স্থায়িত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে। 

ফ্রান্দে- দৃষ্টিপীত করিলে দেখা! যায় যে, ষষ্ঠ শতাব্দীতে তদ্রাজ্যের যেরূপ 
ছিন্নাবস্থা, ভাষারও তদ্রপ ৷ উক্ত দেশে ততকালে অসংখ্য ভাষা প্রচলিত হয়। 
সে সকল ভাষাই লাটিন ভাষা হইতে উৎপন্ন, কিন্ত কেপ্ট এবং জরমান ভাষা 
মিশ্রিত প্রবেন্দল, অর্থাৎ অক ভাষা এবং ফ্রেঞ্চ অর্থাৎ অএল ভাষা প্রধান । 
নরমান্‌ পিকার্দে এবং অপরাপর ভাষা সকলেই সমভাবাপন্ন ও সমকক্ষ হইয়া 
প্রচলিত হয়, এবং বড় বড় লেখকেরাও আপনাপন স্থানীয় ভাষায় গ্রন্থ প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। উক্ত সকল ভাষার মূল ভ্রইটী, প্রথম ফ্রেঞ্চ, দ্বিতীয় ' প্রবেন্গল। 
উত্তর প্রদেশীয় ভাষা অর্থাৎ ফ্রেঞ্চ, ফ্রান্সের সীমার বাহিরেও ব্যবহৃত হইত, 
অর্থাৎ ইংলগীয়, ইটালীয় ও জরমানির ভদ্র সমাজে প্রচলিত ছিল। যদিও এই 
ভাষা ক্রমে একতা প্রান্ত হইতেছিল, কিন্তু ষষ্ঠদ্শ শতাব্দী পর্য্স্তও তাহার 
উচ্চারণ, বর্ণবিধান, এবং ব্যাকরণের বিশুদ্ধাবস্থা হয় নাই। ১৫৫৯ অন্দে 
এলিয়াট এবং ১৫৮০ অবে মণ্টেন ফ্রেঞ্চ ভাষার প্রথমে একতা বদ্ধ করেন। 

১৬৩৫ অব! কার্দিনাল্‌ রিশনু ফ্রেঞ্চ একাডেমি স্থাপন পূর্ব্বক দেশীয় ভাষার 
সংশোধন ও একতা বদ্ধমূল করিয়াছিলেন । 

জর্মানি ফ্রান্স হইতে অধিকতর বিস্তৃত। সহজেই তদ্দেশে ভ্াষাভেদের 
আরও আধিকা ছিল, এবং জরমানি রোমরাজ্যের অধীন না হওয়ায় একতা 
লাভের বিশেষ উপায়ও হয় নাই । 

জরমানির প্রাচীন ভাষার অল্প মাত্রই উদাহরণ এক্ষণে পাওয়া যায়, যথা 
শ৫* থৃষ্টাবধে আলফিলাসের মিসোগথিক, ৪৯০ খৃষ্টা্যে কয়েকটা শব্দ ফরাফিপ 
এবং কিঞ্চিং আলিমানিক পাওয়া যায়। অনেক দিবসাঁবধি এক রাজার শীসনা- 
স্বীন হওয়া প্রযুক্ত ক্রান্কিস্‌, আলিমানিক এবং বাবেরিয়ান্‌ ভাষাত্রয় ক্রমে মিলিত 
ইইয়া এক ভাষ! প্রায় হয়া, প্হাইজরমান” নামে বিখ্যাত হইয়াছে ।: একং 
অপর অপর ভাঘ৷ এরূপ মিলিত না হওয়া প্রযুক্ত “লোজরমান” আখ্যা প্রাপ্ত 


আঙ্গিন* ১৩২৪ ] সাহিত্য প্রসঙ্গ । ৩১৫ 


হ্ইয়াছে। স্থানীয় জরমীন ভাষা সকল যে প্রণালীতে ক্রমে একতাভাব গ্রহণ 
করিয়াছে, তাহার বিস্তারিত বিকরণ এস্থলে অনাবশ্তক । ৮০ খুঃ “ক্ারল দি 
গ্রেট” কর্তৃক বিদ্যান্থণীলনের উন্নতি হইয়াছিল, কিন্তু অল্নকাল মাত্র স্থারী ছিল। 
রাজবংশ ফ্রাস্কিস্‌ থাক! জন্ত ভাষাও ফাঙ্কিসছিল। অটফিড রেবেলসের এবং 
অপর অপর গ্রস্থকারের রচনা অগ্যাবধি বর্তমান আছে । ইহার মধ্যে কতক 
লোজরমানে, কতক সাক্ষণে, কতক ফ্রান্কিসে লিখিত। অনেক কালাবধি এই 
মত ভাষা ভেদই প্রচলিত থাকে । কখন সাক্ষণ কবির, কখন স্বাবিয়ান 
ক্লেখকেরা, কখন লোঁজরমান গ্রন্থকারের! উন্নতিশীল হইয়াছিলেন, কিন্তু নব্য 
হাইজরমান সাধুভাষা মহাতেজস্বী, বহজ্ঞানাপন্ন লথর মহোদয়ের দ্বার! স্থাপিত 
হয়। উত্তরাঞ্চলের লোডচ এবং ববেরিয়ার ভাষার মধ্যবস্তী সাক্ষণির ভাষা 
অবলম্বন করিয়া তিনি সাধারণের উপকারার্থে বহু পরিশ্রমে এবং মহাযত্ব 
সহকারে ভদ্র সমাজের সাধুভাষাতে ধর্ম পুস্তক অনুবাদ করিয়! তাহা ১৫০৪ 
খৃঃ প্রকাশিত করেন। এই সাধুভাঁা ক্রমে স্থানীয় ভাষা সমূহকে লুপ্ত করিয়! 
জরমানির ভদ্র সমাজের ভাষ! হইয়াছে । 
ইটালীও এ মত নানা স্থানীয় ভাষায় পূর্ণ ছিল। এই দেশে যদিও ভদ্র 
সমাজে শত শত বৎসরাবধি লাটিন ভাষা ব্যবহার হইত, কিন্তু অনুমান কঙিতে 
পার! যায় যে, সাধারণ লোকে আপন আপন স্থানীয় ভাষা কখনই ত্যাগ করে 
নাই, ষষ্ঠ শতাব্দীতে ইটালীতে বিদ্ধ লুপ্ত হয়, এবং পাঁচশত বৎসর পর্য্যন্ত ভাষার 
একতা ও উদ্দীপনা সাহিত্যাদির আলোকাভাবে ইটালী অন্ধকারপূর্ণ ছিল। 
৮একাদশ শতাব্দী হইতে কিঞিৎ উন্নতি আরম্ভ হইয়া, দ্বাদশ শতাব্দীতে. ইটালীর 
প্রভাত তারার স্বরূপ দান্তে এবং পেত্রার্কার উদয় হয়। এই কবিদ্য়ের গভীর 
ও স্থায়ী গুণ সকল সমস্ত দেশ মধ্যে প্রচারিত হইলে, ইটালীয় ভাষার একতা 
আরম্ভ হয়, কিন্তু দেশীয় “একাডেমি” হইতে তাহার স্থারিত্ব এবং নির্ণীতাবস্থা 
প্রাপ্তি হয়। 
ইটালী দেশীয় সমস্ত একাডেমি মধ্যে ফ্ুরেম্স নগরের একাডেমি সর্বত্র 
প্রসিদ্ধ। এই সভা ১৫৪০ থুঃ স্থাপিত হয়; এতৎকালে ইটালীয় ভাঁষ! ট্স্কান্‌ 
নামে বিখ্যাত ছিল। টন্কান্‌ ভাষার সংশোধন'করণাভিপ্রায়ে,এই একাডেমির 
নিয়োগ করা হয়। ইটালির অন্তান্ত নগরে বু সংখ্যক এই প্রকার একাডেমি 
স্বাপিত হয়, কিন্তু ফ্রুরেন্সের একাডেমি সর্বাপেক্ষা মঙ্গলদায়ক হইয়াছিল। 


এই'একাডেমির কয়েক জন সভ্য মূলসভা৷ পরিত্যাগ করিয়া! নূতন অপর এক 
সভা স্থাপিত করেন, তাহার নাম “একাদামি দেলা ত্রস্কা৮। চালুনির মত 
দোষ ছাকিয়! ফেল! ইহার উদ্দেশ্ত, সেই জন্য তর নাম। স্বদেশে যে যে পুস্তকাদি 
প্রকাশ হইত, তাহার দোষ গুণ বিচার কর! এই সভার সভ্যদিগের কার্য, এবং 
রুনা সকলের গুণের প্রশংসা এবং দোষের নিন্দা”করিয়া তাহারা দেশীয় 
লোকের ,বিচারশক্তির এবং রসগ্রাহিতার উৎকর্ষ সম্পাদন 'করিয়াছিলেন। 


৩১৬ অর্চনা । , [ ১৪শ বর্ষ, ৪ম সংখ্যা 


১৫৯০ খৃঃ এই প্রভা হইতে “বকেবলেরিয়ু ডিল! রুস্কা” নামক প্রথম শুদ্ধ 
ইউ:নাপীয অভিধান প্রকাশিত হয়। ঃ 

গথদিগের আক্রমণের পর বহু শতাব্দী পর্যন্ত স্পেন দেশ মূর্খতান্ধকারে পূর্ণ 
ছিল। কিয়দংশ রাজ্য আরবগৃণের ছারা শাসিত হয়, এবং অপরাপর অংশ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজ্যে বিভক্ত হওয়াতে সহজেই সমস্ত দেশ নানা স্থানীয় 
ভাষায় পরিপূর্ণ হইয়াছিল। ষষ্ঠদশ শতাব্দীতে ক্ণষ্টিলিয়ানের তাহাদের বিখ্যাত 
.নাটকাদি লিখিতে আরম্ভ করে । উসিনা নাহারে। এবং রুহে। স্পেনের 
আছ্য বিখ্যাত নাম, কিন্ত তথাকার অসামান্ত গ্রন্থকারত্রয়,_ সরব্টিস্‌, লোপ'দে 
বেগ এবং কালদেরণ আর এক শতাব্দীর পর আবিভূতি হইয়াছিলেন। 
১৬০৩ শ্রী; সর বন্টিস কৃত “ডন্‌ কুইজট” প্রকাশ হয়। লোপের নাটকাদি 
তৎপরে, এবং কাঁলদেরণের পুস্তকাদি তৎপরে প্রকাশিত হয় । 

পঞ্চম চারল্স এবং দ্বিতীয় ফিলিপের রাজ্যকালে ধে যে মহাত্মা জন্ম গ্রহণ 
করত স্বদেশকে মহা প্রভাসম্পন্ন এবং শোভমান করিয়াছিলেন, তাহার! সকলই 
কাষ্টিলিয়ান। “কবিতা ও প্রবন্ধে স্পেন অতি বিখ্যাত, কিন্তু প্রাচীন কবিতা 
সকলই প্রায় কাষ্টিলিয়ান ভাষাতে প্রস্তত। কাটালান আরাগণ বিসকে 
গালিসিয়। আন্দালুসিয়৷ বলেনসিয়া এবং স্পেনের অপরাপর প্রদেশস্থ লোকে 
সাহিত্য প্রণয়ণের দ্বারা দেশের হিতসাধন করিতে পারেন নাই। সুতরাং 
কাষ্টিলিয়ান্‌ স্পেনের সাধুভাষার পদ্দে অভিষিক্ত হইয়াছে । সর ব্টিসের 
ত্বদেশস্থ সকল লোকে দেশ সম্বন্ধে অগ্তাপি আপনাদিগকে স্পানিয়ার্ড বলিয়া 
পরিচর দেয়, কিন্তু ভাষার উল্লেখে তাহা “কাষ্টালো” বলিয়া থাকে । স্পেনে, 
ফ্রেঞ্চ একাডেমির সদৃশ এক সভা আছে, এবং তন্থারা স্পেনের সর্বতোভাবে 
হিতসাধন হইয়াছে । 

সংক্ষেপে এবং অম্পষ্টরূপে ইঈরোপগাক্স প্রধান পঞ্চ ভাষার উৎপত্তি এবং 
উন্নতির ইতিহাস উপরে বর্ণন করা হইল । সম্প্রতি উত্তত ভাষা সকলের যে যে 
'কারণে ক্রমে সৌন্দধ্য ও স্থায়িত্ব বিধান হইয়াছে, তাহা লিখা যাইতেছে । এই 
কারণ সমূহের মধ্যে প্রধান উত্ত “একাডেমি 1৮ 

ফ্লোরেন্সের একাডেমি, এবং তদন্ুকরণে যে যে একাডেমি স্থাপিত হয়, 
তত্তৎ সভ্যেয়। পেত্রার্কার গ্রন্থ সকল আদশম্বরূপ গ্রহণ করিয়া, ক্রমে অপরাপর 
. প্রধান কবিদিগের, অর্থাৎ দান্তে আরিয়ন্তে। এবং তাসোর রচনা! এবং পলসি, 
বইয়াদে। প্রভৃতি নিম্ন শ্রেণীর কবিদ্িগেরও গ্রস্থ সকল পরীক্ষিত ও সমালোচিত 
করিতে আরম্ভ করেন। স্বদেশের সাহিত্যের এবং ভদ্র সমাজের কথোপ- 
'কখনের উপযুক্ত ভাষা নির্ণীত ও স্থাপিত করা সভ্যদিগের উদ্দেশ্য এবং সঙ্কল্প 
ছিল। এতদভিপ্রায়জনিত প্রথা ও কর্মপ্রণালী নিয়ে লিখিত হইতেছে। 
সভ্যের! মধ্যে মধ্যে «একত্র হইয়। প্রধান প্রধান গ্রন্থকার দিগের ব্যবহৃত শব্দও 
ব্যাকরণ পদ্ধতির বিচার করিতেন। যেষেশব্দ এনয়ম সঙ্গত ও উত্তম জ্ঞন. 
করিতেন, তাহা গ্রাস এবং যাহা অশুদ্ধ ও অসামাজিক বিবেচন! করিতেন, 


আশ্বিন, ১৩২৪ ] সাহিত্য প্রসঙ্গ । ৯৩১৭ 
তাহা অগ্রাহথ করিয়া, সভার স্লতামত প্রকাশ করিতেন। এইরূপ উৎকর্ষের 
এক আদর্শ ধার্য হইলে, লেখকেরা আপন আপন গ্রস্থ সমুদয় আদর্শ সদৃশ 
হইয়াছে কি না, তাহার বিচার করিয়া ও নিয়মানুসারে সংশোধিত করত 
একাডেমির সভ্যদের বিচার জন্ত অর্পিত করিতেন। সভ্যদ্দিগের দ্বারা 
ংশোধিত হইলে গ্রন্থ প্রকাশিত হইত। এইরূপ বিচারে যগ্চপি ' মধ্যে মধ্যে 
বাগাড়ম্বর, এবং বৃথা ও কঠোর তর্কে সামান্ত শুদ্ধাশুদ্ধের অনেক অলীক কল্পনা 
হইত, কিন্তু পরিণামে যে তন্দারা সামাজিক সাহিত্যের পরিমাঞ্জিতাবস্থা জন্মিয়া- 
“ছিল, তাহা 'মবশ্ স্বীকার করিতে হইবেক। 
ইটালীর একাডেমি হইতে ফ্রেঞ্চ একাডেমি আঁধকতর গৌরবান্বিত এবং 
বিখ্যাত ছিল। ফ্রেঞ্চ একাডেমির সভ্যেরা কেবল শব্দের ও সমকালিক গ্রন্থের 
সমালোচনে তৃপ্ত হয়েন নাই। তাহার! প্রথম উদ্ধম হইতেই অভিধান এবং 
বারণ "শ্ছজনে বত্বণীল হইয়াছিলেন। অভিধান সংগ্রহে, ফ্রান্সের সর্বোত্তম 
্রস্থকারদিগের ব্যবহৃত উৎকৃষ্ট ফ্রেঞ্চ কথামাত্র উদ্ধত, এবং অশুদ্ধ অসামাজিক 
এবং দূরকল্লিত ভাববোধক শব্দ সকল ত্যাগ করা তীাহাদিগের উদ্দেগ্ত । ভন্্র 
সমাজে সাধারণ বাক্যালাপে যে বে কথা চলিত ছিল, তাহা তাহার গ্রহণ 
করিতেন এবং ইতর লোকের ব্যবহৃত শব্দ সামান্ত হইলেও তাহার অনায়াস- 
বোধগম্যতা এবং ভাবব্যক্তি গুণ থাকিলে তাহাও উদ্ধত করিতেন। .বহু 
পরিশ্রমে এবং যত্বে ১৬৯৪ খুঃ এই অভিধান প্রকাশিত হইয়া ১৭০০ খত 
ংশোধিত হয়। সমাজে ইহার এমত মান ছিল যে, কখন কোন গ্রন্থকার 
তাহার অবহেলা করিতে পারেন নাই। যে সময়ে এই মত ভাষা নির্ণীত হয়, 
তখন পাস্কল বন্ুএট মালেব্রান্শ এবং আর্ণল্ড নামক লেখক সকল অতি 
পরিশুদ্ধ গ্রন্থ সমূহ লিখিয়! স্বদেশকে পুজ্য করিয়াছিলেন। কেবল ভাষার 
প্রতি লক্ষা করিয়া রচনা করিতে হইলে সামান্ত* লোকের উদ্যম ভঙ্গ হইতে 
পারে। কিন্তু উক্ত মহাত্মারা ভাষার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়াও নিজ নিজ প্রভাসম্পন্ন 
শক্তির আশ্্য্য গুণে রচনা একবারে দোষশূন্ত করিয়াছিলেন। তাহারা 
জানিতেন যে, যেমন বাহ্‌ প্রাকৃতিক নিয়মাদ্ি অলঙ্ঘ্য, সেই মত কাব্য রচনার 
এবং ব্যাকরণের নিয়মাদিরও গতি অলজ্ঘ্য। যেমন পদার্থের স্বাভাবিক 
নিয়মাদ্দি মন্ুষ্যের বুদ্ধি কৌশলে সুফল প্রদায়িনী হইতে পারে, কিন্তু ততপ্রতি 
বিদ্রোহাচরণ করা অনর্থক ও বিফল, সেই মত সাহিত্য রচনার এবং ব্যাকরণের 
নিয়মাদ্দির গতি রোধ কাহারও নাধ্য নহে। কেহ তাহা করস্থ করিতে সক্ষম 
নহেন। উত্তম রচনার চিহ্ন এই যে, তাহা শুদ্ধ, অর্থবোধক এবং সহজ 
হইবেক। কোন গ্রন্থকার বিশেষ গন্ধ লেখক আপন মাতৃ ধ্ভাষার নির্দিষ্ট 
নিয়ম্াদি ভঙ্গ অথবা চিত্বাকর্ষণ জন্ত নৃতন কথা কিম্বা নিয়মাদি ব্যবহার করিতে 
কোন মতে সক্ষম নহেন | * 
« ফ্রান্সের এবং ইংলগ্ডের আচার ব্যবহার পৃথক 1 ফ্রান্সে ভাব! রর 


ক “জালমস্‌ ইউরোপীয় লিটেরেচর?? ৪, ২৯৩। 


৩১৮ অর্চনা । . . ₹১৪শবর্ষ, ৮ম*সংখ্যা 


সাধারণের এঁক্যে-ও ঘদ্ধে নির্ণীত হইয়াছে; ইংলগ্ডে তাহা ক্রমে সময়াগদারে 
ব্যক্তি বিশেষের শ্বাধীন চচ্চান়্ উন্নতি প্রাপ্ত হইয়াছে | ফ্রান্সে যাহ! সাধারণের 
জ্ঞানকৃত সমবেতচেষ্টায় সম্পাদিত, ইংলগ্ডে তাহা স্বতঃম্ষ্ট । কি প্রকারে জন্মিল, 
তাহা হঠাৎ বোধগম্য নহে । ৃ 
ফ্রাঙ্গে এবং ইটালীতে পর্যটন করায় ইংরাজদ্রিগের আপনাদিগের বঢ় 
অথচ ব্যক্তিক্ষম ভাষার প্রতি প্রথম দৃষ্টিপাত হয়। প্রাচীন ইংরাজি কৰি 
প্চসর” নিজ কবিতাবলী সুমিষ্ট করণ জন্ত অনেক ফ্রেঞ্চ শব্দ তাহাতে ব্যবহার 
করিয়াছেন, এবং এই প্রথা অগ্ভাপি প্রচলিত আছে। লিলী আপন ইউফিন. 
গ্রন্থে অপর প্রকারে ভাষাশুব্ধির চেষ্টা পাঈয়াছিলেন, এবং কিয়দ্দিনের জগ্গ 
তীহার পুস্তক মহাম।ম্যও হইয়াছিল, কিন্তু যাহার যে যথার্থ নাম, তাহা তাহাকে 
ন! দিয়া, প্রকারাস্তরে প্রচুর শব প্রয়োগ দ্বার! সামান্ত ভাবে বৃহৎ শব ব্যবহার 
করা, ভাষার ব্যভিচার বলিতে হইবেক। লিলীর সময়ের ভদ্র 'সমাজেরও 
কথাবার্তী অশ্লীল ছিল। ইউফিসের প্রণালী দ্বারা সামাজিক ভাষার অনেক 
উপকার হুইয়াছিল, ইহা শ্বীকার করিতে হষ্টবেক । ইউফিস্‌ ১৫৯৭ খুং প্রকাশ 
হয় এবং ৫* বৎসর পরেই গগ্ভ লিখিবার এ প্রকার বিশুদ্ধ নিয়ম দেখা যায়, যে 
তাহার তুল্য রচনা এখনও পাওয়া ছুঃসাধা। সর ফিলিপ সিডনির “আরকে- 
ডিয়।” বেকনের সারবস্ভী ও গভীর। রচনা, এবং হুকর ও টেলরের অসামান্ত 
মধুরত1, ইংরাজ মাত্রেরই আদরের স্থল। ১৬৪৪ খৃঃ প্রকাশিত মিলটনের 
“আরিওপেজিটিকা” বোধ হয়, ইংরাজি গগ্ছের অদ্বিতীয় আদর্শ। এই প্রবন্ধ 
গ্ন্থপত্রা্দির স্বাধীনতা রক্ষার জন্য লিখিত হয়, এবং কবিবর পছ্ে যেমন * 
আপনার অসামান্ত মধুরতার পরিচয় দিয়াছেন. তেমনি তাহার এই গগ্চ প্রবন্ধ 
গাস্তভীষ্য ও সৌন্দর্য্য এবং সুমিষ্ট রসের পরিচয় । 
পর শতাব্দীতে ইংলগ্ডেবহুতর স্থলেখক জন্মিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাদের গ্রন্থ 
সকল তৎকালপ্রচলিত পদ্ধতির দোষে মনকে তাদৃশ আকর্ষণ করে না। প্রাচীন- 
দিগের গান্তীধ্য ও মিষ্টতা অতি মনোহর, ইংরাজী ভাষার উৎকৃষ্ট রূপ সেদুয়েল 
জনসন কর্তৃক নির্ণীত হয়। জন্সনের রচনা যদিও শ্রমসিদ্ধা, কিন্তু বিশুদ্ধ এবং 
রমণীয় ছিল। +১৭৬* থৃঃ জনসন নিজ মহাঁভিধান সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
নানা গ্রন্থ হইতে উদ্ধত এবং দৃষ্টান্তে পরিপূর্ণ সমস্ত ইংরাজি শব্দ অভিধানে 
স্বাপিত করিয়৷ ভাষার স্থায়িত্ব এবং শব্দের অর্থ নির্ণয় করিয়াছেন । উদ্ধত 
করিবার জন্য পুস্তকের অভাব ছিল্‌ না। তিনি নিজ অসাধারণ বিচারশক্তি 
এবং দক্ষতার দ্বার! অসীম পরিশ্রমে এই কঠিন ব্যাপার সুসম্পনন করিয়াছিলেন। 
এলিজেবৈথের“ সময়ের লেখকদের ব্যবহৃত অনেক কঠিন লাটিন শব্দ সাধারণের 
বোধগম্য 'নহে। জন্সন, তৎসমুদায় এবং অপর অপর লেখকের স্থানীয় অনেক 
রূঢ় শব্দ পরিত্যাগ করিয়া, অভিধানে কেবল বিশুদ্ধ অর্থবোধক ইংরাজী শবের 
সঙ্কলন করিয়াছিলেন। অভিধান : প্রকাশ মাত্রেই সমাজের আদরণীয় হইয়! 
অগ্াবধি ইংরাজী ভাষার “মাগ্লাচার্ট” হইয়া, পৃজ্য হইয়া রহিয়াছে । 


আশ্িন ১৩২৪] সাহিতা প্রসঙ্গ । ১৯ 


রমানদিগের ভাষার আছগ্ঘোপাস্ত জন্ম বৃত্তান্ত কলহপূর্ণ। তাহাতে হস্ত- 
ক্ষেপণ করিবার অনাবশ্তক । এক্ষণে উক্ত সকল তুর্কবিতর্ক বাঙ্গাল! ভাষার 
পক্ষে উচিত কি না, তাহাই বিবেচ্য । 

বাঙ্গালা ভাষ প্রণালীবদ্ধ করা যে আবশ্তক, তাহা বোধ হয়, সকলেই স্বীকার 
করিবেন । বাঙ্গালাকে একবারে সংস্কৃত ভাষা! করিয়া তোল! এবং সংস্কৃত 
আভিধানিক শব সমূহ প্রয়োগ পূর্বক ভাষাকে সাধারণের বোধাতীত কর! 
কখন উচিত নহে। অথচ রূঢ়, স্থানীয় কর্কশ এবং অশ্লীল বাকা সকল সাধুভাষা 
হইতে বর্জিত করা আবশ্তক | 


কথিত হইয়াছে ষে, ইংরাজি ভাষা ক্রমে স্বতন্ত্র উপায়ের দ্বারা কোন কোন 
অসাধারণ বাক্তির পরিশ্রম এবং ক্ষমতাতে প্রণালীবদ্ধ হইয়াছে । আর ফ্রেঞ্চ, 
ইটালিয়ান এবং স্পানীয় ভাষা! একত্রিত উৎসাহবিশিষ্ট সভার প্ররযত্ে স্থপ্রণালী- 
বদ্ধ হুইয়াটছ। এই ছুই প্রকার গতির মধ্যে সভার দ্বারা বাঙ্গাল! ভাষার 
হিতসাধনই উপযুক্ত ও সম্ভবপর বোধ হয়। বাঙ্গালায় এমত কোন সর্বজন 
প্রতিষ্ঠিত ব্যক্তি নাই যে তাহার প্রচারিত নিয়ম দেশীয় সকল লোকের নিকট 
মান্ত হইবক, এবং পাঠ্য পুস্তকেরও এমত আধিক্য ও উত্তমতা হয় নাই যে, 
তাহা! হইতে জনসন সদৃশ কোন ব্যক্তি সন্ধলন পূর্বক সাধুভাষা অবধারিত 
করিতে সক্ষম হইতে পারেন । 


অতএব বাঙ্গাল সাহিত্যের ভাষার স্থিরতা 1বধান জন্য সকল বাঙ্গালীর 
মিলিত হইয়া সভা স্থাপন করত তন্থারা ভাষার উন্নতি সাধন কর! আবশ্তক । 
যদি এমত সভা স্থাপিত হয়, এবং তন্দ্রা ভাষার নির্ণয় হয়, তাহা হইলে বঙ্গ- 
দেশের পরমোপকার হইবেক, সন্দেহ নাই। আর সভা স্থাপিত হইলে যে এই 
কার্য্য সমাধা হওয়া সম্ভব, তাহাঁও সহজে অনুমান হয় । সভার দ্বারা অভিধান 
প্রকাশিত হইলে তাহাতে যে যে শব্দের স্থান নাই, কৌন লেখক তাহা ব্যবহার 
করিতে সক্ষম হইবেন না, এবং ইহাতেই ভাষাপ্রণালীবদ্ধ হইবেক। 

ইউরোপীয় একাডেমিতে প্রায় ৫* জন ,সভা থাকিতে দেখা যায়, কিন্ত 
এদেশ বহু বিস্তীর্ণ এবং এ দেশে স্থানীয় ভাষাও অনেক। অতএব বঙ্গ 
একাডেমির শতাধিক সভ্য হইলেও হানি নাই। কলিকাতা রাজধানী, অতএব 
আদ্দিসভা কলিকাতায় হওয়াই উচিত এবং ৩০ জন সভ্োর তথায় বাস করা 
আরশ্যঠক। অপর. সভ্যগণ অন্থত্র নিবাসী পণ্ডিতবর্গ হইতে মনোনীত হইতে 
পারেন। 


কলিকাতার সভ্যের! সময়ে সময়ে একত্রিত হইবেন। অধিবৈশনের জহা 
একট গৃহ অবধারিত করিলেও হানি নাই। কিন্তু প্রাচীন ফ্লুরেণ্টাইনদিগের 
তায় সভ্যগণের মধ্যে কোন এক সভ্যের বাগান বাটাতে একত্রিত হুইলে সুখকর 
কুইতে পারে। কলিকাতায় এপ্রকার উদ্যানের অভাব নাই । এবং বুদ্ধিবিষ্কা- 
সম্পন্ন সাধুগণ একত্রিত হইলে অবস্তই সকলেরই পরমাহলাদজনক 19 গুতকর 


রি ৩২০*  ' অর্চনা । , €১৪শ বধ, ৮ম সংখ্য 


এহইবেক | মুখ বলিয়া ক্রমে সভার কার্ধ্য সাধারণের চিন্তাকর্ষণ পুর্ব্বক দেঁশের 

কুশল সাধন করিতে পারে । | 

অভিধান প্রস্তত করাই টিন, অথচ সম্ধ প্রবন্ধ পাঠাদি 
এবং তর্ক বিতর্ক হইবার বাধা নাই। গ্রন্থকারের! নিজ নিজ গ্রন্থ প্রকাশের 
পূর্ব্বে সভাতে পাঠ করিবেন এবং পণ্ডিত সমূহের পরামর্শে তাহার সৌন্দর্যের 
বৃদ্ধি করিবেন। এমতে সাহিত্যের ক্রমে নি্মলতা এবং প্রতিভা বৃদ্ধি হইবেক । 
সঙ্গীত আলোচন৷ দ্বারা সভার মনোরঞ্জনও হইতে পারে । এবং প্রাচীন কবি- 
গণের গীত ও নব্য গীতের সমালোচন সহকারে সঙ্গীতেরও উন্নতি লাঁভ হইতে 
পারিবেক। | 

প্রথম উদ্যমে টাকার আবশ্তক দেখা! যায় না, কেবল বিদ্যা বুদ্ধি ও বিচারের 
আবশ্তক। ঈশ্বর প্রসাদাৎ সম্প্রতি কলিকাতায় এবং দেশাভ্যস্তরে পল্লী গ্রামেও 
ইহার অভাব নাই। সভার দ্বারা আর এক বিশেষ উপকার এই হইবে যে, 
উ্রক্য এবং প্রীতিবন্ধনে সকলে বাধা থাকিবেন. এবং একতাবলে বলিষ্ঠ হইবেন। 
পল্লীগ্রামস্থ পণ্ডিতের! মফঃস্বলে কোন কথা প্রচলিত থাকিলে তাহা বাবহার 
করা আবশ্তক কি না! এবং সংস্কত যে যে শব্ধ সহজে অর্থ বোধক হইবেক, 
তদ্বিষয়ে স্থপরামশ দিতে পারিবেন। বঙ্গভাষা অপার। ইহা প্রণালীবদ্ধ করা 
মহুৎকাধ্য মনে করিলে আহ্লাদ হয়। 

অধিকাংশ সগ্যগণ সহজেই বাঙ্গালী হইবেন, এবং কোন কোন হিতৈবী 
এবং বিজ্ঞ ইংরাজ মহোদয়গণকে গ্রহণ করাও অত্যাবশ্যক । অনেক উৎসাহশীল 
এবং বঙ্গ হিতৈষী ইংরাজ মহাত্মা আগ্রহ সহকারে এবিষয়ে উৎসাহদান করিবেনঞ্গ 
তাহাতে সন্দেহ নাই। ভরসা হয়, সভা স্থাপন পরে ভারতবর্ষের মহামহিম 
গৌরবান্বিত গবর্ণর জেনরেল বাহাছবর সভার অধিপতি পদ গ্রহণ স্বীকার করিয়! 
সভাকে সন্মানিত করিতে পারেন। 





যে অনুষ্ঠানপত্র উপরে প্রকটিত হইল, তাহ! পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত জে বীম্স্‌ 
সাহেব কর্তৃক বঙ্গসমাজ মধ্যে প্রচারিত হইবে। ইহা! প্রচারিত হইবার পূর্বেই 
আমরা তাহার অনুগ্রহে বাঙ্গালায় প্রাপ্ত হইয়া! সাদরে প্রকাশ করিলাম। 
বীম্স্‌ সাহেব দেশ বিখ্যাত পণ্ডিত, এবং বঙ্গদেশের বিশেষ মঙ্গলাকাজ্কী। 
তাহার কৃত প্রস্তাব যে পণ্ডিত সমাজে বিশেষ সমাদৃত হইবে, ইহা বল! বাহুল্য । 
তাহার কৃত প্রস্তাবের উপর অনুম্টৌদন বাক্য আবশ্যক নাই, এবং বলিধার 
কথাও তিনি, কিছু বাকি রাখেন নাই। আমর1 ভরসা করি যে সকল বর্গ- 
পঞ্ডিতের! দেশের চূড়া, তাহারা! ইহার প্রতি বিশেষ মনোযোগী হুইবেন। 
তীহাদ্দিগের অভিপ্রায় বুঝিতে পারিলে আমর! এই প্রস্তাবের পুনক্তখাপন 
করিব। ইতি। বঙ্গদর্শন সম্পাদক । 





খু ০৬০০৭ 


ছঙ্চনা, ১৪শ বর্ষ, »ম সংখ্যা! 


খন। ও লীলাবতী ৷ 
[ শ্রীসতীশচন্ত্র সিদ্ধান্তভৃষণ। ] 
প্রাচীনকালে তারতবর্ষে ফলিত জ্যোতিষে খনা ও গণিতশান্ত্রে লীলাবতী 
অসাধারণ বিদধী ছিলেন বলিয়া কিঘ্বদন্তী প্রচলিত আছে। এরই কিন্বদত্তী 
সুল করিয়া অনেক গ্রন্থও রচিত হইয়াছে। ইহার মূলেঞকোন এঁতিহাসিক 
ভিত্তি আছে কি না, দেখা বাউক। . 
খনারঞ্সন্বন্ধে এইরূপ জনশ্রুতি আছে যে,_-অবস্তিদেশে ( উজ্জপ্বিনী নগরে ) 
বাজ! বিক্রমাদ্দিত্যের সভায় ৰরাহ নামে এক অলোকসামান্তপ্রতিভাশালী 
জ্যোতিষী ছিলেন; তাহার পুত্র মিহির) এই মিহিরের স্ত্রী খন!। : খন! 
অসাধারণ প্রতিতা লইয়৷ জগতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তিনি গ্যোতির্বিবগ্তায় 
শ্বশুরকেও পরাজিত করিয়াছিলেন । শ্বশুর বরবাহ আত্মমর্্যাদাহানিভয়ে 
উর্যাপরতন্ত্র হইয়! পুত্র মিহির দ্বার! পুত্রবধূর বধ সম্পাদন করেন। 

৮৮  বরাহ, মিহির এবং খনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন এঁতিহাসিক প্রমাণ পাওয়া 
যায়না । তারতের উজ্জ্বলতম রত্ব বরাহমিহির অবস্তিদেশে আবিভূতি হুইয়া- 
ছিলেন, তাহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। তিনি লঘুজাতক, বৃহজ্জাতক, 
'বিবাহপটল, সমাসসংহিতা, বৃহৎসংহিতা, যোগধাত্রথ ও পঞ্চসিদ্ধান্তিক! এই 
করখানি গ্রন্থ লিখিকয়া অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন এবং সংস্কৃত 
সাহিত্যে তাহার নাম চিরম্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন । লঘুজাতক, বৃহজ্জাতক, 
বৃহৎসংহছিতা ও পঞ্চসিদ্ধাস্তিকা মুদন্্রত হইয়াছে । অন্ত গ্রন্থগুলি মুদ্রিত না 
হইলেও নিতান্ত ছুশ্রাপ্য নহে। বৰরাহমিহির বৃহজ্জাতকের শেষে [২৬শ 
অধ্যায়ে ] আত্মপরিচয় স্থলে বহি রর মি 

| আদ্দিতাদসতনরক্তদষ্যাপ্তবোধঃ 
কাপিথকে সবিতৃলন্ধ্বরপ্রদাদঃ। 
আবস্তিকে! মুনিমতান্কবলোক্য সম্যগ্‌- 
ঘোরাং বরাহুমিহিরে। ফচিরাং চকার ॥ | 
 কদিত্যদাসের পুত্র অবস্তিদেশীয় আচাধ্য বরাহ্মিহির 'পিতার নিকট শাস্ত্রজ্ঞান 
ত করিয়া কাপিখক গ্রামে উপাসনা দ্বারা ভগবান্‌ হুর্যদেব হইতে ঘরধবাকত 


৩২২ : «.. অর্চনা । [ £৯শ বর্ধ ৯ম.সংখ্যা 


করিয়া মুনিদিগের মত সম্যক অবলোকন করডঃ মনোজ হোরাশান্ত্ প্রণয়ন 
করিরাছেন। কাপিখক স্থলে কাম্পিল্লক পাঠাস্তরও দেখিতে পাওয়া যায়। 
বৃহজ্জাতকের ভট্টোৎপল, মহীধর ও মহাদেবরৃত টাকা প্রসিদ্ধ আছে। 

একটি কেরলী টীকাঁও আছে। এই কেরলী টীকায় দশমাধ্যায়ের প্রারভে 
উক্ত হইয়াছে-_তথাচা্যপুত্রেণোক্তং__যোযোভাব: স্বামিদৃষ্টে৷ যুতো৷ বা” 
ইত্যাদি। এই বচনটি পৃথুষশঃকৃত ষট্পঞ্চাশিকায় দেখিতে পাওয়া যায়।, পৃথু 
বাঃ নিজেও ষট্পঞ্চাশিকার প্রারন্তেই নিজকে বরাহমিহিরের পুত্র বলিয়া 
পরিচয় দিয়াছেন | ষট্পঞ্চাশিকার প্রথম শ্লোক এইরূপ-_ 

*প্রণিপত্য রবিং মুর্ঘ বরাহমিহিরাত্বজেন পৃথ্যশস। ৷ 

প্রশ্ন কৃত।্বগহন! পরার্থমুন্দিশায সদ্যশস! ৪” 
পঞ্চসিদ্ধাস্তিকার অহর্গণানয়ন প্রকরণে ৭সপ্তাখিবেদসংখ্যং শককালমপাস্ত, 
ইত্যাদি বচন হইতে আমরা জানিতে পারি__৪১৭ শকে [ ৪৯৫ খুঃ অঃ] 
পঞ্চসিদ্ধাস্তিকা রচিত হইয়াছিল। 

'বিক্রমাদিত্যের নবরত্বের সভায় বরাহুমিহির ছিলেন কি না, সেই বিষয়ে 
তীহার নিজের কোন উক্তি নাই। কালিদাস * স্বকৃত জ্যোতির্বিদাভরণে 
[ ২২শ অধ্যায়ে ] বিক্রমাদিত্য সভাবর্ণনে বরাহমিহিরকে বিক্রমাদ্িত্য সভার 
একতম রত্ব বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 

পরবর্তী গ্রন্থকারদের নিকট বরাহমিহির বরাহনামেও পরিচিত ছিবেন। 
সংগ্রহকারগণ “তথাচ বরাহঃ” বলিয়া বরাহমিহিরের বচনই উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
বৃহৎসংহিতা অগ্যাপি বরাহ়ংহিতা৷ নামে পরিচিত । 

বরাহমিহির খুঃ পঞ্চম শতাব্দীর শেষভাগে অবস্তিদেশে প্রীদুভূতি হইয়- 
ছিলেন। তিনি আদ্িত্যদাসের পুত্র এবং পৃথ্যশার পিতা । তিনি বরাহ 
নামেও পরিচিত, ছিলেন। এই প্রতিহাসিক তথ্য সপ্রমাণ হইল। সংস্কৃত 
সাহিত্যে বরাহমিহির ভিন্ন বরাহ নামে আর কোনও জ্যোতির্ব্বিদের পরিচয় 
পাওয়া যায় না । 

বঙ্গভাষায় রচিত খনার যে সকল বচন আছে, তাহার সকলগুলি এক 
সময়ে রূচিত 'নহে, ইহা! ভাষাতত্ববিৎ পঞ্ডিতগথ অনুসন্ধান করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন। কতকগুলি বচন প্রাচীন বাঙ্গালা রচিত হইলেও আধুনিক 





এগ শ্রই কালিদাস প্রসিদ্ধ কবি কালিদাস হইতে তিন্ন। ইনি ১ ১৯৬৪ শকাবে [ ১২৪৭ 
থঃ অঃ] হতো রচনা! করিয়াছিলেন। 


কাতিক»১৩২৪| * . খনা ও লীলাবতা। ২ ৩২৩ 


বাঙ্গালায় লিখিত বচনও নিতান্ত অন্থু নহে। দেড় হাজার বৎসর পূর্ব অবস্তি- 
দেশে কোন বিছ্ধী রমণীর বাঙ্গালী ভাষায় গ্রন্থরচনা প্রবৃত্তি কতদূর যুক্তিসহ 
তাহ৷ সহদয় পাঠকগণ ৰিবেচনা করিবেন। দেড় হাজার বৎসর পূর্বে বাঙ্গালা 
ভাষার কি আকার ছিল তাহা! অপরিজ্ঞাত হইলেও নিতান্ত অননুমের় নহে। 
অবস্তিদেশে বর্তমান সময়েও বাঙ্গাল৷ ভাষার চচ্চা নাই । বঙ্গদেশের বাহিরে 
থনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন জনশ্রতিও নাই। এই সকল প্রমাণ দ্বার! স্পষ্টই 
বুঝ যায়, খনার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোন এ্তিহাসিক প্রমাণ নাই। 

জ্যোতিষ শাস্ত্র সম্বন্ধে যখন ঘিনি কোন সংক্ষিপ্ত ও সরল নিয়ম আবিফার 
করিয়াছেন, তখন তিনিই সেই নিয়ম বাঙ্গাল ভাষায় ছন্দোবদ্ধ করিয়! লোক- 
সমাজে খনধুর নামে প্রচারিত করিয়া গিয়াছেন ; অনেকেই এইরূপ মত প্রকাশ 
করিয়া খাকেন। খনার নামে এই সকল বচন প্রচারিত হইল কেন তাহা! 


জানিবার কোন উপায় নাই। | 
লীলাবতী সম্বন্ধে বাঙ্গালাদেশে এইরূপ জনশ্রুতি প্রচলিত আছে, প্রসিদ্ধ 


জ্যোতির্বিৎ ভাস্করাচার্য্যের লীলাবতী নামে এক বুলবিধবা কন্তা ছিলেন । 
তিনি পিতার নিকট জ্যোতির্ব্বিদ্যায় অসাধারণ পারদর্শিতা লাঁভ করিয়! সংস্কৃত 
এসুহিত্যে স্থপরিচিত “লীলাবতী” ও “বীজগণিত” নামক প্রসিদ্ধ গণিত পুস্তকঘয় 
রচনা করেন। বাঙ্গালীগণ এই রমণীর নামে বিশেষ গর্ব্ব অনুভব .করিয়া 
থাকেন, অনেক বাঙ্গাল! গ্রন্থেও এই গর্ধের পরিচয় পাওয়া যায়। “লীলাবতী” 

ও “বীজগণিত” যদি প্রকৃতই লীলাবতী নামী কোন বিছুধী রমণীর রচিত হয় 


তবে বাস্তবিকই গর্ববের বিষয়, ইহাতে সন্দেহ নাই। 
প্রকুতপক্ষে ভাঙ্করাচারধ্যকূত পাটীগণিত গ্রন্থের নামই “লীলাবতী* ইহা 


শীলাবতী প্রণীত নহে। ভাঙ্করাচাধ্য প্রণীত *“সিদ্ধাত্ত শিরোমণি” গ্রন্থের 
চারিটি খণ্ড; তাহার প্রথম খণ্ড লীলাবতী, দ্বিতীয় খণ্ড বীজগণিত, তৃতীয় খণ্ড 
গণিতাধ্যায় এবং চতুর্থ খণ্ড গোলাধ্যায় নামে অভিহিত। লীলাবতী গ্রন্থের 
প্রীরস্তে গ্রস্থকারের নাম নাই, গ্রস্থশেষে--“ইতি শ্রীমত্াস্করাচাধ্যবিরচিত 
দিদ্ধাশিরোমণ্যন্তগ্রত লীলাবতী সংজ্ঞক পাটীগণিতাধ্যাক়: সমাপ্ঃ” এই পরিচন্ 
আছে। “লীলাবতী” লীলাবত্তীরচিত বলিয়া কেবল বঙ্গদেশেই জনশ্রতি, 
অন্ত্র ভাস্করাচার্ধ্য প্রণীত বলিয়াই প্রসিদ্ধি আছে। | 

₹ **লীলাবতী”র ছুইটি উদাহরণে লীলাবতীর সম্বোধন আছে, * অন্তান্ক 


রঃ ০০ ্ বালে লীলাবতি মতিমতি ক্রহি সহিতান্‌: ইতাদি [ সঙ্ধলব্বকল উদাহরণ ]। 
'বালে বালকুরঙ্গলোলনয়নে লীলীবতি প্রোচ/তাং ইত্যাদি [ গুণন উদাহরণ ]। 


৩২৪৭ অর্চনা । : :[১৪শ বর্ষ, নম.সংখ্যা। 


উদ্াহরণে সথে, মিত্র, বালে, গণক, বৎস, নন্দন, ইত্যাদি সম্বোধন আছে। 
গ্রন্থের নাম “লীলাবতী””, নমস্কার ফ্লোকেও শ্লিষ্টভাবে লীলাবতী শবের প্রয়োগ 
আছে *। ইহা দ্বারা লীলাবতী নায়ী কোন রমণীর সহিত গ্রন্থের সম্বন্ধ স্থচিত 
হইতেছে । এই বিষয়ে পশ্চিমদেশেশতিনটি জনশ্রুতি প্রচলিত আছে-_ 

(১) ভাঙ্করাচাধ্য স্বীয় কন্তা লীলাবতীর জন্মকুণডলীতে বৈধব্য ধোগ 
দেখিয়! তাহার বিবাহ দেন নাই; এবং তাহার নাম চিরস্থারী করিবার জন্ 
স্বরচিত পাটাগণিতের নাম লীলাবতী রাখেন। | 

(২) ভাস্করাচার্যের স্ত্রী লীলাবতী বন্ধ্যা ছিলেন; তাহার নামের নী 
রক্ষার জন্ত গ্রন্থের নাম “লীলাবতী” হয় । 

(৩) ভাস্করাচাধ্যের অলোকসামান্ত প্রতিভার পরিচয় পাইয়া তদীর় 
অধ্যাপক নিজ কন্তা। লীলাবতীকে তাহার সহিত পরিণয়স্ত্রে আবদ্ধ করিতে 
ইচ্ছা করেন। লীলাবতীও মনে মনে জাস্করাচাধ্যকেই পতিত্বে বরণ করিয়া- 
ছিলেন। ভাস্করাচাধ্য *গুরুপুত্রী সহোদরতুল্যা* মনে করিয়া সেই সম্বন্ধ 
গ্রত্যাখ্যান করেন। লীলাবতী সতীত্ব হানিভয়ে অন্য পতি গ্রহণ করেন নাই। 
ভ্াস্করাচার্ধ্য ইহার নাম চিরম্মরণীর় করিবার জন্যই স্বরচিত গ্রন্থের নাম 
“লীলাবতী” রাখিয়াছিলেন। নী 

ভাক্তার ভাউদাজী কর্তৃক নাসিকে আবিষ্কৃত তাঅশাসন পাঠে ভাস্করাচার্যের 
পুত্রপৌত্রার্দির অস্তিত্ব জানা যায়। অতএব দ্বিতীয় জনশ্রতি অমূলক । প্রথম 
ও তৃতীয় জনশ্রুতির মূলে 'এতিহাসিক প্রমাণ আছে কি নাজানিবার উপায় 
নাই। জনশ্রুতি সমূলক হইলেও একটিই সত্য হইবে, পরম্পর বিরুদ্ধ বলিয়৷ 
তিনটিই সত্য হইতে পারে না। কোন জনশ্রুতিতেই লীলাবতীর বিদ্যাবত৷ বা 
গ্রন্থকর্তৃত্বের প্রসঙ্গ নাই । 

শিশুকালে খন! ও লীলাবতীর গল্প শুনিয়৷ চন রাজ নী 
করিতাম। খনা সম্বন্ধে বাঙ্গালা ভাষায় রচিত ছুই একখানি ইতিহাস ও 
উপন্যাস পাঠ করিয়া মনে সন্দেহ উপস্থিত হয় যে, অবস্তিদেশীয়া৷ রমণী বাঙ্গালা 
“ভাবায় কচন লিখিলেন কেন? পরে বৃহজ্জাতক ও বটুপর্শশিক! অধ্যয়ন কালে 





| "খুটি তত দিযে নত 


* “ছ্রীতিং তক্তজনন্ত যে৷ জনয়তে বিদ্ং বিনিদ্বন্‌ শ্বত 
রি তং বৃন্দারকবৃন্দবঙ্গিতপদং নত্বা মতঙ্গাননম্‌ । 
_ পাটীং সদুগশিতগ্ত বচ.মি চতুরঞীতিপ্রদীং প্রশ্ফুটাং 
সংক্ষিগ্াক্ষর কোহলাষগপদৈ লালিত্যলীলাবতীম্‌ ॥ 


কার্তিক ১৩২৪] এক্ষি ও পতঙ্গ জাতির বিকাশের. ভেদ । ২৫ 


বরাহমিহিরের বিশেষ বিবরণ জ্খুনিতে পারিয়া সন্দেহ আরও দৃঢ়ীভূত হয়। 
লীলাবতী ও বীজগণিত অধ্যয়ন সময়ে লীলাবতীর জনশ্রুতি সধন্ধেও সন্দেহ 
উপস্থিত হুয়। এই সন্দেহদ্ব় আমার মনে অনুসন্ধিৎস! জাগাইয়। দেয়। অন্থ- 
সন্ধিংসা পরতন্ত্র হইয়া যাহা জাতে পারিয়াছি, তাহাই পাঠকগণকে উপহার 
দিলাম । | 

এই বিদ্ষীদ্ধয়ের অস্তিত্ব প্রত্যাখ্যাত হওয়ায় পাঠকগণ হতাশ হইতে পারেন, 
আমিও তাহাদিগের সহিত সমবেদনা প্রকাশ করিতে পারি, কিন্তু সত্যের 
গোপন করিতে পারি না। অনেক স্থলেই কবিকল্পিত স্ববর্ণমন্দির এতিহাসিকের 
কঠোর কুঠারাঘাতে ভূমিসাৎ হইয়া যায়, ইহা চিরস্তন প্রথা। আমি প্রতি- 
হাসিক নহি, কৌতৃহলের বশবর্তী হইয়াই ইহার এ্তিহাসিক তথ্য জানিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। 


০ 


পক্ষিজাতি ও পতঙ্গ জাতির কিকাঁশের ভেদ । 





[ শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, এম্‌ এ। ] 

পক্ষী উড়িতে পারে, পতঙ্গ উড়িতে পারে, সুতরাং উভয়ই একজাতি 
ইহাই যে সাধারণ ধারণা হইবে তাহা বিচিত্র নহে। কিন্তু বিশেষ অনুধাবন 
করিয়া দেখিলে আমর বুঝিতে পারি যে, পক্ষী *ও পতঙ্গ কেবল যে জীবন- 
ব্যাপারেই ভিন্ন তাহা নহে, পরস্ত মূল বিকাশেও ভিন্ন ।, 

পক্ষী ও পতঙ্গ ষে একজাতি নহে, তাহাদের দেহের মূল গঠনই ইহার 
অন্যতর প্রমাণরূপে পরিগৃহীত হইতে পারে । পক্ষী মেরন্দগ্ী জীব, কিন্ত 
পতঙ্গ অমেরুদণ্ডী জীব । 

পক্ষী ও পতঙ্গের জন্মেও প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায়। পক্ষী ডিমে তা দিলেই 

ডিম ফুটিয়া তাহা হইতে শাবক বহির্গত হয়। পতঙ্গের ডিমে তা দেওয়ার 
প্রয়োজন হয় না। আপন! হইতেই ডিম ফুটিয়া শাবক নির্গত হয়? 

শাঁবকের লালন-পালনেও, পতঙ্গ, পক্ষীর অনুরূপ নহে। পক্ষীর শাবককে 
কিছুকাল পিতামাতা! আহার যোগাইয়া প্রতিপালন কন্রিয়৷ থাকে, পতঙ্গ-শাবক 
খিতামাতার সাহায্য ব্যতিরেকেই নিজের আহার নিজে যোগাড় করিয়া লয় । 

পক্ষী' ও পতঙ্গের পক্ষগঠনও একরূপ নয়। পক্ষীর পাখাতে যেরূপ পালক 


৩২৬. ' অর্চনা । , .[১৪শ বর্ষ, নর সংখ্যা 


বা রোম শুরে স্তরে সজ্জিত দেখা যায়, পতঙ্গ পাখায় সেরূপ পালক সজ্জিত 
দেখা যায় না, পতঙ্গের পাখা কাগজের ন্যায় একটীমান্্র পাতলা আবরণ, 
ইংরেজী পতঙ্গের বিশেষ জাতিবাচক যে “17779700051 নাম পাওয়া যায়»/ 
তাহ! পাঁতল! আবরণের অর্থই প্রর্কাশ করে । | 
পতঙ্গজাতির উৎপত্তির মুল রহস্তের বিষয় অনুসন্ধান করিলে আমরা পা 

পারি যে, কীটই পতঙ্গের মূলজাতি। শৈশবে অনেক পতঙ্গই কীটরূপে বর্তমান 
থাকে; বয়স্ক হইলেই ইহাদের পক্ষ উদগত হয়। আমাদের “কীট পতঙ্গ” 
কথায় “কীট” ও “পৃতঙ্গে'র নাম যে এক সঙ্গে সংযোজিত হইয়াছে, তাহা কীটের 
সহিত পতঙ্গের উল্লিখিত জন্মগত সম্বন্ধ হইতে হইয়াছে বলিয়াই আমাদের 
নিকট বোধ হয়। * 

পতঙ্গের জন্ম সম্বন্ধে আর একটা সত্য এই যে, ডিম হা পতঙ্গের জন্ম 
হইলেও এই ডিমে তা দেওয়ার আবশ্তকতা হয় না, ইহা সূর্য্যোত্বাপের দ্বার 
আপনিই ফুটিয়৷ থাকে । এ সম্বন্ধে বিশ্বকোষে এইরূপ লিখিত হইয়াছে £-_ 

“ইহারা কোথাও বুক্ষপত্র, কোথাও বা অগ্ড প্রসব করে| প্রসবের পর 
গর্ভিণী মরিয়া যায়। জগদীশ্বরের কৃপায় হৃর্যের উত্তাপে এ ডিথ্ব ফুটিয়৷ ছান৷ 
বাহির হয়।” ও 

পক্ষীর উৎপত্তি ও পাখার গঠনের সহিত পতঙ্গের উৎপত্তি ও পাখার গঠনের 
তুলন! করিলে ইহাদের প্রথম বিকাশের কৌতুকাবহ রহস্তই আবিষ্কৃত হইতে 
পারে। পক্ষীর ডিমে তা দ্বার! ছানা ফুটান এবং পতঙ্গের হৃর্য্যোত্তাপে ছান৷ 
ফুটা এই পৃথক্‌ প্রক্রিয়া হইতে পক্ষী যে ূর্যের অল্প সম্পর্ক, বিশিষ্ট স্থানে ঝা 
শীতপ্রধান গানে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে এবং পতঙ্গ সুধ্যের অপেক্ষাকত অধিক 
সম্পর্ক বিশিষ্ট স্থানে বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে, তাহাই অনুমিত হয়। ইহাদের 
পাখার গঠনের পার্থক্য হইতেও আমরা উপরিউক্ত তথ্যই লাভ করিতে পারি । 
পক্ষী আদিতে শীভ-প্রক্কতিক্ধ স্থানে জাত বলিয়াই ইহার পাখা ঘনসন্নিবিষ্ট 
পালকাচ্ছাদিত হইয়াছে, আর পতঙ্গনাতি উঞ্ণপ্রক্ৃতিক স্থানে জাত বলিয়াই 
ইহার পাখ। াত.লা 'গাবরণধুক্ত হইয়াছে। 

শীতকালে যে পতঙ্গজাতি গ্রীন্মপ্রধান স্থানেও বিরল দেখিতে পাওয়া বায়, 
এবং শ্রীম্মকালে ও শ্রীন্ষপ্রধান স্থানে যে ইহাদের সাবিশেষ বাহুল্য লক্ষিত হয়, 
ইহাতেও প্রকৃতির উষ্প্রভাবই যে ০ বিশেষ অনুকূল, তাহার 
প্রমাণ পাওয়া যায়। 


কাকি, ১৪২৪ ]” পক্ষি ও পতঙ্গ জাতির বেকাশের ভেদ | ৩২৭ 


পর্ষী ও 'পতঙ্গজাতির দেহে যে যথাক্রমে রক্ত ও রসের সঞ্চার দি তে 
পাওয়া যায়, ইহা তাহাদিগের উৎপত্তির আদিতত্ইই আমাদিগকে জ্ঞাপন করে । 
পক্ষীর রক্ত উ্ণ সুতরাং শীতপ্রধান স্থানে ইহার প্রথম উৎপত্তি বলিয়া শীত 
হইতে রক্ষার জন্য ইহার রক্ত যে উষ্ণ হইয়াছে, তাহা আমর! বুঝিতে পারি। 
পতঙ্গের দেহে রক্তের পরিবর্তে রস। ইহা শীতল ও তরল। উঞ্গপ্রধান 
স্থানজাত বলিয়া! নীতল রসই ইহার দেহধারণের সম্পূর্ণ উপযোগী হইয়াছে । 

পক্ষী ও পতঙ্গের ৰাসস্থানের সম্বন্ধে আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়! 
যায় যে, পক্ষী নীড় নির্মাণ করিয়া বাস করে, কিন্তু পতঙ্গ, বাসের জন্য কোন 
নীড় নিশ্মাণ করে না। ইহাতেও পতঙ্গকে উন্মুক্ত ও উষ্ণ স্থঢুনের জীব বলিয়াই 
বুঝিতে পারা বায়। 

পতঙ্গেক্ সহিত উদ্তিজ্জ রাজ্যের সম্বন্ধ পর্য্যবেক্ষণ করিলেও ইহা যে উষ্ণ 
_ স্থানেরই জীৰ, তৎদন্বন্ধে কম সন্দেহই থাকে । পত্র ও পুষ্প পতঙ্গের কেবল 
পোষণ করে তাহা নহে, কিন্তু পতঙ্গকে আশ্রয়ও দান করে। তৃণ হইতে গুল্স, 
লতা, বীরুধ, বৃক্ষ প্রভৃতি সমস্ত উদ্ভিজ্জরাজ্যই পতঙ্গ দ্বারা ব্যাপ্ত দেখিতে পাওয়া 
যায়। পুম্পের মধুপান ও পরাগতক্ষণ ছার! পতঙ্গকে জীবনধারণ করিতে হয় 
বলিয়া পুষ্পবৃক্ষের সহিত যেমন পতঙ্গের বিশেষ যোগ হইয়াছে, তেমনই পতঙ্গ- 
র্ধাগে পুষ্পে বীজোৎপাদন হয় বলিয়াও পতঙ্গের সহিত পুষ্পবৃক্ষের বিশেষ 
সম্পর্ক হইয়াছে। 

উদ্তিজ্জরাজ্যের বিশেষতঃ পুষ্পজাতীয় উদ্ভিজ্জের গ্রীন্ষপ্রধান স্থানেই বিশেষ 
সমৃদ্ধি পরিদৃষ্ট হয়। শীতপ্রধান স্থান বিশেষতঃ মেরুপ্রদেশ উত্ভিজ্জজীবনের 
পক্ষে অনুকূল নহে, তথায় উদ্তিজ্জের যেমন অসপ্তাব দৃ্ট হয়, পুষ্পজাতীয় 
উদ্ভিদের তেমনই একান্ত অভাব দৃষ্ট হয়। -  * 

উত্তিদদের ফুলের দ্বার পতঙ্গ আকৃষ্ট হয়, আর ফলের দ্বারা পক্ষী আকৃষ্ট 
হয়। এইরূপে পতঙ্গের দ্বারা ফুলের সৌষ্টৰ সম্পাদিত হয়, আর পক্ষীর দ্বারা 
ফল্রে সৌঠঠব সম্পাদিত হয়। 

পুষ্পজাতীয় উদ্ভিদ্‌ প্রায়ই অন্ুচ্চ বলিয়া! পতঙ্গজাতি ইহাদিগের মধ্যেই 
বিহার করে। পক্ষান্তরে পক্ষিজাতি উচ্চ বৃক্ষে বিহার করেঁ। এইরূপে 
পতঙ্গজাঁতি আকাশের নিম্ন প্রদেশের জীব, আর পক্ষিজাতি উর্ধপ্রদেশের জীব 
হইতেছে । পক্গিজাতির 'বিহগ”, “খগ” নাম তাহাদের উর্ধীবিচরণ হইতেই 
হুইয়াছে। ““পতনূ সন্‌ গচ্ছতি” পড়িতে পড়িতে যায়, পতঙ্গ নামের এইরূপ 


৩২৮ । অর্চনা । (১৪শ বর্ষ+৯ম মংখ্যা 


বুযুৎপত্তি দ্বারা ইহার উড্ডয়ন ক্ষমতা যে কম তাহাই, প্রকাশ পায়। 'বস্ততঃ 
পতঙ্গের পক্ষ ও পক্ষীর পক্ষের তুলনা করিলে *পক্ষীর পক্ষ পতঙ্গের পক্ষ অপেক্ষা 
যে অনেকগুণ দৃঢ় এবং উদ্ধী ও দৃরপ্রদেশে উড্ডনের অধিক উপযোগী তাহা 
স্প্টতঃই প্রতীয়মান হয়। কিন্তু অন্যদিকে পতঙ্গের আবার বিশেষ ক্ষমতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। প্রখর রৌদ্রে প্রণীড়িত হইয়! পক্ষিজাতি যখন কুলারে 
বা নিবিড় পত্ররাঞ্জি মধ্যে লীন হইয়। অবস্থান করে, পতঙ্গ সকল তখন পক্ষ 
বিস্তারকরতঃ হূর্ধযকিরণে বিচরণ করিতেই আনন্দান্থভব করে, এবং সুর্ধ্যদেবও 
তখন পতঙ্গদিগের উপভোগের জন্যই যেন পুষ্প সকলকে বিকশিত করিয়া 
দিয়া ইহাদ্দিগের সহিত পতঙ্গদিগের ক্রীড়া ও বিহারের স্থযোগ সঙ্ঘটিত 
করিয়া! দেন। 

সুর্যের এক নাম যে “পতঙ্গ পাওয়া যায়, তাহা বৈজ্ঞানিক পর্যবেক্ষণের 
স্বারা পরিকল্লিত্ত বলিরাই আমরা মনে করি। ৃর্ধ্য উত্তাপের দ্বার পতঙ্গ 
জাতির ডিম ফুটাইয়৷ ইহাদিগের জীবনদ্ধান করেন, তাহাতেই তিনি পতঙ্গ 
জাতির জীবনদাতা বলিয়৷ তাহাদিগের পত্তঙ্গ নাম গ্রহণ করিয়াছেন । অপরস্ত 
সুধ্য ও পতঙ্গ উভয়ই পুষ্গের সৌন্দর্যবিস্তারে উভয়ের সহযোগী, সুতরাং হুর্য্যও 
পতঙ্গেরই নাম প্রাপ্ত হইয়াছেন । 





০ এআ সি 


কণহার। 





(১) 
[,শ্রীমনিলচন্দ্র মুখোপাধ্যার, এম্‌, এ, বি, এল । ] 

যুবতী সুন্দরী-__অসামান্তা সুন্দরী! সে তীব্র সৌনধ্য-সুধাপানে পুরুষের 
চিত্তকোর উন্মত্ত হইয়া উঠে। বর্যাসমাগমে নবপল্লবিত" বৃক্ষের স্তার় যৌবনের 
ভারে তাহার সমস্ত শরীর নৃতন মাধুর্ধ্যে উচ্ছ'সিত হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু সে 
মাধুধ্য £&অল্কিক হইলেও, দিব্য আভামগ্ডিত বলিয়৷ মনে হয় না । তাহার 
উদ্দেস্তা সফল করিবার জন্ত শয়তান যে সব স্ত্রীলোককে পৃথিবীতে প্রেরণ 
করে, তাহাদের এরপ বুন্দরী করিয়াই পাঠায় ! | 

যুবক তাহাকে তাহার 'সমন্ত প্রাণ দিয়া ভালবাধিত। সে ভালবাস]র . 
কোনও সীম! ছিল না ? সে গাঁলবাস তাহার সিদ্ধির পথে কণ্টকন্বর্প কোনও 


কার্টিক, ৯৩২৪ ৭ কণ্ঠহাঁর। , টা ৃ দি 


পার্থিব বাধ বিশ্ব গ্রন্থ করিত না। সে ভালবাসা আননের অর বৃথা 
কঠোর পরিশ্রম করিয়া শেষে ব্য মনোরথ হইয়া স্থখভ্রমে ছুঃখকেই শিয়ুরে 
বরণ করিয়া লয়। বোধ হয়, গত জন্ম-জন্মাস্তরের কোনও'ভীষণ পাপের ' 
প্রারশ্চিত্ত স্বরূপ তাহার কোমল সরস প্রাণে এব্সপ প্রেম-মরীচিকার সৃষ্টি 
হইয়াছিল ! 

“যুবতী অপরাপর বিষয়ে তাহার দলের অন্তান্ত স্ত্রীলোকের স্তায় সমভাবাপন্ন 
না হইলেও, তাহাদের স্ঠায় সেও বড় বিলাসিনী ও অব্যবস্থিতচিত্ত। তাহার 
"মানস-মমুদ্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বীচিমালার স্তায় মুহূর্তের মধ্যে শত শত সাধ উদ্দিত ও 
লীন হইতেছে । যুবকও বুদ্ধিমান ও সাহসী, কিন্তু মায়াবিনীর মায়াচক্রতলে 
নিম্পেষিত হইলে, সে কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া যার; তাহার উপরে উঠিবার আর 
কোনও খ্রামর্থ্য থাকে না। প্রণষ্িনীর চিত্রাঙ্কিতবৎ আকর্ণ বিস্তৃত নীলাভ 
পদ্মনেত্র দু”টির দিকে চাঁহিলে, তাহার সহজবুদ্ধি সম্পূর্ণ লোপ পায়; যুবক 
একেবারে হিতাহিত জ্ঞানশূন্ত হইয়া যায়। | 

(২) 
যুবতীকে একদিন কাদিতে দেখিয়া যুবক কাতর চ্ডাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“একি, কাদছে! কেন ?” 
গগ্গ যুবতী চোখের জল মুছিয়া একদৃষ্টে তাহার প্রতি তাকা ইয়া দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্াঁগ করিল। মুহূর্তপরেই আবার সে কাদিতে আরম্ভ করিল। যুবক 
বিস্মিত নেত্রে তাহার সম্মুখীন হইয়। সাদরে তাহার হাত ধরিল। যুবতী তখন 
ঘরের উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া আ্োতন্বিনীর থর প্রবাহ নিব্বীক্ষণ করিতেছিল। যুবক 
ন্নেহার্কণ্ঠে পুনর্বার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল,_-“কেন কীদ্‌ছে!, বল না ? 
ক্ষুদ্র বাঁড়ীথানির পাদদেশ ধৌত করিয়া নদী ফুলিয়া ফুলিয়া বহিয়া 
যাইতেছে। ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ঢেউগুলি নদ্বীবক্ষে উখ্খিত হইয়৷ ক্রমে তীরের উপর 
সশব্দে আছড়াইয়া৷ পড়িতেছে ৷ ক্র্য্যদেব সুবর্ণরশ্মি-মণ্ডিত নারিকেল বৃক্ষের 
শিখর দেশের পশ্চাতে ডুবিয়। গিয়াছে। গোধূলির ধূসর 'অন্ধকার রাশি 
নদীগর্ভ হইতে উখিত হইয়া কোমল স্ক্দম আবরণ-বস্ত্রের হ্যায় মুছুসমীরণভরে 
ইতস্ততঃ ভাসিয়! বেড়াইতেছে । চতুর্দিক নিস্তব্ধ ; কেবল নদীপ্রত্তাহেক্র কল্কল্‌, 
ছল্ছল._ শব্দ সে গম্ভীর নীরবতার বক্ষে মধ্যে মধ্যে আঘাত করিতেছে। 
যুবকের দ্বিকে মুখ ফিরাইয়া যুবতী বীপাবিনিন্দিতি কণ্ঠে উত্তর করিল, 
শ্*ৎকেন কীদছি, ও কথ! আমাকে জিজ্ঞাসা করে! না। আমি নিজেই জানি না, 
২ 


৩৩০ , অর্চনা । .[১৪শ বর্ষ*৯ম যংখ্য! 
কেন কাদছি তোমাকে উত্তর দেবকি করে! আর জবাব দিলেও তুমি তা 
| বুঝতে পারবে না। স্ত্রীলোকের অন্তঃকরগ্রে ফন্তুনদীর হ্যায় অনেক গুপ্ত 
আকাঙ্খার জোত চক্ষুর অন্তরালে বয়ে যায়; তার মন্মস্থল হতে যে গভীর 
দীর্ঘশ্বাস মধ্যে মধ্যে বাতাসে কম্পিত হয়ে উঠে, তা'তে তাঁর কণামাত্রও প্রকাশ 
পায় না। আমাদের কল্পনানেত্রের সম্মুখে কত সোণালী রংয়ের স্থথন্বপ্রের 
ছবি ভাসতে থাকে, ভাষায় তা প্রকাশ কর! অসম্ভব! অনন্ত রহস্তময় নারী- 
চরিত্রের অবোধগম্য অসামান্ত বৃত্তিসমূহের রহস্ত-উদঘাটন করবার উপযুক্ত 
ক্ষমতা ভগবান পুরুষ মানুষকে দেন নাই। গস্কামার পায়ে ধরি, এ দারুণ মরা 
ব্যথার কারণ আমাকে জিজ্ঞাসা করো না। সে কথ! তুমি শুনলে, নিশ্চয়ই 
হেসে উড়িয়ে দেবে, আমারও লজ্জার সীন। থাকবে ন! 1» 

এক নিঃশ্বাসে কথাগুলি শেষ করিয়া যুবতী মাথা নীচু করিয়া রহিল। 
যুবক বিম্ময়বিস্ক1রিত নেত্রে পুনর্বার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল»_“বল না, 
ব্যাপারটা কি খুলেই বল না। আমাকে কি তুমি এতই নীচ অপদার্থ ভাব. যে, 
তোমার এত বড় একটা দুঃখের কারণকে ক্মামি হেসে উড়িয়ে দেব ! এ পর্য্্ত 
আমার কোনও কাজে দি আমার বিষয়ে এ রকম কোনও ধারণ! তোমার মনে 
আমি জন্মিয়ে দিয়েছি ?” 

যুবতী কিয়ৎক্ষণ নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিল। শেষে ফু'পাইয়৷ ফু'পাঁইখ. 
 মুছুম্বরে বলিতে লাগিল,_ণতবেকি সে কথা শুনতে তোমার এতই ইচ্ছা? 
কিন্তু শুনে আমাকে উপহাস করতে পারবে না। এ গভীর মর্মবেদনা 
বরং সহা করতে পারছি তোমার উপহাস কিন্তু তীক্ষ শরের ন্তার আমার 
অন্তরে গিয়ে বিধবে। 

“কাল সন্ধ্যায় মঙ্গলচণ্ডী দেবীর আরতি দেখতে গেছলাম। মায়ের মন্দির 
লোকে লোকাকীর্ণ। মন্দিরের মধ্যস্থিত দেবীপ্রতিমা জলন্ত অঙ্গারের মত 
দেখতে হয়েছিল । কীশর ঘণ্টার শবে স্থানটি মুখরিত হুয়ে উঠেছে । পুরোহিত 
মহাশয় বিশেষ মনোযোগের সহিত সান্ধ্য-আরতি সম্পন্ন করছিলেন। সেস্থানে 
তখন যেন একটা ভক্তির শ্োত বয়ে যাচ্ছিলো । 

_. পআর্সিও এক মনে চোখ বুঝে দেবীর আরাধনা করতে লাগলাম । একবার 
হঠাৎ চোখ চাছিতেই দেবীমুস্তির উপর নজর পড়িল। সেদিক হ'তে দৃষ্টি'আর 
ফিরাতে পারলাম না।« ঠিক যে প্রতিমার উপরই আমার লক্ষ্য পড়েছিল, 
তানয়, তার কণদেশস্থ একটি দ্রব্যের উপর--_পূর্বণে সেটি আর কখনও দেখি" 


কার্তিক; ১৩২৪ ] কণ্হার। ০৩১ 


নাই,_-তার কি বে মোহিনী শ কত তা বলতে পারি না, আমার সমস্ত মনঃপ্রাণ 
আকর্ষণ করিয়া 'লইল! ভয়ে শিউরে উঠো না__জিনিষট! হচ্ছে মায়ের গলার 
কণ্ঠহার! আমি জোর করে অন্য দিকে চোখ ফিরালাম। পুনর্বার চোখ 
বুজে মায়ের আরাধনা করবার জন্ত চেষ্টা ষরলান; কিন্তু অসম্ভব ! আমার 
সকল চেষ্টাই বিফল হইল! পোড়। চোখ ছুণ্টা অনিচ্ছাসত্বেও ঘুরে ফিরে কেবল 
সেইদিকেই ফিরে যেতে লাগলো । মন্দিরের ভিতরকার, ঝাড়ের আলো! সেই 
কণ্ঠহারের উপর প্রতিফলিত হওয়াম্ম, উজ্জল পাথরগুলো বেন আরও জল জল 
করছিল। নানাখর্ণের অসংখ্য উজ্জল চঞ্চল আলোকরশ্মি-_লাল, নীল, 
সবুজ, পীত--জলস্ত অগ্রিকণার ঘূর্ণির ম্যায়, অগ্রিময় প্রেতাত্মার বিহ্বল নৃত্যের 
হ্যায়, সেই মহামূল্য রত্বনিচয়ের চতুর্দিকে নাচতে লাগলো ! 

“আমি মন্দির ত্যাগ করে বাড়ী ফিরলাম, কিন্তু সে চিন্তা মন হ'তে কিছুতেই 
দুর করতে পারলাম না। মুখে কিছু আহার আর রুচলো না) জোর করে 
বিছানায় শুয়ে পড়লাম ; কিন্তু পোড়া চোখে কিছুতেই ঘুম আর এলো ন|। 
রাত্রি প্রায় শেষ হরে গেল; অথচ সে চিন্তার ভার ভুতের স্ভার আমার ঘাড়ে 
চেপে রইলো ! ভোরের বেলা একটু তন্দ্রা এলে, তারপর-_শুনলে কি তুমি 

করবে? তন্দ্রার ঘোরে দেখলাম, এক সুন্দরী স্ত্রীলোক গলায় নেই 
কহার ছুলিয়ে আমার সম্ভুখে হাজির হলো । এ দেবীপ্রতিম। নহে-_আমা- 
দেরই স্তায় রক্তমাংসে গঠিত এক নারীমুত্তি। আমার দিকে তাকিয়ে বিজ্রপ- 
সহকারে হাঁদতে লাগলো ; খানিকক্ষণ পরে তার কণ্চহরের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে 
আমাকে বল্লে,_“দেখতে পাচ্ছে, কেমন ঝকৃঝকৃ জলছে ! যেন নিদাঘের 
নিশীথে আকাশ হতে তারাগুলি সব চুরি করে কে যেন এ মালা গেঁথেছে। 
দেখতে পাচ্ছে? এ হার গলায় পরা তোমার ভাগ্যে নাই,,কখনও হবে না। 
এর চেয়ে বেণী মূল্যবান হার তোমার থাকতে পারে, কিন্তু এমন উজ্জ্বল রদ্ব- 
খচিত--এমন সুন্দর হঠাৎ আমার তন্দ্রা ভেঙ্গে গেল। কিন্তু সে স্বপ্ন তখনও 
আমার চোখের সামনে ভেসে বেড়াতে ন্তাগলো৷। তারই স্থৃতি জলস্ত লৌহ- 
শলাকার ন্তঃয় আজ দিনরাত আমাকে দগ্ধ করছে। শয়তানের এক ঠ্লৈশাচিক 
লীলা! একি, তুমি মাথা নীচু করে চুপ করে রইলে কেন? আমায় .পাগল: 
ঠাওরাচ্ছ, নয়!” 
ক্চ যুবকের মনের মধ্যে চিন্তার ষে গর্ভার ঝড় বহিতেছিল, তাহারই আখাঘে- 
বাহিরে তাহার সমস্ত শরীর কীপিয়! উঠিল। যুবতীর শেষ কথায় সে অবনত . 


৩৩২ অঙ্চন]। শচচশর্র্ষ, হি 


মস্তক উন্নত করিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল,_-*হাঁয়, অপর কোন রমণীর গলায় 
সে কণ্ঠহার শোভা পায় নি কেন ? রাজার ভাগারে সে রদ্ব থাকলেও নিস্তার 
ছিল না। রাণী যদি নিজের গলায় সে হার পরে থাকতেন, তাহলেও যে ভাল 
হতো! শয়তান স্বহস্তে ধরে রাখলেও, নিজের জীবনকে বিপন্ন করেও 
তোমার জন্য সে হার আমি ছিনিয়ে কেড়ে আনতে পারতাম ! কিন্তু, হায় 
ম! মঙ্গলচণ্ীর গলা হ'তে__আমাদের গ্রামের আরাধ্য দেবীর গল! হ*তে-__ 
আমি, আমার জন্মভূমির অধিষ্ঠাত্রী দেবীর-_-না, না, সে অসম্ভব, অসম্ভব 1 ' 

যুবতী অস্ফুটস্বরে গুঞ্জন করিল,__পনা, কখনই অসম্ভব হ'তে পারে না 1” 
সে আবার মুখে হাত ঢাঁকিয় কাদিতে লাগিল। 

যুবক হতবুদ্ধি হইয়া একদৃষ্টিতে নদীর উর্মিমালার প্রতি তাকাইয়। রহিল । 
. তাহার উদাস দৃষ্টির সম্মুখ দিয়! তরঙ্গগুলি ধীরে ধীরে অট্রালিকার পাদদেশে 
আছাড় -খাইয়! পড়িতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে গাঢ় অন্ধকার ঘনাইয়া 
আর্সিল। নিশাদেবী তারকাখচিত. নীলাম্বর পরিধান করিয়া প্রমাম্পদের 
মিলন-মাশীয় অভিসারে যাইবার ভন্ত প্রস্তত হইয়া উঠিলেন। | 

(৩) 

মঙ্গলচণ্ডী দেবীর মন্দির। চারিদিকে লোকালয় । গ্রামের মধ্য ভাট 
দেবীর প্রস্তরনির্টিত মন্দির । গভীর নিশীথের ঘন অন্ধকার রাশি ভেদ করিয়া 
মন্দিরের নিকট এক মনুষ্যমূর্তির ছাঁয়! দুষ্ট হইল। একি, এযে আমাদেরই 
সেই পরিচিত যুবক ! ে বিষয়ের চিন্তা মাত্রেই তাহার দেহ আতঙ্কে কণ্টকিত 
হইয়া! উঠিয়াছিল, তাহাই কাধ্যে পরিণত করিবার এত সাহস তাহার কোথা 
হইতে আসিল? প্রণয়িনীর জালাময়ী উত্তেজনাপূর্ণ বাক্য কি এতটা মনের 
জোর দিয়া দিতে পারে ? তাহার পদ্মকোরকবৎ নেত্রের ছুই বিন্দু মুক্তীফলের 
কি এতই. অসীম ক্ষমতা ? তাহাও কি কখনও সম্ভব হইতে পারে ? কিন্তু 
সেই ত দীড়াইয্লা-_তাহার ভীষণ সন্কল্প কার্যে পরিণত করিতে উদ্ত! তাহার 
চঞ্চল দৃষ্টিপাতে, গভীর দীর্ঘস্বাসে, জঙ্গপ্রত্যঙ্গের সঘন কম্পনে, কপোলদেশে 
সঞ্চিত রড ব্রড় শ্বেদবিন্দুজালে, প্রাণের অব্যক্ত ভাষা যেন ফুটিয়া বাহির 
| .. একবারে চরিদিক্টে'- তারঠুইল। নিকটে জনমানবের উপস্থিতির 
কোনও চি নাই। মন্দিরটি এরর স্জন-পরিত্যক্ত। এক একদিন কোন? 
_ অভাগা বা অভাগিনী আত্বীয়ন্বনের হিতাকাঙ্ঘায় দেবীর মন্দিরে হত্যা দিয়া 
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পড়িয়া থাকে । কিন্তু আজ আর সেখানে কেহই নাই। শয়তান আজ 
তাহার সহায় হইয়া এমন স্থবর্ণ স্থযৌগ উপস্থিত করিয়া দিয়াছে । চতুর্দিক 
নিস্তন্বঃ কেবল মধ্যে মধ্যে গ্রাম্য শৃগাল কুকুরের চীৎকার ধ্বনি সে গম্ভীর 
নিম্তব্ধত। ভঙ্গ কাঁরতেছে ! ৪ 

গ্ুবক অনেকটা নির্ভয় অন্তঃকরণে অগ্রসর হইল। মন্দিরের উপর উঠিয়া. 
দ্বারদেশে উপস্থিত হইল। নির্জন অন্ধকারময় স্থানেও মনুষ্য-কণম্বরের স্যার 
অস্ফুট ধ্বনি শুনিতে পাওয়া যাঁয়। তাহা বোধ হয় বাঁতাসের মৃদুমন্দ শব্দ, 
বুক্ষপত্রের মর্শরধ্বনি, অথবা প্ররুতিদেবীর অশরীরি আত্মার ক্ষীণ 
কণ্স্বর ! যুবকের মনে হইতে লাগিল, তাহার সম্মুখে পশ্ঠাতে, আসে পাশে, 
মনুষ্যকণ্ঠের চাপা মৃদু স্বর । মনুষ্য গমনাগমনের ধীর পদশব্ শ্রত হইতেছে। 
প্রতি মুহূর্তেই কোনও অজানা বিপদের আশঙ্কার সে চমকিয়া উঠিতে লাগিল। 

মন্দিরের দ্বারে তিনটি শক্ত চাবির তালা লাগান ছিল" যুবক তাহার 
জন্ত প্রস্তত হইয়াই গিয়াছিল। সে হস্তস্থিত লৌহশলাকার দ্বারা তাল! ভাঁলিয়৷ 
ফেলিয়া, ধীরে ধীরে মন্দিরের ভিতর ঢুকিল। পুজ্লারি সন্ধ্-মারতি শেষ 
করিয়! মন্দিরের ভিতর একটি দীপ জ্বালাইয়৷ রাখিয়া গিয়াছে! সেইটি 
$9৯র্দাট অলিতেছে । এই গ্রামের বাজারে পঞ্চানন্দের বিগ্রহ আছে। গ্রাম- 
বাসীর বিশ্বাস, পঞ্চানন্দ দেব রাত্রে বিশ্রামার্থ দেবীর মন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ 
করেন। তজ্জন্ই রাত্রে মন্দিরের ভিতর একটি আলো! জালান থাকে । সেই 
ক্ষীণ আলোকে সে দেখিতে পাইল, দেবীর গলায় কহ্মর জল জ্বল জলিতেছে ! 

আর তাহাকে পায় কে? এবার এ অমূল্য ধন নিশ্চয়ই তাহার হস্তগত 
হইবে। প্প্রেমাম্পদের বদনকমলে আর বিষাদের রেখা তাহাকে দেখিতে 
হইবে না। এই কঠহার লইয়া গিয়! সে স্বহস্তে তাহার গলনেশে পরাইয়৷ দিয়া 
তাহার চোখের জল মুছাইয়া দিবে এবং যাহার জন্য গভীর অনিচ্ছাসত্বেও সে 
তাহার বিবেকবুদ্ধির 1বরুদ্ধ এই অসমসাহসিক কার্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছে, 
প্রণয়িনীর অধরপ্রান্তে একটু ক্ষীণ হাঁসির, রেখা, সে পুরস্কার সে নিশ্চয়ই লাভ 
করিবে। তাহার দৃষ্টি হইতে পৃথিবীর অন্তান্ত সকল মুত্তি, সকলু ভ্রক্মুই একে 
একে অন্তর্থিত হইতে লাগিল, কেবল যুবতীর প্রেমনীরভারা ক্রান্ত চিত্রাঙ্কিতবৎ 
নেট তাহার চক্ষুর সম্মুথে ভাসিতে লাগিল। 
ষ্চ যুবক সাহসে ভর করিয়! দেবীমৃত্তির নিকট অগ্রসর হতে উদ্যত হইল। 
কিন্ত, এ, কি, তাহার পা ষে নড়েনা! তাহার মনে হইল, যেন পাষাণের 
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মেজের সহিত তাহার প৷ সংলগ্র হইয়া গা নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছে। সে 
অবনতমস্তকে দাঁড়াইয়া রহিল। আতঙ্কে তাহার সমস্ত দেহে কটা দিয়া উঠিল। 
যেন একট। বরফের মত ঠাণ্ডা অস্থিচম্মসার হস্ত তাহাকে অনিবার্য বেগে 
নড়িতে চড়িতে দিতেছে না। উন্মুক্ত দরজ। দিয়া সে একবার বাহিরে আকাশের 
পানে চাহিয়া দেখিণ। আকাশের তারাগুলি নিবিড় মেঘজালের মধ্যে ডুবিয়া 
গিয়া এক বিরাট অন্ধকারের সৃষ্টি কনিতাছে। প্রক্কাতি গন্তীরমূর্তি-_যেন 
আসন্ন প্রলয়ের পুর্র্বলক্ষণ ! তাহার ধারণা হইল যেন দ্রেবীপ্রতিমা, মন্দিরের 
ভিতরকার অন্তান্ত সকল দ্রব্যই নড়িয়া চড়িয়া বেড়াইতেছে আর শ্বেতমর্্মর 
নির্মিত প্রাণহীন মন্দিরটাও সঙ্গে সঙ্গে ঘুরপাক খাইতেছে ! 

যুবক জোর করিয়া পা চালাইতে আরস্ত করিল। চতুর্দিক মন্ধকার-_ 
নির্বাণোন্থুথ প্রদীপের ক্ষীণ আলোকরশ্মি অন্ধকারের অপেক্ষা আরও ভয়গ্রদ 
বোধ হুইল। যেন অসংখ্য ভীষণতায় নরমূ্তিপূর্ণ জল্পনা প্রস্থত কোনও স্বপ্র- 
রাজ্যে সে বিচরণ করিতেছে । সে প্রতিমার সম্মুখীন হইয়া দেবীর মুখের 
দিকে তাকাইল। এ কি, এই ভীষণ অন্ধকারের মধ্যেও দেবীর প্রশাস্ত বদনে 
যে গম্ভীর মুছু হাম্তরেখা ফুটিয়৷ রহিয়াছে! সে নির্বাক হাসি ক্ষণেকের জন্য 
তাহার চিস্তালোড়িত মস্তিষ্কে শান্তি আনয়ন করিয়া! পরক্ষণেই আবারণ 
ও ভয়ে তাহাকে আগ্লুত করিয়। দিল। এরূপ অদ্ভুত সর্বগ্রাসী ভয় সে জীবনে 
আর কথনও অনুভব করে নাই ! 

সে প্রকৃতিস্থ হইবার চেষ্টা করিল। দেবীপ্রতিমা হইতে তাহার দৃষ্টি 
ফিরাইয়া লইয়! তাহার কম্পান্থিত দক্ষিণ হস্তখানি সেদিকে প্রসার করিয়া দিল 
এবং পরসুহূর্তেই কোনও ধনী ভক্তের পবিত্র দান সেই মহামূল্যবান কণ্ঠহার 
দেবীর কঠদেশ হইতে ছিনাইয়া৷ লইল ! 

আর কি, ঈপ্সিত ধন ত তাহার হাতের ভিতর! তাহার কম্পান্বিত 
অঙ্ুলিগুলি অস্বাভাবিক জোরে সেটিকে ধরিয়! রহিল। এবার তাহাকে 
এ স্থান হইতে পলাইতে হইবে-_ইহা লইয়াই চম্পট! কিন্তু চোখ তুলিয়া 
পথ দেখিয়া স্ুইতে তাহার সাহস হইল না। দেবীপ্রতিম! বা মনিরাভ্যস্তরস্থ 
. অন্তান্ত দেবদেবীর ক্ষুদ্র মুর্তির দিকে সে তাকাইতে পারিল না। তাহার মনে 
হইল এই সব যেন রহস্তুময় ভীতিপ্র্দ ভীমকায় মুর্তিতে পরিণত হইয়! মন্দিরের 


£ 


এক কোণে আসিয়। সমবেত হইতেছে । | রি 
হঠাৎ একট! দমকা বাতাস আঁসিয়। মন্দিরের আলোটা নিভাইর। দিল। 
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৬ ৬, র্‌ 
তখন চোথ খুলিয়া সে একবার" চারদিকে তাকাইয়া৷ অমনি এক তীব্র আর্তনাদ 
মন্দিরকক্ষ বিকম্পিত করিয়া তাহাকু ওষ্ঠদ্বয় হইতে উখিত হুইল । একি, স্থানটি 
যে তেত্রিশ কোটা দেবদেবীর জীবন্ত মূর্তিতে পরিপুর্ণ! তবে কি তাহার 
তাহাদের গ্তন্ত্র বাঁসস্থান ত্যাগ করিয়া! স্ব স্ব স্থচারু বেশে সজ্জিত হইয়া মন্রির- 
তলে অবনীর্ণ হইয়াছেন? তাহারা আবার রোষকষায়িত নেত্রে তাহার মুখের 
দিকে তাকাইরা কেন? 

দেখিতে দেখিতে তাহারা কোথায় সব অদৃষ্ত হইলেন । .পরক্ষণেই তাহার 
মৃত আত্মীয়স্বজন, বন্ধুবান্ধব 'ও পাড়াপ্রতিবেশীর প্রেতাত্মা, ভীষণাকৃতি দৈত্য 
ও দানবের মূর্তি, রক্তলোলুপ হিংস্র জন্গণের সথক্ম দেহ তাহান্র দিকে তাকাইয়! 
হাসিতে হাসিতে তাহার চোখের সম্মুখ দিয়া একে একে সব চলিয়৷ গেল। 

সে আন স্থির থাকিতে পারিল না। তাহার দেহের শিরাউপশিরাসমূহ 
ঘন ঘন জোরে কাপিতে লাগিল। এক ঝলক রক্ত তাহার মুগ হইতে নির্গত 
হইল। সে দ্বিতীয়বার চীৎকার করিয়া মেজের উপর মুর্ছিত হইয় পড়িহ্রা। 
সে চীৎকার ধ্বনি বড়ই কর্কশ, পৈশাচিক ! 

সঃ সং না রি রঃ 
পরঞ্জ্ি প্রভাতে পূজারী মন্দিরে আসিয়া দেখিল, যুবক মেজের উপর 
রি ৷ তাহার চোয়ালে খানিকট! রক্ত বরফের ন্যায় জমাট বীধিয়া 

রহিয়াছে । অক্রপ্রত্যঙ্গ ক্ষতবিক্ষত । কণার তখনও তাহার মুঠার ভিতর 
রহিয়াছে । পুজারীকে নিকটে অগ্রসর হইতে দেখিয়া যুবক ভয়ঙ্কর অষ্্রহান্ত 
করিয়া চীৎকার করিয়! উঠিল। 

“এ তার জন্য! তা”র জন্য ! সে বড়ই কেঁদেছিল 1 

যুবকের উন্মত্ত দৃষ্টি দেখিয়া! ও প্রলাপ বাক্য গুনিয়া সবাই নি করিল যে, 
সে পাগল হইয়! গিয়াছে ! 


০ | বহি, ০. পিস স্মস্্াপ্রাস্স্*সন.ড...... ০-. ......._.৬০০০৯৯৯ 


পঞ্চভূত।' 
( পূর্ববান্ুবৃত্ত ) 
[ শ্রীহরিহর শান্দ্রী।] 

ছুইটী পরমাণু হইতে দ্বাগুক, ঠিনটা দ্বযণুক হইতে ত্রসরেণু--এই ভাবে 
ক্রমশঃ অবস্ববী দ্রব্য উৎপন্ন হয়। পুঞ্জবাদী বৌদ্ধের! এ ক্ষেত্রে শঙ্কা করেন 
যে, এইরূপ অসংখ্য কার্যকারণভাব স্বীকার না করিয়া বিলক্ষণ-সংযোগ-বিশিষ্ট 
পরমাণুপুপ্জকেই ত ঘটাদি দ্রব্য বলিতে পারি। পরমাণু অতীন্দর্ি্ বলিয়া 
পরমাণুপুঞ্জাক্মক ঘটাদিরও প্রত্যক্ষ না হউক, এ কথা বলিতে পার না। প্রত্যেক 
পরমাণু অতীন্রিয় হইলেও পরমাণুপুঞ্জের দৃশ্যত্ব অসম্ভব নহে। যেমন চক্ষুর 
দোষ জন্মিলে একটী কেশ দেখা যায় না, কিন্তু কেশসমূহ প্রত্যক্ষেরবিষয় হইয়া 
থাকে । ন্টায়স্থত্র, ভাষা ও বাষ্ঠিক প্রভৃতি গ্রন্থে এই বৌদ্ধমতের খণ্ডন কর 
হইস্বাছে। মহর্ষি গৌতম বলিয়াছেন, 

পস্ববিষয়ানতিক্রমেণেন্দ্রিয়ন্ত পটুমন্দভাবাদ্‌ বিষয়গ্রহণস্য তথাভাবো নাবিষমে 
প্রবৃত্তি |7,--81২1১৪ 

ইন্দ্রিয় নির্দোষ হইলেই জ্ঞান যথার্থ হয়, আর ইন্দ্রিয়ের দৌঁষু জন্মিলে 
জ্ঞানও ভ্রমাআ্ক হইয়া থাকে । যাহার চক্ষুঃ আগন্তক দোষে দূষিত হ 
সে চক্ষুগ্রণহা কেশকেও দেখিতে পায় না, কিন্তু কেশগুচ্ছ প্রত্যক্ষ করিতে 
পারে! আরযাহার চক্ষুর কোনও দোষ নাই, সে কেশরাশির স্তায় প্রত্যেক 
কেশও দেখিতে পায় । কাজেই কেশ অতীন্ড্রির় নহে । যাহার চক্ষুঃ খারাপ, 
সেও হয় ত চশমা পরিলে প্রত্যেক কেশও দেখিতে পায়। কিন্তু পরমাণু সেরূপ 
নহে, তাহা! কদাপি কাহারও লৌকিক প্রত্যক্ষের বিষয় হয় না। তাই 
উদ্যোতকর ্ায়বার্তিকে” বলিয়াছেন,_-“্পরমাণবস্তৃতীন্দ্রিয়া দর্শনবিষয়ত্বং ন 
প্রতিপদ্যন্তে 1 ইন্দ্রিয়ের এমন কোনও পটুতা নাই যে, তাহার সাহায্যে 
অতীন্দ্রিয় বস্তৃও প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে পারে। চক্ষুর সহ উৎকর্ষ থাকিলেও 
সে কখনও গন্ধ, রস বা শব্দের গ্রাহকু হইতে পারে না। ভাষ্যকার বাত্গ্তায়ন 
বলিয়াছেন,» “চস্ষুঃ খলু প্ররুষ্যমাণং নাবিষয়ং গন্ধং গৃহ্াতি।” বার্তিককার 
উদ্যোতকর ও বৃত্তিকীর বিশ্বনাথও ভাষ্যেরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন, । (১) 

(১) “ন হি চক্ষুংতপ্রকৃষামাণং রসং গৃহাতি |” বান্তিক, ৫*৮ পৃঃ । | 
| 'ন' তু পটুতরং চক্ষুঃ শব্দং গৃর্াতি ।”--বৃতি, ২০৪ পৃঃ ॥ 


কার্তিক, ১৩২৪ ]' পঞ্চভৃত। ৩৩৭ 


সুতরাং বীহা একেবারেই "অভীক পদার্থ, ভাহার সমূহেরও 'কদাঁপি প্রত্যক্ষ 
হইতে পারে না। তাই মহধি,৪ স্ত্রে বলিয়াছেন,__-*নাবিষয়ে প্রবৃত্তিঃ 1৮ 
বিশ্বনাথ, এই অংশের ব্যাখ্যায় স্পষ্টই লিখিয়াছেন,_-“তথা চ স্বাবিষয়ং পরমাণুং 
সমূহত্বাপন্নমপি কথং চক্ষুগৃতীয়াদিতি ভাবঃ।৮ কেশ কাহারও না কাহারও 
প্রত্যক্ষের বিষয় হইয়৷ থাকে, এই জন্য তাহার সমূহেরও প্রত্যক্ষ হইতে পারে, 
কিস্তৃ* ঘটাদি বস্ত যদি পরমাণুপুঞ্জাত্মক হয়, তাহা! হইলে কিছুতেই তাহার 
অদৃপ্তত্বের আপত্তির নিরাস হইতে পারে না। বৌদ্ধের! স্বমত স্থাপনের জন্য 
আর একটা দৃষ্টান্ত দেখায় যে, যেমন অতিদুরে একটা মনুষ্য বা একটা বৃক্ষ 
দেখা যায় না, কিন্তু সৈম্তবাহিনী বা! অরণ্য প্রত্যক্ষের বিষয় হইয়৷ থাকে, সেই 
রূপ পরমাণুপুট্রও দৃশ্ত্ব অন্ুপপন্ন নহে। নৈয়ায়িকেরা পু্বপ্রদশিত যুক্তি 
অন্ুসারেই প্র কথাঁরও খণ্ডন করিয়াছেন। মহর্ষি গৌতম বলিয়াছেন,_ 
“সেনাবনাদিবদিতি চেক্নাতীন্দিয়ত্বাদণনাম্‌ ।৮-_-২১/৩৬ 

প্রত্যক্ষের প্রতি মহত্ব কারণ, কাজেই পরমাণুর প্রত্যক্ষ হইতে পাঁরে না__ 
তাহা অতীন্দ্রিয়। অতীন্দ্রিয় বস্তু পরম্পর সংযুক্ত হইলেও তাহার প্রত্যক্ষ হইতে 
পারে না। মনুষ্য বা বৃক্ষে মহত্ব আছে, এই জন্য *তাহা অতীন্দ্রি় নহে; 
দূরত্বাদি প্রতিবন্ধক ছিল বলিয়া একটী মনুষ্য বা একটা বৃক্ষের প্রত্যক্ষ 
কিন্তু মনুষ্যসমুদ্রায়রূপ সৈন্যবাহিনীর বা বৃক্ষসমূহরূপ অরণ্যের 
প্রত্যক্ষে দূরত্বাদি দোষের প্রতিবন্ধকত্ব কল্পনা করি ন! বলিয়াই তাহার প্রত্যক্ষ 
হয়'। উদ্ধত গৌতম-স্ত্রের ব্যাখ্যায় "ন্যায়সত্রবিবরণকার রাধামোহন গোস্বামী 
বিদ্যাবাচম্পতি স্পষ্টই লিখিয়াছেন,_“মনুষ্যবৃক্ষাদেশ্চ গ্রত্যেকং মহত্বেন প্রত্যক্ষ- 
ত্বাৎ তথ প্রত্যক্ষম্ত দূরত্বাদিদোষেণ প্রতিবন্ধাদন্থুৎপত্তিঃ সমুদ্বায়ত্বেন - প্রতাক্ষে চ 
তন্দৌষস্ত প্রতিবন্ধকত্বাকল্পনাৎ তথ! প্রত্যক্ষং জায়তে ।” (ন্তায়ন্ত্রবিবরণ 
১০২ পৃঃ) 

যদি এইরূপ শঙ্কা কর! যায় যে, অন্থমানরূপ প্রমাণবলে পরমাণু ষে 
'্অতীক্তরিয় নহে, তাহা সিদ্ধ হইবে; অনুমানের আকার এই, “পরমাণবে। 
নাতীন্ত্রিয়। রূগাদিমত্বাৎ, ঘটাদ্িবৎ_পরম্াণু অতীন্দ্রিয় নহে, যে হেতু তাহার 
রূপ আছে, যাহার রূপ আছে, সে অতীন্রিয় হইতে পারে না, দৃষ্টান্ত-হ্সটাদি। 
এইরূপ্রে পরমাণু যে অতীন্দরিয় নহে, তাহা! সিদ্ধ হইলে পরমাগুপুঞ্াত্মক ঘটাদির 
আর অপ্রত্যক্ষের আপত্তি হয় না। এ শঙ্কার সমাধান *এই যে, এই অনুমান 
, নির্দোষ নহে, ইহাতে “উপাধি আছে। যাহা সাধ্যের র্যাপক ও হেতুর 


৮ 
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অব্যাপক, তাহাকে উপাধি? বলে (২)। এলে “মহত্ব'ই উপাধি ।. সাধ্য 
যেখানে আছে, সেখানে মহত্ব আছেই, কিন্তু. হেতু পরমাণুতেও আছে, সেখানে 
মহত্ব নাই। যে স্থলে “উপাধি থাকে, সে হেতু যে সাধ্যের ব্যভিচারী, তাহা 
অন্থমিত.হয়। আবার “উপাধি”র অভাবকে “হেতু” করিয়৷ “পক্ষে “সাধ্যের 
অভাবও সিদ্ধ হইয়া যায়। যথা,--“পরমাণবোহতীন্দ্রিয়া মহত্বাভাবাৎ__পরমাণু 
অতীন্দ্রিয যে হেতু তাহাতে মহত্ব নাই। কাজেই পরমাণু যে অতীন্দ্রিয় নহে, 
তাহা আর সিদ্ধ হইল না। ন্ন্যায়বার্তিকতাৎপর্যাটাকা*য় বাঁচস্পতি মিশ্র লিখিয়া- 
ছেন, “পরম ক্ষ বলিয়৷ পরমাণু প্রত্যক্ষের যোগ্য হয় না, স্ৃতরাং তাহ মিলিত 
হইয়াও প্রত্যক্ষের গোচর হুইতে পারে না) পবনসমূহ মিলিত হইলেও তাহা! 
কদাপি চাক্ষুষ ও প্রতীতির বিষয় হয় না (৩)।৮ 

অবয়বাবয়বি-বাদের বিপক্ষে বৌদ্ধেরা আর একটা শঙ্কা! করে (যে, শরীরাদি 
বন্ত যে একটা অবয়বী, ইহ! তুমি কিছুতেই বলিতে পার না। একটা বস্তুতে 
কখনও বিরুদ্ধ ধর্মদ্ধ় থাকে না । কিন্তু হস্ত কম্পমান হইলেও শরীর নিক্ষম্প 
থাকে। এখন কম্পন আর কম্পনাভাব--এই বিরুদ্ধ বস্তদ্ধয়ের (শরীর যদি 
একটী অবয়বী হয় ) একই শরীরে থাকা সম্ভবপর নহে। আর আমাদের মতে 
পরমাণুসমুদাই শরীরপদবাচ্য, কাজেই তাহার এক অংশে 'দেষ্ট্ ও অন্য 

ংশে কম্পনাভাৰ থাকিতে পারে। এই কথার উত্তরে ন্ায়কন্দ 

শ্রীধরাচার্ধ্য বলিয়াছেন, হস্তের স্পন্দন হইলেই যে শরীরের স্পন্দন রে 
এরূপ কোনও নিয়ম নাই। যখন হস্তমাত্র সঞ্চালনের কারণ উপস্থিত হয়, 
তখন কেবল হস্ত স্পন্দিত হইবে, আবার শরীর-ক্ষিয়ার হেতু উপস্থিত হইলে 
শরীরও স্পন্দিত হয়। শরীর আর হস্ত ত এক বস্ত নহে, শরীর অবয়বী, 
হম্তা্দি অবয়ব । সুতরাং হন্তের ম্পন্দনের সময়ে শরীর নিংম্পন্দ থাকিলেও 
কোনও অনুযোগের কারণ দেখা যায় না (৪) “কণাদরহন্তে শঙ্কর মিশরও 





(২) “সাধ্যন্ক ব্যাপকো। বন্ত হেতোরব্যাপকম্তথা। 
স উপ্রাধির্ভবেৎ রব ভাষাপরিচ্ছেদ, ১৩৮ ক্লোক। 
(৩) “পরষাণবন্ত পরমসুক্তয়। ন"স্বরূপেণ গ্রহণার্থা। ইতি মিলিত অপি ন গ্রহীতকা 
এব, ন জাতু মিলিত! অপি পবনসমূহ। ভবপ্তি চাক্ষুষাঃ1৮-_তাৎপর্য্যটাকা, ২৭৫ পৃঃ। 
(৪) “পাণৌ কম্পমানে শরীরকম্প।বন্ ্াবনিয়মাভাবাৎ যদ পাঁণিমাত্রং চালয়িতুং 
কারণং তবতি তদা! তন্মাত্ং চলতি, ন শরীরং কারণাভাবাৎ, যদ! তু শরীরম্ঠাপি চলনকারণং 
ভবেখ তদ। শরীরং চলত্যে নাস্যাচলনমন্ীতি কুতে। বিরোধঃ1”-_ন্তাক়কন্দলী, ৪* পৃঃ । *' 





সি 
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এই ভাবের কথাই লিখিয়াছেন (৫,)। অতএব দিদ্ধাস্তিত হইল যে, পরমাণু- 
পুঞ্জকে ঘট বলিলে ' তাহার অপ্রত্যক্ষের আপত্তি হয়। পরমাণুতে মহত্ব নাই 
বলিয়। তাহা! অতীক্দ্রিয়, অতীক্দ্িয় বস্ত নিন্চি হইলেও প্রত্যক্ষের বিষয় হইতে 
পারে না। 

ধিশ্ববিশ্রত নব্য নৈয়াক্িক জগদীশ তর্কালঙ্কার, “সা চদ্বিবিধা। নিত্য 
চানিত্যা চ। পরমাণুলক্ষণা! নিত্যা । কাধ্যলক্ষণ! ত্বনিত্যা ।” ইত্যাদি প্রশস্ত- 
পাঁদ ভাষ্যের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,__ 

“মহত্বং ন পরিমাণান্তরং কিন্তু বিলক্ষণসংস্থানবত্বমেব, তদেব চ ভ্রব্য্ত 
প্রত্যক্ষতায়াং প্রযোজকমতঃ প্রত্যেকপরমাণোরপ্রত্যক্ষত্েইপি সংস্থান প্রভে- 
দাবচ্ছিন্নন্ত তৃন্ত প্রত্যক্ষহ্বং নানুপপন্নমিতি তু নব্যবৌদ্ধ।2 1৮ চুক্তি) । 

মহত্ব পরিমাণ নহে,__বিলক্ষণ সংযোগের নামই মহর, ইহাই দ্রব্য-প্রত্যক্ষের 
প্রতি কারণ। এই জন্য প্রত্যেক পরমাণুর প্রত্যক্ষ না হইলেও বিজাতীগ্ন 

ংযোগবিশিষ্ট পরমা ণুপুঞ্রাত্মক ঘটের প্রত্যক্ষ অনুপপন্ন নহে--ইহাই নব্য বৌদ্ধ- 
দিগের মত। এই মতের উপর এরূপ আশঙ্কা করা যান না যে, পরমাণু নিত্য, 
স্থতরাং ণুপুঞ্জাত্মক হইলে তাহার উৎপত্তি বিনাশের প্রতীতি কেমন 
হয়? কেন না, বৌদ্ধমতে সমস্ত বন্তই ক্ষণিক, কাজেই ০ 
তাহারা উৎপত্তি বিনাশ স্বীকার করে। “তথা চ ত্রসরেণোর্মহত্বাৎ প্রত্যক্ষ 

ন তু দ্বযণুকাদেস্তদভাবাৎ” ইত্যাদি “সিদ্ধান্তমুক্তাবলী” গ্রন্থের নীরা 
মহাদেব্ভট্ট, পূর্বপ্রদর্শিত বৌদ্ধসিদ্ধান্তের উ্থাপন করিয়া দোষ দিয়াছেন যে, 
ঘটকে যদি পরমাণুপুঞ্জাত্মক বলা হয়, তাহা হইলে “ঘট' ইত্যাকারক প্রতীতির 
বিষযূতা অসংখ্য পরমাণুতে স্বীকার করিলে অত্যন্ত গৌরব হয়, কাঁজেই অতিরিক্ত 
অবর়বী স্বীকার করিতে হইবে (৬)। এই ভাবে অবয্ববী সিদ্ধ হইলে তাহার . 
উৎপত্তি বিনাশ প্রত্যক্ষসিদ্ধ, কাজেই তাহা অনিত্য। এই অবয়বধারা অনস্ত 
হইলে অর্থাৎ অবয়বাবয়বি-প্রবাহের কোথায়ও বিশ্রাম স্বীকার না করিলে 
পর্বত আর সর্ষপ উভয়েই অনস্তাবয়বারন্ধ বলিয়৷ তাহাদের তুল্য পরিমাণের 
আপত্তি হয়। অবয়বের সংখ্যার তার তমযান্থুসারেই পরিমাণের 1 তান্রঞ্য হয়! 


শশা শা ক” আজ স্পা শী শী পা পপ সাপ 












পপি 


(৫১ পাণ্যবচ্ছেদেন যত্র চলত্বমুপলভ্যতে তব পাদ।বচ্ছেদেনাচলত্বং তত্রাবয়বিনো২চলত্ব ম- 
বয়বস্য পরং চলত্বমবিরোধাঁৎ।,,-_-কণাদররহন্য, ১২ পৃঃ। | 
র্‌ ৬) "অত্র নাপ্তিকানুযায়িনঃ...ইতাহং। তন্ন ঘট ইন্যাদি প্রতীতিব্ষিয়তায়। অনেক. 
পরমাণুযু কলপনে গৌরবাদি ত্যবয়বাতিরিক্রাবয়বিসিদ্ধিরিতি দিক ।"-_মুক্তাবনীপ্রক।শ, ১৪৮ পৃঃ 


৩৪৩ অশ্চনা | [ ১৪শ বর্ষ, স্ম সংখ্য। 


থাকে। এখন পর্বত আর সর্ষপ উভয়ের অবয়বই যদি অনস্ত হয়, তাহা হইলে 
পর্বতের অবয়বের সংখ্যা আর সর্ষপের অবয়বের সংখ্যার কোনও বিশেষ 
থাকিল না। কাজেই সর্ষপের ও পর্বতের সমান পরিমাণ হউক । আপত্তির 
আকার এইরূপ, _“সর্ষপো যদ্দি সাক্ষাংপরম্পরাসাধারণমের্বারস্তকান্যনাবয়- 
বার স্তাৎ এতাবৎপরিমাণাধিকপরিমাণঃ স্তণৎ।” অবয়বাবয়বি-ধারার বিশ্রাম 
স্বীকার না করিলে দ্বণুক আর ত্রসরেণুরও তুল্য পরিমাণের আপত্তি হয়) 
কেন না, ত্রসরেণুর ন্যায় দ্বণুকও সাবয়বের দ্বারা আরব্ধ হইল। তা*ই-- 
“অনস্তাবয়বারব্বত্বাবিশেষেণ মেরুসর্ষপাদীনাং পরিমাণভেদানুপপত্তেঃ1৮ ইত্যাদি 
“কিরণাবলী" গ্রন্থের ব্যাখ্যাবসরে বর্ধমানোপাধ্যায় লিখিয়াছেন,-_- 

“যদি দ্বণুকং সাবয়বারব্ং স্তাৎ মহৎ শ্তাদদিতি মহত্বাপত্তিরেব ঠিল্যপরিমাণ- 
ত্বাপত্তিঃ। যদ্বা দ্বণুকত্রসরেখোঃ সাবয়বারন্ধত্বেন তুল্যপরিমাণাপাদনে তাং- 
পর্য্যম্‌।”-_-€ প্রকাশ )। 

| [ ভ্রমশঃ। 
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সাঁহিতা ও সমাজ । 
(মিলনের অন্তরায় ) 
৭[ শ্রীকালীপদ বন্দ্যোপাধ্যায় । ] 

“সাহিত্যে হিন্দু 'ও মুসলমানের মিলনের অন্তরায়” বিষয়ে ইতঃপূর্বে্ব মৌলবী 
কেঃ, চাদ মহাশয়ের সহিত শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রায়ের এই পত্রিকায় মসীযুদ্ধ 
. হ্ইয়াছে। মৌলবী সাহেব সাহিত্যে হিন্দু ও মুসলমানের মিলনের অস্তরায়ের 
জন্য বঙ্কিম হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত হিন্দুলেখকগণকে দায়ী করিয়াছেন। 
রাখালরাজ বাবু যথাশক্তি প্রতিবাদ করিয়াছেন। শেষে সম্পাদক মহাশয় 
উভয়েরই সপক্ষে ও বিপক্ষে কিঞ্চিৎ রলিয়৷ আপোস-রফার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 
ভালই৭ .-কিস্ত উহাতে হিন্দু ও মুসলমানের মিলনের অন্তরায় দুর হইয়াছে 
কি না, আমরা তাহা ভাবিয়া স্থির করিতে পারি নাই। চীদ স্মাহেব যে 
দোষের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা! উভয় পক্ষেরই আছে। নবাবনন্দিনী কতলু 
বার ছহিত! আয়েসা কেন জগৎসিংহের রূপে মুগ্ধ হইয়াছিল, বন্ষিমচন্্র জীবিত 
থাকিলে তাহার .সছুত্তর পাওয়া যাইত। এখন এ সম্বন্ধে হিন্দুদের কৈ ফির 
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এই-_উপন্টাস উপন্যাস, উপন্যাস ইতিহাঁপ নহে। ইহা ত গেল বঙ্কিমচন্দ্র - 


পক্ষের কথা। কিন্ত কেন, চাদ সাহেব রবীন্দ্রনাথকে কেন যে হিন্ুলেখক- 
শ্রেণীভূস্ত করিয়াছেন, তাহা আমর বুঝিতে পারিলাম না। প্রচলিত হিন্দু- 
সমাজের বিধিনিষেধ অমান্ত করিতে যিনি গৌরববোধ করেন, তিনি হিন্দু 
নহৈন। হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্্ম যিনি মানেন না, তিনি ব্রন্ষচর্ধয-বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠাই 
করুন, আর গায়ত্রীর সাধনাই করুন, হিন্দু নহেন। .ব্রাহ্গরাও হিন্দু-নামে 
' পরিচিত হওয়া গৌরবের বিষয় মনে করেন না, ইহা! টাদ সাহেব বোধ হয় 
ভুলিয়া গিয়াছেন। যাহা হউক, রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণ, ও দাজিলিং 
পাহাড়ের কাহিনীটিকেও একই ধারার অন্তর্গত করিয়া আমর! বলিতে পারি-__ 
গল্প গল্পই, গল্প সত্যঘটন! নহে। অর্থাৎ, এবিষয়ে কাফের" হিন্দুদের বলিবার 
রুথা এই__ভাই মুসলমান, তোমাদের মনে আঘাত দিবার জন্য আমর! কিছু 
লিখি নাই, তথাপি যদি তোমর! ইহাতে দোষ গ্রহণ কর, তবে আমরা! নাচার। 

কিন্ত আমাদের মুসলমান ভ্রাতারা কিরূপ সহিষ্ণতার পরিচয় দ্িতেছেন, 
তাহাও দেখঞুঞ্রকর্তব্য । প্রথমতঃ, মুসলমান সমাজের মুখপত্র “মহম্মদী”তে 
প্রক! বিজ্ঞাপনের কথাই বলি। বিজ্ঞাপনে দেখিতেছি “কনোজ- 
রী” নামে একখানি উপন্তাস আছে। উপন্তাস হিসাবে “কনোজকুমারী”র 
মূল্য কতটুকু বা কতখানি, না পড়িলে বল! যায় না। বিজ্ঞাপন পড়িলাম, 
বিজ্ঞাপনের বাহাঁরটাই দেখুন । 

"মোসলেম -বিদ্বেষপূর্ণ বিবিধ পুস্তক পড়িয়। যাহার! ( ষাার )-মর্্মাহত হইয়াছেন, তাহারা 
একবার কনোজকুমারী পড়িয়। দেখুন, শাস্তি (শান্ত) পাইবেন। পত্রে পত্রে জাতীয় 
ম্হাক্ম্য ( মাহাত্ম্য ) ছত্রে ছত্রে মধু বর্ষণ। আর্ধাদিগের বিশাল ভারতবর্ষ কিরপে মোসলেম 
পদানত হইক্লাছিল ইহাতে তাহার প্রকৃত এঁতিহাসিক ঘটন! বর্ণিত হইয়াছে। বীরশ্রেষ্ঠ 
মোলতান মোহাম্মদ ঘোরীর ভারতবিজয়, হিন্দু স্বাধিনতার [(ম্বাধীনতার ) অবসান, কনৌজরাজ- 
ছুহিতার আশ্চধ্য প্রেম, কৃতুবুদ্দিনের প্রেম প্রত্যাখ্যান, হুর্য্যসিংহের বিশ্বাসঘাতকতা, পৃীরাজের 
ত্রীতুঃশ্ুত্রী (1) হরণ ও শোচনীর় পরিণ্ুম এবং অপূর্ব মোসলেম মাহাস্মাপূর্ণ উপাদেয় 
উপন্তাস।” ্ হিরা রন 

এমন বিজ্ঞাপন পড়িয়াও আর কেহ সাহিত্যে হিন্দু ও মুসলমানের মিলনের 
অন্তরায় দূর করিবার আশা করিতে পারেন কি? এই "জাতীয় বিজ্ঞাপন 
*হিন্দু ব্ধিমের ঝা ব্রাঙ্ম রবীন্দ্রনাথের কোন ও উপন্াসৈর বিক্রয়-বাহুল্যের জন্ত 
কোনও পত্রিকায় কেহ দেখিয়াছেন কি? কনোজকুমারী পাঠকের মনে 






্ 
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-ষে তাবেরই রেখাপাত করুক, বিজ্ঞাপনটি যে হিন্দুবিদবেষপূর্ণ ইহা অস্বীকার 
কাঁরবাক়্ উপায় নাই। “কনোজকুমারী*-তে ' পত্রে পত্রে জাতীয় মাহাত্ম্যই 
থাকুক, আর.ছত্রে ছত্রে মধুই থাকুক, আমর! উহা না পড়িয়াও বিজ্ঞাপন- 
দাতার ক্কপায় (শান্তি নহে) সাস্বনার পরিবর্তে শাস্তি পাইয়াছি। এখন 
জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, “প্রকৃত এ্রতিহীসিক ঘটনামূলক' কনোঁজ- 
কুমারী-তে “কনোজরাজদ্রহিতার আশ্চর্য্য প্রেম, কুতুবুদ্দিনের প্রেম প্রত্যাখ্যান, 
কুর্যযসিংহের বিশ্বাসঘাতকতা, পৃর্থীরাজের ভ্রাতুঃশ্ুত্রী €(?) হরণ ও শোচনীয়' 
পরিণাম থাকাতেই কি উহা' “অপূর্ব্ব মোসলেম মাহাস্মপূর্ণ উপাদেয় উপন্যাস' 
হইয়াছে ? “অপূর্ব, 'অতি সহজেই হয়, কিন্ত মোসলেম মাহাত্মাপূর্ণ হইল কিরূপে? 
আমাদের বিশ্বাস, উপন্তাসলেখক বদি উপন্যাস লিখিবার চেষ্টা না করিয়া 
প্রকৃত এতিহাসিক ঘটন প্রচারে মনোযোগী হয়েন, তবে হিন্দু ও মুসলমানের 
দোষগুণের বিচার হয়, উভয় জাতির মিলনের পথে কাটা পড়ে না। প্রাতি- 
শোধের চেষ্টায় বিরোধ বাঁড়ে, মিলন সুদূরপরাহ্নত হয়। এ্তিহাসিক হউক ব৷ 
না হউক, কোনও ঘটনাকে পল্পবিত না করিলে উপন্যাস জমে [তে ইহা উপল্তাস- 
লেখক ব! বিজ্ঞাপনদাতা না জানিলেও অনেক উপন্াস-পাঠক অ+: কোনও 
উপন্তাস যদি প্রকৃত এ্রতিহাসিক ঘটনামুলক হয়, তবে সেই ০ সী 
ধ্ঁতিহাসিকের দপ্তর হইতে সংগৃহীত হয়, তাহার সহিত অন্ত খ্ীতিহাসিকের 
মতভেদ আছে কি না, কাহার মত প্রকৃত, কেন প্রকৃত, ইহাও বিজ্ঞাপনে দিলে 
ভাল হয়, অভাবে উপন্যাসের ভূমিকায় থাক৷ উচিত। 

বলিতে ভুলিয়াছি, কনোজকুমারী উপন্তাস মহম্মদীর পুস্তকবিভাগে পাওয়া 
যায়। বিজ্ঞাপনের কথ ছাড়িয়া দেখা যাউক, মহম্মদীর সম্পাদকমণ্ডলী হিন্দু ও 
মুসলমানের মিল€নর অন্তরায় দুর করিবার জন্ত কিরূপ চেষ্টা করিতেছেন। 


বিগত €ই আশ্বিনের মহম্মদী হইতে “বকর ইদ” প্রসঙ্গটি উদ্ধত করিতেছি।-- 
“বকর ইদ আগতপ্রায়। এই সময় কোরবাণী উপলক্ষে দেখে হিন্দু ও মেংসলমানের মধ্য 
কোন প্রকার সংঘর্ধ উপস্থিত ন! হয় দেশের দুরদর্শা বান্তিগণের পক্ষে তাহার চেষ্টা কর! একান্ত 
কর্তব/। কোরবানী মোদলমানের পক্ষে অপরিত্যজয ধর্মকার্ধা। ইহাতে বাধ! দিবার চেষ্টা 
করিলে মোসিলমান সমাজ যৎপরোনাস্তি ক্ষুদ্ধ ও মন্মাহত হৃইয়। থাকেন। অবশ্ত 'গো-বধ' 
হিঙদুধর্দ নিষিদ্ধ, তাহার! উহ। দেখিলে মনঃক্ পাইয়। থাকেন। সেইজন্ত আমর! মোসলমান 
সমাজকে এ সন্বক্ধে বিশেষ «সাবধান হইতে অনুরোধ করি। বথাসস্তব গোপনীয় স্থানে হিন্দুর 
চক্ষের জাড়ালে “কোরবাণী'র চেষ্টা করা উচিত। বর্তমান সময়ে দেশে কোনপ্রকার সংঘ 
- উপস্থিত না হয়, এরূপ কাধ্যে কৌন পক্ষেরই যোগদান কর! উচিত নহে : 
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ভাল কথা। মা 'বর্তম্ন ুদ্ধবিগ্রহের সময়ে কেন, ভবিধ্যতে শাস্তির 
সময়েও যাহাতে দেশে হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে সংঘর্ষ না হয়, দেশের দূরদর্শী | 
নেতাদের সে বিষয়ে চেষ্টা করা উচিত। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইত। অতঃপর 
মহম্মদী হিন্দু ভ্রাতার্দিগকে কি বলিতেছেন শুন্ধন।-_- 

“এই উপলক্ষে হিন্দুত্রাতীদিগকে বলিয়। রাখিতেছি যে, মোসলম।ন তাহাদের মনে আঘাত 
দিবা জন্তচ কোরবাণী করে ন। ইহ1 তাহার ধর্মাকাধ্য। হিন্ুত্রাতার। আপনাদের শান্তর ও 
সংস্কার অনুসারে প্রতিম। পুজ। করিয়া থাকেন, ঢাক-ঢোল বাজা ইয়া তাহার মিছিল বাহির 
করিয়। থাকেন, এসলামে ইহার ন্তায় মহাপাপ আর কিছুই নাই। কিন্তু মোসলমান তাহাতে 
বাধ। দেয় না, ন্যার ও আইনের হিসাবে দিতে পারে না । ঠিক এইবপ মোসলমানের গে। 
কোরবাণী হিন্দুর নিকট পাপজনক হইলেও হিন্দুও ন্যায় ও আইনের ভ্রিসাবে তাহাতে বাধা 
দিতে পারে না। হিন্দু যদি বলেন মোসলমান গে। কোরবাণী করিলে আমার ধর্মের হানি 
হয়, আমার খৃর্দতাব আখাত প্রাপ্ত হয় তাহ। হইলে এই যুক্তি অনুসারে মোসলমানও ত 
বলিতে পারে, হিন্দু প্রতিম। পুজ। করিলে, ঢাক-ঢোল বাজাইক়! প্রতিমার মিছিল বাহির 
করিলে আমার ধর্মাবে গুরুতর আঘাত লাগে। অর্থাৎ গে! কোরবাণী বন্ধ করিবার পক্ষে 
হিন্দুর দাবী যতটা, প্রতিম! পুজ। বন্ধ করার পক্ষে মৌসলমানের দাবী তাহ| অপেক্ষা! নত কই 


ছোট নহে । আশ! এরর, উভয় পক্ষ ন্বদেশের মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি রাখিয়। এ সম্বন্ধে বিশেষ 







আইন আবার যুক্তি! তবে কি মুসলমানের গো-কোরবাণী বন্ধ করিতে 
হইলে হিন্দুর প্রতিমা! পুজাও বন্ধ করিতে হইবে? সম্মুধে হর্গোৎসব-_ / 
সমস্তা বটে! 

ধর্ম যুক্তির শাসন মানে, কিন্ত আইনের শাসন মধনে না) ন্যায়, আইন ও 
যুক্তি এই তিনটি মানিয়! মুসলমান ভ্রাতারা সকল বিষয়ে চলেন কি না, 
তাহারাই জানেন ; হিন্দুরা কিন্ত সকল বিষয়ে এ তিনটিকে মানে না, সেইজন্য 
চোর-পুত্র জেলে গেলে তাহার মাতাপিতা স্তায়, আইন ৪ যুক্তি অবহেল! 
করিয়৷ কাদিয়া আকুল হয়। | 

গো-কোরবাণীতে বাধ! দিলে মুসলমানের ধর্ম্কার্ষ্যে বাধা দেওয়া হয় বলিবার 
পূরব্রে ভাবিয়া দেখা উচিত, বকরিদন পর্বের কৌরাণের হুকুম মোতাবেক যে 
শ্রেণীর গাতী কোরবাণীর জন্য নির্দিষ্ঠ আছে, অধিকাংশ মুসলমান ভুতু) তাহাই 
কোর্বাণী করেন কি ন!। ধর্শকাধ্যের দোহাই দিয়া অধর্শোর অনুষ্ঠান কি 
হিন্দ, কি মুসলমান কাহারও পক্ষে শোতন নহে। 
* হিন্দুরা ঢাক-চোল বাজাইয় প্রতিমার মিছিল বাহির করেন, মুসলমানরা 
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চোল-কসী বাঁজাইয়া হহরমের মিছিল বাহির করেন। প্র" মহরমের মিছিলের 
সঙ্গে হিন্দুর ধর্মের আন্তরিক কোনই যোগ, না৷ থাকিলেও অনেক হিন্দু এই 
পারে মুসলমান ভ্রাতাদিগকে সর্বাস্তঃকরণে উৎসাহ দেয়। দেওয়াই উচিত। 
০ প্রতিমার মিছিলের সঙ্গে গে কোরবাণীর তুলনাটি আদৌ সঙ্গত 
হয় নাই। 
হিন্দুরা গাভীকে দেবতাজ্ঞানে পুজা করে বলিয়াই মুসলমান ভ্রাতারাঁও 
তাহাই করুন, এমন কথা! আমরা বলি না। কিন্তু মুসলমান যেমন তাহার 
দেবতার প্রতি অত্যাচার-উৎপীড়ন দেখিলে ব্যথিত হয়েন, হিন্দুর পক্ষেও এই' 
কথাটি খাটে । তথাপি বকরিদ পর্বে গুপ্তস্থানে গো-কোরবাণী করিলে তাহাতে 
বাধা দিতে যাওয়া বর্তমানকালে কোনও হিন্দুর পক্ষে উচিত নহে। দূরদর্শী 
হিন্দুরা এইরূপ ব্যাপারে অবপ্তই হস্তক্ষেপ করেন না। কিন্তু দেশে যেমন 
অশিক্ষিত গুও| হিন্দুর অভাব নাই, তেমনই অশিক্ষিত গুণ্ডা মুসলমানেরও 
অভাব নাই। প্র সকল হিন্দু ও মুসলমান পরস্পরের মনে আঘাত দিতে গিয়া 
দাঙ্গা করে। ধ্দাকার্ধয সম্পাদন করা উহাদের উদ্দেস্তা, নহে, দালা করাই 
উদ্দেস্তর । বিরোধপ্রিয় ্'সকল হিন্দু ও মুসলমানের কার্যে দয] দিলে, হিন্দু ও 
মুসলমানের ধর্্রভাবে বাধা দেওয়া হয় না। স্তায়, আইব নদে প পদে 
অবহেলা করার প্রবৃত্তি যাহাদের প্রবল, সেই হিন্দু বা মুসলমানের মি 
 কার্ধাই প্রকৃত হিন্টু বা প্রকৃত মুসলমান সমর্থন করেন না। গাররির 
ধর্মের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ কোনও হিন্দুরই উচিত নহে, অপর পক্ষে হিন্দুর 
ধর্মের প্রতি অবজ্ঞা প্রকাশ কর! কোন মুসলমানেরও উচিত নহে। কিন্ত যে 
কর্মে দেশের হিত না হইয়া অহিতই হয়, তাহ। বর্জন করা হিন্দুরও উচিত, 
মুসলমানেরও উচিত। বর্তমানকালে আমাদের দেশের খাগ্সমন্তার সমাধান 
করিতে হইলে ঞ্রশে গোহত্যা নিবারণ উচিত কি অনুচিত, বঙ্গীয় মোসলেম- 
সমাজ এ বিষয়ে চিন্তা করিলে আমরা স্থ্থী হইব। গো-মাংস বাঙ্গালী 
মুনলমানদের স্বাস্থ্যরক্ষার অনুকূল কি না, সে সম্বন্ধে স্বাস্থ্যতত্ববিদ পণ্ডিত- 
গণের মতামত জানাও আবশ্যক । * | 
আর.স্ঞ্টা কথা বলিয়া রাখিতে চাহি। কোনও কোনও হিন্দু প্রতিমার 
সন্থুথে ছাগ বলি দেয়, কোনও কোনও হিন্দু দেয় না। ইহাতে কোনও হিন্দুরই 
র্্মভাব বাধ! প্রাপ্ত*্হয় না। সেইরূপ বকরিদ পর্বে মুসলমান ভ্রাতার! 
গো-কোরবাণী ,না 'করিয়া' উট, ছুম্বা' বা ছাগল-_ধীহার যেমন সঙ্গতি-* 





রতি; ৯৩২৪] , নবীন লেখকের পৃষ্ঠা ৩৪ 


কোরবাণীর ব্যবস্থা কারলে, মুসলমানের ধর্ভাব ্ষুপ্ন হয় না, হিন্দুর সহিত 
বিরোধের আশঙ্কাও থাকে না। $আমাদের অনেক মুসলমান বন্ধু গোহত্যার 
বিরোধী । তাহার। অবশ্তই অধার্ম্নিক নহেন, অ-মুসলমানও নহেন। বলা 
বাহুল্য যে, যে যে কারণে হিন্দু ও মুসলমানের মিলন সংঘটিত হয় না, গো- 
কোরবুণী তাহাদের একটি | ইহা! বুঝিয়! উভয়পক্ষের নেতারা! আপোস-রফার 
চেষ্টা করুন, ইহাই আমাদের নিবেদন। 


[ নবীন লের্লুকের পৃষ্ঠা ।* | 


7 আবাহন । 
িবিমলকান্তি মুখোপাধ্যায় |] 
« ভাণ্ডার শূন্য করিয়া প্রকৃতি 
দেছে, নগীব চিত্র আকিদা! । 


ৃ কোথা ন্বর্গ, ইহার অধিক-- 
এস ম! বঙ্গে সিংহবাহিনী ! মূঢ় ষে মোর। জানি না কেহ-- 











গাদ্ধ-বিভোর মত্ব পবন বুঝি ম্বর্গের গরিমা হরেছে ধরণি 
এসেছে শুভবার্তী লইয়া, পৃত পুলকিত ক্ষুত্র গেহ । 
ভিখারী কে আধাহন-গীতি এস মা পার্ববঠী, এস ভগবতী, 
উঠে বৈকুণ ভেদিয়। | কর মা মোদের আশিস্‌ দান, 
বিল্লী-মুখর-ন্প্ত-পল্লী, যেন মা. এস অনুপূর্ণ।! এস ম। অপর্ণা ! 
আজকে উঠেছে জাগিয়া, পতিত পুত্রে করুম। ত্রাগ। 





* নূতন লেখককে উৎসাহদান ও বঙ্গমাহিতো নূতন লেখকের প্রবেশলাগ্রেঞ্»হা রত! 
কর 'অর্চনা”র অন্ভতম উদ্দেশ্ঠ । আমর! সেইজন্য “অচ্চনা'য় কয়েক পৃষ্ঠ! নবীন লেখকদিগের 
জন্য নির্দিষ্ট রাখিবার চেষ্টা করিব। বর্তমান যুদ্ধাবসানে “অর্চনী'র কলেৰর ঘৃদ্ধি করিবাক 
ইচ্ছা, আছে ; বল বাহুল্য, সেই সময়ের 'অর্চনা"য় কলেবরের অনুপাতে রি লেখকের 
পৃষ্ঠার সং খ্যাও বৃদ্ধি পাইবে ।--সম্পাদক | : 


৩৪৬ অর্চনা । , [১৪শবর্ষ, সম সংখ্য। 


সতদ্রে।। 

[ শ্রীমতী উমালঙ৷ ঘোষ । ] 
নীরব, নিশ্তন্ধ, স্থির, পাওব শিবির জপাত্রে অর্পেহ দেবী তোমার করুণ! ! 
স্তিমিত দীপের মালা, রণ-কোলাহল এই ছুরাচার তব, বিপক্ষ-বাহিনী! 
শ্রান্ত যেন রণবাদ্য রঞ্জনী গভীর । ফাতরে কিরে কহে দে কৌরব বীর. 
স্বযুপ্ত নিদ্রীর কোলে, শ্রাস্ত সৈম্ভদল । “পাণ্তব বাহিনী মাঝে, বন্দী তবে আমি 1 
আহতের ক্ষীণ কণ্ঠ, উঠে ধীরে ধীরে “চিন্তাহীন হও বৎন,--মুছ অশ্রুনীর। 
ক্ষতআাবে ক্ষীণ তনু, শিন্নরে মরণ- . মাতৃ অক্কে সম্তানের, কি ভয় বাছনি !” 


সবিশ্ময়ে সহচরী হেরিল। আননে, 


সাথী সাথে নারী এক পশিলা শিবিরে-_ হি 
$ 
ক্ষতে শ্রিপ্ধ কর তাঁর দিল। প্রলেপন ! 


. উঠিয়াছে উত্তাসিয়।, স্বরগ গরিমা 
মেলি নেত্র, ক্ষীণশ্বরে, কহিল সেনানী কবরী পবিত্র জ্যে।তিঃ উছদুল নয়নে, 
ন্লিপ্ধতম করুণার কর-পরশনে-__ এব্বুধারে মূর্তিমতী, করুণা মহিমা । 


*ব্যথিতের যত ব্যথা মুছালে জননী ! 


৮ 
স্েহপুঈ"স্থিরদৃষ্টি আহতের পানে, 
' কে তুমি মা দয়াবতী? কহিবে কি দীনে।” পুনঃ 


কি যেন কির তৃপ্তি, পশিয়াছে প্রাণে । 








তীব্র কঠে, কহ উঠে,এদখী হুলোচন! চিনিলে কে; ম:ট ইল মহাপ্রাণ। সতী, 
চিনিয়াছি এই ছুষ্টে কৌরব-সেনানী কারণ্য রাহি: দৌপবতী ॥[ 
শাস্তি । 
| শ্রীমতী গিরিবাল! দেবী । ] 
এতদিন পরে দেব. পেয়েছে তোমারে__ তোমার নয়নতারা প্রভাত তপন 
দরশে পরশে, তোমা? বিশ্বের মাঝারে। বিরাট হাদয়খানি অসীম গগন । 
কাননে কান্বনে জর! প্রভাতের ফুল -. কত বর্ধ নিশিদিন, শয়নে স্বপনে. 
তোমার হাসিটি যেন করি' মসগুল। ধুজিাছি তোঁম। দেব, নিজ্রা-জাগরণে | 
তোমার নিশ্বাস বুঝি মাতায় পবনে-_ এখন পেয়েছি তোম। অন্তরে বাহিরে 
বার স্বালা, কি যে তৃপ্তি মৃছ পরশনে ! কিব। প্রিয়দর্শন--তুলন। নাহিরে | 
ধঁতিহাসিক স্মৃতি-সহায়। 
[ শ্রীকালিকানন্দ মাজিলা । ] 


নিয়ম ।-_-প্রত্যেক শ্ররনীয় ঘটন! সম্বন্ধে ছুই লাইন কবিত। থাকিবে। কেবল প্রথম 


লাইনের শবগুলির আঁদ্যক্ষর সমুহের পর পর মুল্য ধরিলেই ঘটনার সময় নির্দীত হইবে ।যেস্ব' 
অক্ষরগুলির মুল্য দেওয়া হয় নাই, সেগুলির মুল্য ধরিবার আবগ্তকত| নাই । অক্ষয়ের মুল্য ১. 


কার্ডিক,১৩২৪।  নুবীন লেখকের পৃষ্ঠা । , 
ক. চ, 2 হ, ঢ ব রর, ল 


ও ক তু [. ৪5 ঙ ৮ ৪টি গু 
ঙ 


নিণাঁত খৃষ্টাবের প্রথষ অস্কটী * হইলে উহা “পূর্ব খষ্টাব্দ” বুঝিতে হইবে । 
১। গ্রীগৌরাঙ্গের আবির্ভাব--( কতবপ-* ১৪৮৫) 
| কলুধী তরাতে বঙ্গে প্রভূ প্ীগোঁরাঙগ। 
আবিভূতি নবনদ্বীপে সহ সাঙ্গোপাঙ্গ ॥ 
২। টাইমুরের ভারতাক্রমণ-_-( কটরব - ১৩৯৮ ) 

ঃ কঠিন টাইমুর রক্তে বহাইল নদী। 

ভয়ে দিলীবাসীগণ কারি নিরবধি ॥ 

সোমনাথ লুঠন-_( কলচত » ১০২৪ ) 
করি লুট সোমন[্টচিলিল তখন । 







৮] 


৪1 পকষত. ১১৭৪) 


৫। তিতা -_-( করলক - ১৯০১) 


টি পৃথিবী ব্যাপিয়া উঠে শোকের লহর ॥ 
৬। বুদ্ধের তিরোভাব--( লতযধ- *৪৭৭ ) 

লভে তথাগত মুক্তি যোগী যোগবলে । 
অহিংস! পরম ধর্ন্ম প্রচারি ভূতলে ॥ 


৭। পলাশীর বুদ্ধ-_( কযষপযস্” ১৭৫৭) 


কোন্‌ যুগে পলাশীর যুদ্ধের ঘটন ? 
ঙ সিরাজের সনে হ'ল ক্লাইবের রণ ॥, 
৮। পাঁনিপথ--১ম যুদ্ধ--( কপচহ-্” ১৫২৬) 
৪ কখন পাঠান চূর্ণ হইল ভারতে ? 
ইব্রাহিম বাবরের যুদ্ধে পানিপথে ॥ 


৯। গানিপথ--২র যুদ্ধ-_( কপগহ "৮ ১৫৫৬ ) 
কি প্রকারে প্রভূভক্ত হিমুর মরণ? 
পানিপথে বৈরাম করিল সংটন ॥ 
১*। পাদিপথ---৩য় বুদ্ধ-_( কযহক "৮ ১৭৬১) 
কত বত্বে হনন কিল মহারাষ্ট্রে। 
ছুরাণী মান্ধদ সাহু পানিপথ ক্ষেত্রে 


শ 
৩৪৮ অর্ছনা। [১৪শবর্ধ, নম সংখ্যা! 
৫ ৃ 
১১। অন্ধকূপ হত্যা কষপহ-্, /ঃ ৫৬) " | 
কলিকাত'যুদ্ধক্ষোত্রে পনের দাতা | 
মাণিকঠাদদ পাইলেন বন্দীরক্ষা ভার ॥ 
১২। মিউটিনী--( কবপয * ১৮৫৭. %). 
মিউটিনী রূপে তাহ। ছাইল দেশশুদ্ধ ॥. 
১৩। সতীদাহ নিবারণ--( কবচর-. ১৮২৯) 
করুণীয় বেন্টিঙ্কের চিত্ত রহে ভর! । 
সতীদাহ নিবারণ ব রলেন ত্বর। ॥ 
১৪। বখতিয়ারের বঙ্গবিজয়--( ককরব- ১১৬৬) 
কুমস্ত্রীর কথায় রাজা বু তিয়ারে দিয়! 
পলায় লঙ্গ্মণসেন নদীয়। জক় ॥ 
১৫ রণজিৎ মিংহের মৃত্যু_-( কবটর- ১৮৩৯ ) "২ 
কোহিনুরে বিমণ্ডিত টোপর র 
রণজিৎ মরণে পঞ্জাব ছারখার ॥ 
১৬। চিরস্থায়ী বন্দো বন্ত--( কষরট -*১৭৯৩ ) 
কর্ণওয়ালিস যত্বে রাজনের টান নাই। 
দশসাল। বন্দোবন্ত হৈল চিরস্থায়ী ॥ 











্রীস্রীছুর্গাপুজা তন্ত্‌ 





[ “ও-পারের কথা”র লেখক | ॥ 

মনকে যাবতীয় সংগুণে, ভূষিত করাই প্রকৃত ধর্বাচ্য। সংগুণের 
মাত্রান্থসারে জীব ধন্মজগতে ক্রমশঃ শূদ্র হইতে বৈশ্ঠ, বৈশ্ত হইতে ক্ষত্রিয় ও 
ক্ষত্রিয় হইতে ব্রাহ্মণ শ্রেণীভুক্ত হয়েন। অজ্ঞানতা বা মোহান্ধত। জীবের 
শুররীবস্থা । মন্তিফ কর্ণের কাল বৈশ্ঠাবস্থা। গাহ্স্থ্যধর্শা বিধিমত পালন ও 
ততসঙ্গে মনকে সংগুণসম্পন্ন করিবার আন্তরিক ইচ্ছা ও ধন্মসাধনের কাল 
ক্ষত্রিয়াক্। পরিশেষে গাহস্থ্যধন্ম সম্পাদন করিয়া মনকে আত্মায় পরিণত 
করিবার প্রকান্তিক উদ্ধমের কাল ব্রান্গণাবস্থা। এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে 
জীব ব্রাহ্ম ব! ব্রহ্গজ্ঞানী বাচ্য হয়েন। সেই অবস্থায় জীব প্রকৃত স্বামী, সোহুং, 
পরমহংস, রাজুরষি, মহর্ি ইত্যাদি পদবাচ্য হয়েন। ইহাই ধর্ণকর্মেরপুরণ্বাবস্থী। : 


কার্তিক৮১৩২৪ ] | শ্ীশ্্ীহর্গাপৃজা তত্ব । ৩৪৯ 


“জীবদেহস্থিত মনই ্রকাস্ কর্মকর্তা ক্র বাণ্পের অপেক্ষারুত স্থুল অবস্থার. 
নাম যেমন জল, আত্মার আংশিক ঘনীভূত্্ট অবস্থার নাম মন। মনকে আত্মায় 
পরিণত করাই ছুর্ণভ মানৰ জন্মোচিত? কর্ম ব৷ প্ররূত সাধন। সুতরাং 
দুসঙ্কল্প ও অধ্যবসায় ব্যতিরেকে জরে, পি ঘুচা অসম্ভব। মনের যাবতীয় 
ত্বগুণরাশিকে অর সময়ের মধ্যে ধৌত করা কোন ক্রমেই সম্ভব নয়। এই 
ধৌতকারধ্যে বিশেষ ঘত্রশীল হইয়! ফধাঁহার যাহ জাগতিক কর্ম উহ! 
কর্ক্ষয় হিসাবে কিন্তু মনঃপ্রাণ এক্যক্রতঃ সাধনের সঙ্ক্প ও চেষ্টা ধন্মকন্মের 


নিন্ন অঙ্গ । ধর্মকন্মের উচু অঙ্গ বা মস্তি মনুকে বথাসাধ্য এক 
চিন্তায় বা! কার্যে কেন্দ্রীভূত কর19 প্রত্যহ অবকাশ মত নির্জন ও মুক্ত স্থানে 
পরিভ্রমণ বা উপবেশন করঞ্রর্ট উচ্চ বা সচ্চিন্তায় বা কার্যে প্রবৃত্ত হওয়া । 
মস্তিফ 'ও মস্তিফের নিমুতু্ট অল প্রত্যঙ্গ গুলির এককালীন পরিবর্ধন যেমন অত্যা- 
র্তব্যকর্মমে পূর্ণতা লাভ করিতে হইলে জাগতিক ও 
এর্টিকালীন সাধন দ্বারা পারিপাট্য অর্জন করা জীবোচিত 
টির সাধন ফলে-_অবশ্ত অধ্যঘসায়কে সম্বল করিয়! জীহু 
রর শলতা লাভ করেন। পরে প্রত্যেক চিস্তাবীজ 4 
চালতা দেখা দের ও প্রত্যেক ইচ্ছালতা৷ হইতে কর্মম-স্থফল উৎপাদিত হয়। 

ঘটনাচক্রের পুত্তলিকাবৎ জীব নিজ নিজ ভাবে স্ব স্ব কর্ম সাধন কারতে- 
ছেন ও তদ্রপ কর্ম সম্পন্ন করিয়! জীবধর্্ম সাধন করিতেছেন, ইহাই প্রত্যেকের 
বদ্ধমূল ধারণা । ধারণ! অর্থে সংস্কার। সংস্কার হইতে চিন্তা ও চিন্তা হইতে 
সাধ মানব-হাদয়-নদীতে কত শত বুদদসম অহোরহঃ দেখা দিতেছে ও বিলীন 
হুইতেছে। কিন্তু যখন কোন সংস্কার অপেক্ষা্কত বেশী, মাজ্রায় বদ্ধমূল হয়, 
উহাই সেই পরিমাণে চিন্তার ও সাধের পুত্বলিকাসম মামসপটে নৃত নৃত্য করে। 
পরে সেই সেই পুত্বলিকায় স্ব স্ব ইচ্ছাবলে প্রাণপ্রতিষ্ঠিত হইলে উহা! চিন্তা ও 
ইচ্ছানুযারী সু বা কু কর্মফল প্রসব করে । ৰ 

আত্মা ও ছুই মুখ বিশিষ্ট মন মানবদেহে অবস্থিত। একটী কাঠির ষধ্যস্থলে 
আর একটী কাঠিকে দীড় করাইলে উভয়ে যে অবস্থায় থাকে-্ঞাত্বা ও মন 
তন্দরপ অবস্থিত। আত্মার সন্নিকটস্থ মনের মুখটা আত্মায় সংলগ্ন বলিয়া স্ুচিস্তা- 
করণে ও সুকর্মাধনে যত্বশীল। ইহার নাম স্থধামুখো *ব৷ পাকা! মন। মনের 
(পর মুখটী আত্মা হইতে দূরে অবস্থিত বলিয়! ভব প্রবৃত্তির দাস। ইহার 

















৩৪০ অশ্চনা | ১৪শ বর্ষ, *ম লংখ্য। 


নাম গরলমুখো বা কাচা মন। ও ছই দুখ বিশিষ্ট মর শ্রক্কত' জীববাচয। 
সুতরাং অস্থির পিঞ্জর ও চর্দের [বরণ আম্মার ও মনের আত্তান! মাত্র । 
কলতঃ ব্রাঙ্গণ বা ব্রাহ্গবাচ্য হই ধর সাধ পুধিলে বা প্রকৃত ধর্মমজীবন লাভ 
করিবার প্ররয়াসী হইলে দেহজনিত ভেদাভেদ জ্ঞান হৃদয় ও মস্তিফ হইতে বিধৌত 
কর। বিশেষ কর্তব্য । সংস্কারের ও শিক্ষার দৌলতে মনকে সংগুণে পুর্ণ কর], 
কিন্বা মন হইতে ভেদাভেদ জ্ঞান রহিত করা, কিম্বা মনকে আত্মার পরিণত 
করা, কিন্বা আত্মাকে উপলব্ধি করা সহ।-সাধ্য নহে বলিয়! হিন্দুদিগের যাবতীয় 
দেবদেবীর মূর্তির উত্তাবনা। জাগতিক স্ব কিক কম্ম বিহিত 
বিধানে এককালীন সাধনে সচেষ্ট হলে কি প্রকারে দেহস্থিত আত্মাই 


সন্তানবৎসলা জননী আকারে জীবকে শিবত্ ২৯ প্রদান করেন অর্থাৎ সত্ব, 
রজ ও তমোগুণ হইতে ত্রিগুণাতীত করেন, এই'সহস্তভেদের উদ্তাবনার নাম 
প্রশ্রীহ্র্থা প্রতিম। । ৰ 
জল হইতে তরঙ্গ উদ্ভূত, জলেই অবস্থিত ও পরিশেষে জং 
অন্্।- ধাহা হইতে উদ্ভূত “তিনি জনকবাচ্য, বাহার করো 
ঢা : সহ খবহার সহিত মিলিত হইতে হয় তিনি স্বামিবাচ্য4+4- দে 
তা, মাতা ও স্বামী একমাত্র বারি । এই বিধানে মনোরূপ তরঙ্গের ১৪ 
জননী ও স্বামী একমাত্র দেহস্থিত আত্মা । আত্মা পরমাত্মার স্ফলিঙ্গ, স্থৃতরাং 
জ্ঞানের, প্রেমের, শক্তির, শাস্তির ও আনন্দের ভাগার । জীব মন আত্মার 
তুলনায় জ্ঞানে, প্রেমে ও শক্তিতে শিশুসম। সন্তানের প্রতি পিতাপেক্ষা 
জননীরই অধিক মমতা৷ ও সাধারণতঃ সন্তানের টান পিতাপেক্ষা জননীর প্রতি । 
সুতরাং ২ আস্মুকে বন পদে বরিত করা জীবের পক্ষে প্রথমাবস্থাস্স সহজসাধ্য 
সাধন। উত্ত কারন জীবদেহস্থিত আত্মা স্রীশ্রীহূর্ী আকারে করিত ও 
পুজিত। ও 
পুজা করণ সম্বন্ধে ছুই চারিটা কথা বল! আবশ্তক। পুজিত উপাদান জ্ঞান, 
প্রেম, শক্তি, শান্তি, আনন্দ প্রভৃতি পৎংগুণে বিভৃষিত ও তিনিই পুজারীর 
পিতা, মাত্রা স্বামী, এই সংস্কার বদ্ধমূল করিয়৷ তাহার যাবতীয় গুণের 
আদর করাই প্রকৃত পুজাবাচ্য । এই প্রকার পুজার উপাদ!ন পুজারীর 
দেহস্থিত আত্মা ও উহা'র পৃজারী পাকা মন। পুজার উপকরণ মনের যাবতীয় , 
গুণাগ্ডণ। ইহাই,সাত্বিক পুজা । এঘ্ববিধ 'পুজ। করণের ফলে ছুই মুখবিশিষ্ট 











ক 


কাক? ১৩২৪] , সতী শ্রীদুর্গাপুজ। তত্তব। ক ও ৩৫১ 


মন” শা সংগুণাবলীতে ভূষিত হইয়ক্মাত্া সম অবস্থায় পরিণত হয় ও 
দেহান্তে আত্মও চৈতন্তময়ী মন একজুটা কটা পরমাত্মীর সহিত সম্মিলিত হয় । 
ইহাই সচ্চিদানন্মময় সাগরের সঙ্গম। চিতরাং ইহা ধারণাগম্য যে, পূজারী 
হইতে হইলে নিজ মনকে সৎগুণে পুর্ণ করা বিশেষ কর্তব্য । সেই প্রকার 
মহাজন কর্তৃক একথও প্রস্তর বা কোন মৃশ্বযী মুত্তি অঙ্চিত হইলে পুজারীর মন 
চৈতন্তযুক্ত হওয়া প্রযুক্ত উহ! তাহার স্থুলদেহভার রক্ষণে ও প্রতিম! পুজা করণে 
এককালীন সমর্থ হয়। সেই অবস্থাস্ু্টসেই মহাজনের আত্মা তাহার চৈতন্যযুক্ত 
মন কর্তৃক বাবা বাবা, মা মা, বারপ্রাণবল্লভ প্রাণবল্লভ প্রভৃতি মধুর সম্ভাষণে 
সম্ভাধিত হইলে যে কোন নিজীব 9চিপাদানে তাহার আস্ত প্রভাসিত হইয়। 
উহার সজীবত্ব প্রতিপাদন ক্র । একমাত্র এই উপায়ে যে কোন প্রতিমার 
প্রাণপ্রতিষ্ঠা কার্য সাধিতর্ম। ইহাই আত্মার সন্দ্শন লাভের অপেক্ষাকৃত 
হত আত্মায় লক্ষ্য রাখিয়া স্লাত্মদর্শন বা উহা 

















রর ও মনে হয় প্রকৃততত্ব আরও উদঘাটিত হইলে ও উক্ত প্রকারের পুজা রী 
সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে অধিকতর আদৃত হইবে। আত্ম শ্রীশ্হর্গীকারে তপ্তকাঞ্চন 

বর্ণ ও দশভূজা । হস্তে শঙ্খ, চক্র, গদা, পদ্ম, ধনু, বাপ, ঢাল, তরবারি, শুল ও 
ফণী। চোর আখ্যাত অসুরের কেশগুচ্ছ ও ফণী দৈবীর এক হস্তেই ধৃত। দেবী 
সিংহোপরি দণ্ডায়মান ও সেই সিংহ কর্তৃক অসুর দংশিত হইতেছে । দেবীও 
শুল দ্বার! অসুরের বক্ষঃস্থল বিদ্ধ করিতেছেন। প্রতিমার চালচিজ্ছে নানা মুনি, 
খষি ও দেবদেবী সহ দেবাদিদেব শঙ্কর মধ্যস্থলে উপবিই্ |” দেবীর সন্নিকটস্থা 
'বীণাপাণি ও লক্্মীঠাকুরানীছন্ন । উক্ত ঠাকুরাণীঘবয়ের সকাশে আমীন মযুরবাহন 
কার্তিকের 'ও মৃষিকবাহন গণপতি ঠাকুর। গণপতি ঠাকুরের বাষপার্থে 

দণ্ডায়মানা কলাবধূ ঠাকুরাণী । 

জননী স্বভাবতঃ প্রেমময়ী। প্রেম মাধু্যপূর্ণ বা মধুময় "বৈ যে পদার্থে 

মধু বিদ্যমান, যথা ফুলের অন্তঃস্থল, গুড়, আম, কাঠাল, আনারস, পেঁপে ইত্যাদি 
উহার প্রারশঃ হরিদ্রার্ণ। শশাঙ্ক হরিদ্রা বর্ণের চক্র দ্বারা, বেষ্টিত বলিক্া! 
'উহ্না মাধুষ্যপুর্ণ। স্থুলচিস্তায় অতিভূত জীবকে কোন গুণের ধারণ! করিতে 


৩৫২ ॥  অঙ্চন] | | [১৪শ বর্ষ, ল্ম সংখ্যা 


হইলে স্থুল নিদর্শন দ্বারা এই কারটী সহজসাধ্য। শ্রীতরীছুরগা প্রতিমা এই হেতু 
তপ্তকাঞ্চনবর্ণে রঞ্জিতা। জীব-জর্গক্ষর কেবলগ্নাত্র গুণের আদর করিতে 
অভ্যাস করিলে তবেই জীবমাত্রেরই $€ণবান্‌-গুণবতী হওয়া নিতান্ত সম্ভব । 
সাধক মাত্রই মর্মে মর্মে বুঝেন যে, সাধনকর্ম্ে প্রকান্তিকতার সহিত নিরত 
থাকিলেও গরলমুখে। মনের চোরা-গোপ্তা কদাচরণের জন্ত অনেক সময়ে 
নিশ্কলতাই প্রাপ্য গণ্ডা হইয়া থাকে। কিন্তু সাধনকর্ণ্টে সফলকাম হইতে হইলে 
কোন অনৃশ্ত সহায়তার বিশেষ আবশ্ত£$হয়। এই সময়ে আস্মারূপী গুরুকে 
মা, বাবা বা প্রাণবল্পভ পদ্দে বরিত কম্ধিংল ও সাধকের দেহ, প্রাণ, মন ও 
সার সকলই সেই প্রেমময়ের বা প্রেমমসর এই ধারণ! বদ্ধমূল করিলে আত্মা 
সেই চৈতন্যময় চৈঠন্তময়ী মনকে গরলমুখো মন্ট 
ভুজাকারে সহায়তা করেন। প্রতিমায় গরলমুণেং 
“জন্য চোর। বা! অস্থুর বলিয়া অভিহিত । গরলমুখো মটখ্র জাগতিক যাহা কিছুতে 














২০ সাস্বনা না সাঃ দারুণ রি 'মোহে নিম 
রিনা চৈতন্তময়ের শরণাপন্ন হয়। জীব রোগ, শোক, তাপা্ি 
বিধাতার নির্মমতার নিদর্শন বলিয়া ধারণ! করিলেও অপেক্ষাকৃত চৈতত্যযুক্ত 
জীব এই প্রকার এক-একটী অবসাদকে নিয়স্তার করুণা বলিয়৷ নির্দেশ করেন । 
তাহা হইলে বুঝা গেল যে, চোরারূগী গরলমুখো মন হইতে পাকা মনরূপী 
সাধককে নিস্তার দিবার জন্য দেবী অসুরের বক্ষ শূল দ্বার বিদ্ধ করিতেছেন ও 
সেই চোরা' মনকে চৈতন্য দিবার ভন্ত জ্ঞান সিংহের উপর দণ্ডায়মান হইয়া 
তাহাতে জ্ঞান সঞ্চার করিতেছেন । 

দেবী চৈতন্দায়িনী। অস্থুরের কেশগুচ্ছ অর্থাৎ “চৈতন” ধরিয়। এই কার্য 
সাধিতেছেন। জীবের মন হলাহলে পুর্ণ। “বিষে বিষে বিষক্ষয়” হইয়া থাকে। 
এই হেতু গরলে পূর্ণ সর্পাকারে অর্থ কুগুলিনী আকারে মনের গরল দেবী 
নাঁশ : করিজ্বেট্ছিন। লাঞ্না, গঞ্জনা, কলঙ্ক-রটনা ও নান! প্রকার নির্যাতন 
প্রকৃত সাধক-সাধিকারও অনিবার্ধ্য প্রাপ্যগণ্ড | এই সময়ে যাহারা স্থির ও বীর 
থাকেন, আত্মা জননীসম" মাভৈ মাতৈ রবে সাস্বনা প্রদান করেন ও বিপজ্জাল , 
হুইতে অভাবনীয় -উপায়ে সন্তানকে নিক্রান্ত করেন। এই তত্ব বুঝাইবার জন্ত" 


কার্তিক; ১৩৪ ] রী হ্ীছর্সপুজ। তত্ব ঃ। | ৩৫৩ 


দেবীর হস্তে ঢাল ও ারাদি। জীবের ৫ ও প্রাণ সতেজ বা ফাখাকারী 
অবস্থায় থাকিলে "তবে মন একলক্ষ্য হইয়া পু্নী কোন কর্মে সিদ্ধিলাভ করে । 
আত্মার শক্তিতে শক্তিমান হইলে তবেই ছ্ুিরূপ বাকারি, প্রাণরূপ তীত ও 
মনোরূপ বাণ: একলক্ষ্য হইয়৷ গন্তব্স্থানে যাইতে সক্ষম হয়। দেবীর হস্তে 
ধৃনুর্বাধ। অর্থাৎ আত্মাই এই দেহের, প্রাঞ্রীর ও মনের অধিনেত্রী। সুতরাং 
তাহার ইচ্ছায় জীবের মন ও আত্মা সন্মির্ি্ী হইয়৷ চালচিত্রে অবস্থিত শিব-ব্রন্ষের 
লহিত মিলিত হইতে পারে। জ্ঞানেন্্রী ও প্রেমের নিদর্শন পদ্ম । পদ্মের 
বহিরাবরণ অর্থাৎ পাতাগুলি শুত্রবর্ণ ) শুত্রবর্ণ অন্ধকাঁরকে বিদুরিত করে। 
অন্ধকার বা কালো বর্ণ অজ্ঞানতা-িদর্শক ৷ স্ৃতরাং শুত্রবর্ধ জ্ঞান-নিদর্শক। 
এইজন্ত জ্ঞান্ময় হরের ও জ্ঞানমনু্ঠদির্বতীর বর্ণ শ্বেত। হরিদ্রা প্রেম-নিদর্শক 
বর্ণ। এই হেতু শ্রীশ্রীদূর্গার এ্লগ্মীঠাকুয়াণীর বর্ণ তণ্তকাঞ্চন। দেবীর হস্তে 
পদ্ম, অর্থাৎ দেবী একাধাুর জ্ঞানময়ী ও প্রেমময়ী। সুতরাং দেবীর জ্ঞান, 
প্রেম ও শক্তিনির্দেশক গা প্রভৃতি গুণের ধারণ! করিলে সাধক-সাঁধিকার উক্ত 
বাবতীয় গুণে চি ু্রীর বিশেষ সম্ভাবনা । 



















প্রতিরূপ। হিন্দুশাস্ত্র মতে গকার শব্দ হইতে রি বিরাট বিশ্বের বিকাশ 
স্থৃতরাং চৈতন্তময় হইতে উদ্ভূত প্রথম শব্ষ আর আর শব্দ হইতে অধিকতর 
চৈতন্যুক্ত । যে ধ্বনির দ্বারা জীবের বিশেষ ভাবে চৈতন উদ্দীপন হইবার 
সম্ভাবনা, উহা নিঃসন্দেহ মঙ্গল বা আনন্দ-নিদর্শক ধ্বনি। দেবী সুদর্শন-চক্রের 
অর্থাৎ উত্তম বা দিব্যদৃষ্টির অধিকারিণী। স্থতরাং দেবী দিব্জ্ঞানের ও 
দিব্যদুষ্টির একমাত্র অধিকারিণী। ফলতঃ তিনিই*চৈতন্তদীয়িনী | 

জীবে অপেক্ষাকৃত বেশী মাত্রায় 'চৈতন্তশক্তি বিদ্যমান! । এই শক্তিবণে 
জীবদেহ আনন্দ বা শাস্তি-ঘটে পরিণত হইবার বিশেষ সম্ভাবনা । এই কম্ম 
সাধিতে হইলে বৎসরের মধ্যে তিন দিন মাত্র নির্জনবাস নিতান্ত আবশ্তক। 
এই হেতু উদ্বোধন প্রথা প্রচলিত। মানঘসঙ্গ বজ্জন করিয়া ও জাগতিক কর্ম 
হইতে অবসর গ্রহণ করিঝ়া দিবসত্রয়্ উদ্বোধনের পর আরও তিন দিন আঁস্মারূপী 
'জননীর চিন্তায় বা পূজায় নিরত থাকিলে আত্মা জননী আকারে সেই জীবের 
,গরুমুখো। মনকে বিধ্বস্ত করিয়৷ সাধিকাকে লক্ষ্মী ব! বাঁণাপাণি পঙ্ধে বরিতা 
করেন ও সাঁধককে কার্তিকের ঝা গণপতি পদে অধিষ্টিত করেন'। থে ধমণী 


৩৫৪ ূ রর অর্চনা । [১৪শ বধ, নম সংখ্য! 


নিজ দেহ, প্রাণ, মন ও সং  আস্মারণী জননীর এই জ্ঞান প্রোথিত করিয়া 
জাগতিক যাহা কিছু কর্ম, কন্ধৃ্িয় বা দেঁনাচুক্তি হিসাবে 'সহাস্তবদনে সাধন 
করেন ও পরে অসত্য, ক্রোধ, দস্ত, অতিমান ও স্বার্থপরতাকে জলাঞ্জলি 
দিয়া দশজনের সেবায় নিরতা থান ও বিলাসিতাকে বর্জীন করিয়া গৃহ বস্ত্র 
যথাসম্ভব পরিফ্ষার-পরিচ্ছন্ন রাখে, তিনি জপধ্যানে বা তীর্থদর্শনে কালাতিপাত 
ন। করিলেও লক্ষমীপদে বরিতা হয়েন বি" যে রমণী মায়ামোহের উপাদান হইতে 
দুরে অবস্থিত থাকিয়া আত্মার ধ্যানে্ডু তাহার গুণকীর্তনে নিষুক্ত। থাকেন,তিনি 
বীণাপানি পদে অধিষ্ঠিত৷ হয়েন। যেষ্ট্ুরবক সংসারত্যাগী ব্রহ্মচারী হইয়া আত্মাকে 
জননীজ্ঞানে তৎচিস্তায় নিজ মনকে প্রতন্ত করেন, আত্মার কৃপায় গরলমুখো 
মন প্রভৃপদ হইতে স্থলিত হইয়া! মযুরদশ বাহক হয়। ময়ূর যেমন পুচ্ছ- 
বিশ্কারিত করিয়া আনন্দে ডগমগ হুয়া নৃত্ত করে ও দর্শকবৃনীকে আনন্দে 
আপ্লত্ করে'ও পরে হলাহলে পূর্ণ বিষধর বর নিপাত সাধন করে, সেই 
ব্রত্ধচারী সাধকও আনন্দরসে লিপ্ত হইয়া জগৎ ১ ভাসান ও অবকাশ 













চা পা: তৎপর টি তি উনি দেবলোক-যোদ্ধা বলিয়া পরিগণিত। | 
দেবলোকে এইপ্রকার কর্ম অহ্বোরহঃ সাধিত হইতেছে । কিন্তু ইহলোকে জীব 
ঈর্ষযার, কুৎসার, দস্তের, ক্রোধের, কামের, লোভের ও মায়ামোহাদ্ির ক্রীড়া- 
পুত্তলিকা সাজিয়াও আপনাদ্দিগকে বিচক্ষণ-বিচক্ষণ! নির্ধারণ করিয়! নিশ্ি্ত 
আছেন। 

এক্ষণে গণপতি ঠাকুরের প্রসঙ্গ উত্থাপন করা যাউক। গরলমুখো মনের 
প্রভাবে জীব হৃদয় ও মন্তিফ স্থতরাং তাহাদের কও “আমি” ও আমার” 
বুলিতে পূর্ণ। যতদিন এই দেহভার বহন করিতে হইবে, গরলমুখো মন হইতে 
পূর্ণমাত্রায় অব্যাহতি পাওয়া অসম্ভব ; কারণ ইহার প্রধান কর্ণ্প এই স্থলদেহকে 
রক্ষা করা। পাকা বা হ্ধামুখো মনের কর্ম সুচিন্তায় ও স্থুকর্খে নিযুক্ত থাকিয়া 
স্থধাম়্ মাস্মার সহিত ক্রমশঃ মিলিত হওয়া । এই গরলমুখো৷ মনই মায়! । 
ফলতঃ মন থাকিতে কথঞ্চি পরিমাণে মায়! বা অহংবুদ্ধি থাকিবেই থাকিবে। 
তবে এই অহ্ংবুদ্ধি ক্রমশঃ লোপ করিতে হইলে ধারণ! বদ্ধমূল কর! বিধেয় 'যে, 
টির চৈতন্যময় : বা চৈতন্তময়ীর সম্তান। স্থতরাং আপন হিস্বা কেবলমাত্র . 














কার্তিক, ১৩২৪ ীপ্রীহুর্গাপূজা তত্ব. ৮, ৩৫৫ 


$ 
জি 
চৈতগ্ঠ-*উহা লবই লব। * এই উপায়ে জাগতিি অহংবৃদ্ধি পাঁহাড়-পর্ববতের মত 
উন্নত মন্তকে দণ্ডায়মান থাকিতে অর্ককাশ পায় | । বরং মুষিকসম ক্ষুদ্রাকারে 
সেই সাধকের পদতলে ন্যস্ত থাকে। সেই/িবস্থায় সেই সাধক আপনাকে 
চৈতন্যুক্ত মন, অর্থাৎ দেহী নয়,নির্ধারণ করি দেহস্থিত আত্মাকে কিম্বা আল্মায় 
অবস্থিত কোন মহাপুরুষের চিত্রকে গুরুপ্ু্দ বরণ করেন।. পরে সেই মহা- 
পুরুষকে ধ্যান জ্ঞান করিয়৷ তাহার অর গানুযায়ী নির্বিকার ও নিঃশঙ্কচিত্তে 
জ্রাগতিক ও পারলেকিক কর্ম ক্টীককালীন সাধনে তৎপর হয়েন। 
অর্থাৎ তিনি শঠতায়, -দাস্ভিকতায় ওমিন্তের মন্তকে হস্ত বুলাইয়া পাথেয় ও 
উদরান্ন সংস্থানের ব্যবস্থায় বা কোন ০ 1র বাহিক আচরণের ধবশেষ বীতরাগ। 
বরং সত্যবাদিতা, নিঃস্বার্থপরত কৃতজ্ঞতা ও কর্তব্যপালনকে মূল ধর্মজ্ঞানে 
কম্মই ধশ্ম ও ধশ্মই কর্মমুলিই মন্ত্রে আপনাকে দীক্ষিত করেন। এবঘিধ 
আচরণের জন্ত তিনি ৪%রুর কুপায়-_বিনা আবেদনে কালক্রমে হন্তিসম 
নানাগুণে বিভূষিত হয়েনি হস্তী অতি ক্ষুদ্র লোচনযুস্ত হইলেও সুঙ্ষৃষ্টি সম্পন্ন । 
ক আত্মায় অধিষ্ঠিত রাখিঝ্মর জন্য যত্বশীল থাকিয়৷ 
এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে তিনি যে কোন বু 





বৃহৎ। এই হেতু উহার বিশি ভাবে ররর রা নার কালীন আকার 
বা ইঙ্গিত দ্বার! বুঝাইয়া দেয় শিকারীয় কোন্‌ প্রাণী কতটা সন্নিকটস্থ ও উহা! 
কোন্‌ প্রাণী। তন্রপ সেই সাধক কোন ব্যক্তির একন্টী মাত্র কথায় বুঝিতে 
সক্ষম হয়েন, সেই ব্যক্তির চাল-চলন বা ধরণ-করণ কি প্রকার । সেই অবস্থায় 
তিনি শ্রুতিধর বলিয়া পরিগণিত হয়েন। গুজনস্তদ্বয় যেমন মুল্যবান্‌ ও 


হস্তীর শোভাবদ্ধনার্থ উহা নিবি জীবদেহস্থিত কাম, ক্রোধ, লৌভাদি দস্তগুলি 
নিক্ধ কর্মে সং্যমতার সহিত ব্যয়িত হইলে কামে কমনীয়, রাগে অন্ুরাগনীয়, 
লোড়ে লোভনীয় ও মায়ায় মায়াতীত করিয়। দয়াবান্‌ করে। স্থৃতরাং সেই 
সাধকের নিকট নর-নারী দলে দলে উপনীত হয়েন ও স্বেচ্ছায় তাহার কর্তৃত্ব 
্বীকার করেন। হস্তী বলী ও নিরামিষভোজী । সেই সাধকও নিরা মিষভোজী 
,হইলেওম্ীহার মনের বলের ক্ন্য দেহের বল কম নহে। এই বলে বলীয়ান্‌ বলিয়া 
তিনি জাগতিক বা! পারলৌকিক স্বার্থসাধনে কাহারও তোবামুদী করিতে কিন্বা 
সাধারণ জীবের মত মিষ্ট কথ! অপব্যয় করিতে বিশেষ বীতশ্রদ্ধ | হস্তী বৃহৎ শুও-. 


৩৫৬ ॥. অর্চনা: । [$৪শ বম, নখ 


যুক্ত বলিয়া বাস বারা উবার বৃহ উদর পুর্ণ করিতে সক্ষম। বায়ুই উচততের 
প্রধান উপাদান, কারণ ইহা প্র), শক্তি,শ'্ত্তি, আনন্দ ও এমন কি গ্ররুত জ্ঞান 
ও প্রেম-সমদ্থিত। হম্তীর সংয তার সহিত উহার বায়ু পুর্ণ করিবার আধার 
সুবৃহত্ বলিয় হস্তী সুক্মদর্শী ও! শব্দগ্রাহী। প্রাণায়াম কন্ম ও দেহ, প্রাণ ও 
মন বায়ুর দ্বার! পুর্ণ করিবার ত ৷ নিজ্ঞনতা ও সংযততাকে আশ্রয় 
করিয়া যে সাধক প্রাণায়াম (1০8২: ১£5810% ) কর্মে প্রবৃত্ত থাকেন, শিক্ষা ও 
কাধ্যকুশলতার জন্ত তিনি কালক্রম্টে,মূলাধার, স্বাধিষ্ঠান, মণিপুর, অনাহত, 
বিস্তদ্ধ ও দ্বিদল দেহস্থিত এই ছয়টা চ্$উতেদ করিয়া সুদর্শন চক্রের অধিকারী 
হয়েন__অর্থাৎ দব্যৃষ্টি সম্পন্ন হয়েন | অতঃপর নিজ অহংবুদ্ধিকে মৃষিকবং 
কষুদ্রাকারে পরিণত করিয়া গুরুপ্রীতিকর ্বানতীর জাগতিক ও পারলৌকিক 
রুণ্দম-সংযততার সহিত সাধেন বলিয়! শ্রীপুর * ক পদ্মের অর্থাৎ গত জ্ঞানের 
ও প্রেমের অধিকারী ও জীবসমক্ষে ভগবত্তত্ব * টে যত্বশীল হয়েন। ফল- 
কথা, যথাসম্ভব নিঃসঙ্গ ও সংযত হইয়া! দেহস্থিত ২সহিত মনের সন্ন্স্থাপনে 
, বিশেষ ভাবে সচেষ্ট হইলে গীতা, সাংখ্যদর্শন, পাত 
, বাইবেল, কোরাণ ইত্যাঁদ শাস্ত্র ঝ! গ্রন্থ পাঠ করিবার 
 সজাপিতে হইলে, কলাব্ধ্রূপির্ণী যা [১২২২ 
 অঙ্গিনী ভয়, কিন্তু তিনি ঈর্ষা ও কুৎসা্বিত জীবের চিন্তার ও বাক্যের ভোজ্য- 
সেব্য হয়েন। যে জীবের যে যে অগুণগুলি নিজ হৃদয়ের স্তরে স্তরে লুক্কায়িত 
আছে, সেই ব্যক্তি অন্ত ভীবের বিশেষতঃ খ্যাতনামা ব্যক্তির সেই সেই অগুণ 
কীর্তনে বিশেষ লোলুপ ।' নিন্দিত ব্যক্তি কিন্তু ভাগ্যবান্‌, কারণ তাহার কর্ভার 
অন্ততঃ আংশিক মাত্রায় অযাচিত ভাবে নিন্দকগণ গ্রহণ করেন। 
অতএব বুঝা গেল যে £-- : টু 

১। ধর্মকর্ম সাধনের উদ্দেশ্ত, নিজ নিজ মনকে ক্রমশঃ সংগুণসম্পন্ন কর!। 

২। নিজ মনকে সংগুণসম্পন্ন করিতে সক্ষম হইলে শৃদ্রত্ব ঘুচাইয়া ব্রাহ্মণত্ব 
পাওয়। সম্ভব। ্‌ 

৩। ইর্ষা, কুৎসা, দত্ত, ক্রোধ, লোভ, কাম, অসত্য, আধৈর্ধ্য, উচ্ছাস, 
সবার্থপরতী, অকুতভ্ঞতা, কর্তব্যপালনে ওদাসীন্ প্রভৃতি বিসর্জন দিলে তবে, 
পুন্ধারী ব৷ পুরোহিত হওয়া সম্ভব। ॥ 


















৪ সেই প্রকায় মহাজন কর্তৃক কোন প্রস্তরথণ্ড বা মৃগয়ী মৃত্তি অর্জিত 


হইলে উহার, সন্্ীব প্রতিপাদন করা অসম্ভব নহে। 


বার্তিকঃ ১৩২৪ ] শীপ্্ীভুর্গাপুজা ন্তত্ব। 
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*৫।1 সংগুণের অর্চনা! করিবার 
শিবলিঙ্গ ও প্রতিম! পূজার ব্যবসা! । এ 
বহ্ধজ্ঞান পর্যন্ত লাভ করিতে পারে। 
৬। জীব মনকে টারিরিনা নান! ৰা হইতে এক আদর্শ মৃত্তিতে কেন্দ্রীভূত 


 হিন্দুদিগের মধ্যে শাঁলগ্রামণীলা, 
শীয়ে অজ্ঞ জীবও ক্রমোন্রতি বিধানে 


ৰ 


4 
১৪ 


প্রধান এপ 

৮। আত্মাকে উপলব্ধি কর! % 
বলিয়া কোন এক আদর্শ মুত্তির সহি 
স্থাপন করিলে ও সেই মুক্তিতে 
গুণগুলি আছে এই ধারণ! বদ 


তাহার সন্দ্শন লাভ কর। অতীব দুরূহ 
আপন পিতা, মাতা বা প্রাণবললভ সম্বন্ধ 


র রি সি হইয়া নিজ নিজ মা মলিনত দূর রি সক্ষম 
রমন পানি পদে বরিতা ও পুরুষর্গণ কান্তিকের়-পদে প্রতিসি্ 


রিংসরের ৩৫৯ দিন নিজ মনেরষ্উন্হর্ধতা সাধনের ভু, 
থাকেন ও পরে শ্রীস্রীতর্গাপুজার প্রারস্তে চতুর্থী, পঞ্চমী ও ষষ্ঠী এই তিন দি 
নিঃসঙ্গ হইয়। ও নিজ্জনে উন্মুক্ত স্থানে উপবিষ্ট থাকিম্নাও, কখন বা বিচরণ 
করিয়! যথাসম্ভব একচিন্তার নিজ মনকে দেহমধ্যে আবদ্ধ করিতে স্ক্ষম হয়েন, 
তাহারই দেবার অর্চনায় প্রবৃত্ত হওয়া সন্ভব। *তৎপরে পুজার তিন দিবস 
আরও সংঘ হুষ্টলে সেই সাধকের আত্মাই কল্পিত মৃত্তি ধারণপুর্্বক (প্রমময়ী 
জননী সম সন্ত1নকে জ্ঞানের বসনে ও প্রেমের ভূষণে সুসজ্জিত করিয়া সর্বস্থানে 
সতিনি বিরাজিত ইহ! প্রত্যক্ষ করান। তখন সেই ভাগ্যবান ব1 ভাগ্যবতী 
নিজ দেহমধ্যে ইষ্ট বিরাজিত 'ইহা উপলব্ধি ও সম্ভোগ করিয়া আনন্দের ঘট 
স্বরূপ শাস্তিবারিতে পরিপুরিত হয়েন ও সমাগত নরনারীকে সেই বারি দ্বারা 
তৃপ্ত করেন। পরিশেষে অহংবুদ্ধি লোপ পাওয়াতে ব্রাহ্মণ-চগাল, প্রভু-ভৃত্য, 
শিশু-বৃদ্ধ, সাধু-অসাধু, শত্র-মিত্র, অট্পন-পর সকলের সহিত আলিঙ্গনে ও 
তাহাদের পদধূলি গ্রহণে প্রবৃত্ত হয়েন। ইহাই বিজয়া দশমীর..আলিঙ্গনের 
উদ্দেশ্ত। হায় রে! কালের কুটিল গতির জন্য, দেশাচার, লোকাচার প্রভৃতি 
নানা, আচারের প্রভাবেও পুরোহিত আর গুরুঠাকুরদের দৌলতে ব্রঙ্গজ্ঞান 
লাভোপযোগী হিন্দুদিগের শ্রীশ্রীহর্গা, শ্রীপ্রীকালী, শ্রীশ্রীজপদ্ধাত্রী, শিবলিঙ্গ ইত্যান্ধি 
পুজা কি তামসিক পুজার প্রবর্তিত হইয়!ছে ! 


সজাগ রাশাররাররটিপস্৬ (এ 





পরলোকে অক্ষয়চন্্র )' 










রাযি অক্ষয়চন্দ্রের এমন কিছু য় কীর্তি নাই যাহ। তাহাকে চিরদিন 
বীচাইয়৷ রাখিবে। তবে একথা সকষ্টঁং মুক্তকঠে স্বীকার করিবেন যে, 
তাহার স্তায় সাহিত্যে নিষ্ঠা আন্তরিক স্পষ্টবাদিত। আজকালকার দিনে 
হর্ণভ। তীহার গুণাবলীর আদর্শে আধুষ্দিকি সাহিত্যসেবীগণের চরিত্র গঠন 
হইলে বঙ্গসাহিত্যের যথেষ্ট শ্রীবৃদ্ধি হইবে, এরূপ ২₹'শা করা যায়। : 
 অক্ষয়চন্দ্ জীবনে অনেকগুলি দারুণ শোক *₹ শুইয়াছিলেন এবং তাহ সহা 
ও উপেক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। শুনিতে ঈংই ১১1১২ বৎসর পূর্কে 
তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র অমরচন্দ্রের মৃত্যুর পর দিবসে ্ র্‌  বন্ধবান্ধবের সহিত 
(্বাধারণভাবে কথাবার্তা, হাশ্ঠপরিহাস পা ৷ ভগন্ু হার টা 
সে শোক সহ সহা কৃরিস ভি৪৯৫১১২-২, 
এ ঃ ও “বাঙ্গালী” হইনি? ৬1 চুরির সং এ টপ ও 
জীবন বৃত্তান্ত নিয়ে উদ্ধত কারলাম__ 
*১৮৪৬ সালের অগ্রহায়ণ মাসে চু"চুডার বাটাতে তাহার জন্ম হয় । মৃত্যুকালে তাহার 
বয়স ৭১ বৎসর হইয়াছিল । ইনি, খ্যাতনাম! সদরাল! স্বীয় রায় গঙ্গাচরণ সর ছার বাহাছ্ররের 
একমাত্র পুত্র। ইহার শিক্ষা দীক্ষ! স্কুল-কলেজে যথারীতি হইলেও, প্রকৃত পক্ষে ইনি পিতার 
কাছেই শিক্ষিত ও দীক্ষিত হইয়াছিলেন। বলিতে কি, ইনি বাল্যক।ল হইতেই পিতার কাছে 
সঙ্গী ভাবে থাকিতেন এবং পিতা হইন্চেই বঙ্গভাষার প্রতি ভক্তি ও শ্রীতি তাহার মনে স্থাস 
পাইয়াছিল। ন্বর্গীর ভুদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের দংসর্গও ইহার চরিব্র গঠনের সহায়ত! 
করিয/ছিল । ইনি ধি-এ পরীক্ষায় উচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন এবং পরে বি-এল পরীক্ষার 
পাশ হইয়। মুর্শিদাবাদ-বহরনপুরে ওকালঠী করিঠে যান; কিন্তু সাহিত্যে তাহার এতই 
অনুরাগ যে, কিছুদিন ওকলভী কঠিয়। আরু তাহা ভাগ লাগিল ন।) এ ব্যবপায় ছাড়িয়। 
সাহিত্যে তিনি মন-প্রাণ সমর্পণ করিলেন । ' সেই সময় বঙ্কিমবাবুর যশ চারি দিকে ব্যাপ্ত, 
ঠাহার সহিত পরিচিত হওয়ার পর হইতে যতদিন বহ্ধিমবাবু জীবিত ছিলেন, ততদিন উহাদের 
খধ্যে সৌহদ্য ও ঘনিষ্টত! বিদ্যমান ছিল | | 
“বঙ্গদর্শনে” অক্ষরচন্ত্র ধাহ। লিখিয়াছিলেন, তাহাতে শুধু বঙ্কিমবাবু নহেন, দেশগুদ্ধ। 
লোকেই ভাহাকে ধন্ত ধন্য করিয়াছিল। তাহার “বঙ্গদর্শনে”র প্রবন্ধের মধ্যে "গ্রাবু' চির. 
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পরসিক্ঠ | ড়া বনিয়। তিসি' “সাধারণী: নামে? ধগাহিক সংবানপত্র প্রকাশ করেন। উহ! 
ংবাদপত্র হইলেও সে সময়ের শিপ্রলিতদের গঙে ডিহ। সা:হত্য-চচ্চার ক্ষেত্রম্বূপ ছিল ) 
৬ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় অক্ষয় ন্দ্রের সঙ্গে বিশেঃ ঘনিষ্ঠ ছিলেন এবং অনেক সসয়ে উভয়ে 
একত্র বসিয়া, “সাধারণী”র জন্ত নানাবিধ পরব] লিখিতেন। এই সময় গবণয়েন্ট ইহাকে. 
প্রথম শ্রেণীর অনসরি মাজিষ্টর নিমুক্ত করিয়ান্ছিলে | । এ কার্ধ; ইনি অনেক দিন করিয়াছিলেন। 
*বঙ্গের প্র।গীন কাব্যসমূহ প্রথম সংগ্রহ কক প্রকাশ করায় বঙ্গদেশ চিরদিন তাহার কাছে 
খণী থাকিবে। ইহার ক্ষুত্র একখানি কর্তিীপুত্তক,_'গোচারণের মাঠ” যুক্তাক্ষরহীনতার 
*জন্য প্রসিত্ধ। বহুদিন পরে “সাধারণী" এ করিয়া উচ্চ অঙ্গের মালিক পত্রিকা করিবার 
মানসে ইনি “নবজীব-ন”র প্রতিষ্ঠা করেন। ]ধাহার। “নবজীবন* পড়িক্লাছেন, তাহারা বুঝিবেন 
যে, অধুনাতন অসংখ্য মাসিক পত্রিক।র তু/নায়“নবজীবন”” কিরূপ উচ) অঙ্গের পঞ্রিক। ছিল। 
ছুঃখের বিষয়, *নবজীবন” বেশী দিন স্ব হইতে পারে নাই। 
প্রবীণ বয়সে তিনি হিন্দু ধশ্মর্রি সমাজ বিষয় অবলম্বন করিয়। 'সনাতনী' নামক একখানি 
্রস্থ রচন। করেন। গ্রচ্থ,/ীঁহার চিগ্তাশীলতার অক্ষয় নিশান ॥ ইহার পূর্বে তিনি 
“আলোচনা” নামক এক /রবন্ধ-পুম্তক প্রকাশ করিয়াছিলেন। বঙ্গবাসী আফিস হইতে 
প্রকাশিত “বঙ্গভীষার লেক"? নামক গ্রন্থে ইনি পিতা-পুত্র” প্রবন্ধে ইহীর পিতার ও ইহার 
নিজের জীবন-কখন, রর নাচন করিয়াছেন। ইহীরই লিখ্তি “চক্দ্রালোকে” নামক এক' 
প্রবগগ বাতি বিলীন কান্তের দপ্তরে" গ্রহণ ক য়াছিলোন 154 
আক্জ, রস তাহার গুণে মুগ্ধ তেই তহাবে বি ০২২৪ | 
পরীক্ষক কঃ করিয়াছিলেন । লঙ লিটনের প্রথম দিলী দরবারে ইনি সংবাদপত্রের অন্তত 
প্রতিনিধিরূপে গবরমেণ্ট কর্তৃক নিমাস্ত্রত হইয়। দরবারে গিয়াছিলেন। অক্গয়চন্ত্র পুন্তকাি 
বেশী কিছু না লিখিলেও, তাহার মত “সাহিতাক+ আর নাই বলিলেই হয়। * * * চট্টগ্রাস 
সাহিত্য-সম্মিলনে ইনিই সভাপতির পদে বরিত হইয়াছিলেন। » আজ সেই আজীবন সাহিত্যিক, 
হুন্্ম সমালোচক সাহিতাপ্রাণ অক্ষয়চন্দ্রকে আমর! হাঁরাইলাম এবং বঙ্গদেশ হারাইল। ইনি 
চিরকাল “বঙ্গবাসী'র বন্ধু ছিলেন। ““বঙ্গবাসী”র প্রতিষ্ঠাতা স্বর্গীয় যোগেন্দ্রচন্ত্ বস 
এবং প্বঙ্গবাসী”র ভূতপুর্বব সম্প।দ্‌ক স্বীয় কৃষ্ণচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ইষ্ার সাহিত্য- 
শিষ্য । ইনি প্রায় ২» বৎসর কাল বিপত্বীক ছিলেন। বর্তমানে ইহার ছুই পুত্র বর্তমান 


এবং উভয়েই কৃতী । * * *" বঙ্গবাসী। 
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বঙ্কিমচন্দ্রের অন্তরঙগদের মধ্যে এফে একে সকলেই ইহলোক হইতে অন্র্থিত হইলেন +-» 
হিলেন মাত্র জরাজীর্ণ দেহ লইর। বৃদ্ধ চত্রাশেখরণ অক্ষয়ন্ত্রকে তিনি সর্ববাপেক্ষ। হের 
করিতেন। বঞ্ধিমের অন্তান্ত সহচরগণ অবসরমত সাহিত্য সেবা করিতেন। কেবলমাত্র 
অক্ষয়চত্রাই সাঁহিতা সেবাকে জীবনের মুখ্যকর্শী করিয়। লইয়াছিবোন। বন্ধিমের বঙ্গদর্শনের 
তিনি সর্বপ্রধান সহায় ছিলেন। 'বঙ্গদর্শনে' তিনি যে সমালোচন!-শক্তির পরিচয় দিয়াছিলেন, 


নিন  আর্চনা। . (১৪পবধ, উন সঙ 


তাহ! বঙ্ধিষের সমলোঠন শরতর সহিত তু রে পারে । অনেকে অনেক সময় তাঁহার 
লেখাকে বন্ধিমের লেখা মনে করিয়৷ ভূল [রিত। সাঞ্চিতা-দমালোচনার মধ্যে তেমন .করুণ 
কঠোর কশীঘাত কন্সিতে এক বঙ্ষিমচত্র ব তি তখনকার কালে আর কেহ তাহার সমতুল্য 
ছিলেন না। শুধু তাহাই নহে। তাহার টায় নিরপেক্ষ সমালোচক বাঙ্গালা দেশে আর 
একটী হইয়াছে কি ন। সপ্দেহ। অন্তরঙ্গ বন্ধুমটঅন্তায় দেখিলেও তিনি তাহ! বলিতে ইতস্ততঃ 
করিতেন ন। ; আবার পরম শত্রর নুখ্যাতির কি্ু'পাইলেও তাহা! মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেন। 
তাহার তুল্য ব তাহার অপেক্ষ। অধিক ক্ষমতট্্রর্ী লেখক এখন অনেক থাকিতে পারেন, 

কিন্তু ঠাহার ন্যার নিএপেক্ষ লেখক এখন একটাও [খেতে পাই না। রা 
বঙ্জাল। ভাষায় রীতিমত রাজ-নীতির চচ্চা তিনি সব্বপ্রথম “সাধারণীাতে আরস্ক করেন । 
“বগদর্শনে? ও “নবজীবনে”? সাহিত্যালোচন। করিতেন, কিন্ত 'সাধারণী'তে রাজ প্রজার কথ।-_ 
দেশের সুখ হুঃখের কথাই বেণী আলোচিত হইত। বু; বয়সে তিনি নিজেই লিখিয়! গিয়।ছেন 
যে, "যৌবনে সাধারণীতে যেরূপে রাজনীতির চর্চা কঙ্গিংছিলাম, সেরূপভাবে, সেরূপ কথার 
ঘদি এখন পুনরাবৃত্তি সাত্র করি, তাহ! হইলে বাদ্ধক্যে শ্রীং৬ বাসের ধিবরণ আবার ভবিষ্যতে 
লিখিতে হইবে” ।--এ সাহস তধনকার কালে আর ক্ষোনও ঘহিত্যসেবীর ছিল না । তখন 
বন্ধিম হইতে আরস্ত কাঁরয়! 'বঙ্গবাসী+ পর্য্স্ত সকলেই ভারতবাসঈতত রাজনীতিক আন্দোলনকে 
ঘ্যঙ্গ-বিজ্রপের ফুৎকারে উড়াইয়! দিবার চেষ্টা করিতেন। শুধু উতক্ষয়চন্দ্রই কংগ্রেসের পঙ্গ 
স্ট্র। লড়িতেন। বঙ্গবাপীর সংস্বে খাকিয়াও তিনি কংগ্রেনকে কও আক্রমণ কগিয়াছেন 
1 মনে হয় না । ভাবের ঘরে চ্্ি করিতে তিনি নি না | ছু 













ট্হ্ঠ ৃ 
বসের ও ছুরবস্থার জন্য রোদন বু বশ বারি বারা চিনের 
ইঠে কাতর জনা কাতরোক্তি নিঃশ্থত ন! হইল, সে ক রুদ্ধ হুক, যে লেপনী আর্তের 
উপকারার্থে ন৷ লিখিল, সে লেখনী নিস্ষল। হউক ।”--সাহিতাসম্াটের এ উপদেশ তাহার 
শিষা-সহুচরদিগের মধ্যে অক্ষয়চন্দজের মত আর কেহ গুনেন নাই। ইদানীং যখন কিছু 
লিখিয়াছেন, তখনই তাহার লেখনী আন্বের উপকারাথে ই লিখিত। 

তাহার জীবন--জীবন যাত্রার প্রণালী বাঙ্গালীর আদর্শ হইবার যোগ্য। তাহার চরিত্র 
ও সামাজিক বাবহার হইতে আমর। অনেক শিক্ষা লাভ করিতে পারি। আন্তরিকতার অভাব 
এ দেশে পদ্দে পর্দে অনুভব করি। কিন্তু ভাহাতে আম্তরিকত। বড় প্রবল ছিল। ভগ্ামি ব। 
মেকী তিনি ছু'চক্ষের বিষ দেখিতেন। * নিজে যাহ। কর্তব্য মনে করিতেন, তাহ। মুক্তকষ্টে 
বলিতে কখনও সঙ্কুচিত হইতেন না । এজন্য অনেকে ভীাহাঁকে ব্যঙ্গ বিদ্রপ করিত, অনেকে 
বলিত যে, তিমি "ম্যালেরিয়া ম্যালেরিয়া” করির! প।গল হইয়াছেন। কিন্ত তিনি লোকে 
মুখ ঢাহিয়। কথা কহিতেন না। প্রাণ যাহ। 'বলিত, তাহাই বলিতেন। সাহিত্য-সম্মিলনের 
গতাপঠি হইয়াও ঠিনি দেশের স্বাস্থ্যের কথ] আলো5না করিয়াছিলেন। ইদানীং তাহার 
প্রধান কথাই ছিল এই-_-“আমর! অশ্বাস্থ্য তরট নিমজ্জমান হইতেছি, হাবুডুবু খাইভেছি,-. 
অগ্রে আমাদের উদ্ধার সাধন কর শাহর পর আঁমাদ্দিগকে অন্য উপদেশ দিও ।” 

সাহিত্যরথী অপয়চন্দ্রের সাহি শ্য.-সাধনা আমাদের আদর্শ হইয়া খাকুক। দে স্বজাতি- 
প্রেমের _সে শদেশ-অগুরাগের যদি আমর! উত্তরাধিকারী হইতে পারি. তাহা হইলে 'ণিনি 
বর্গ হইতে. আমাদিগকে জীর্বাদ করিবেন ।--তাছা হইলে তাহার নাহিত্য*সেবা সফল 
ভবে | % +-*“বাঙ্গালী ।* : 


রব 


অচ্চনা, ১৪শ বর্ষ, ১ম নংখা!। 


পরিম্মী 










হর 
1 লেখক-_্রীনিবারণচ টা গুপ্ত এম্‌-এ, বি-এল্‌ ।] 

“বন অন্ত রশি [হইল ফুল ফুটনে 

পিককুল কলগ্রুল, চঞ্চল অলিদল, 

উছলে সুরত জল চললো বনে। 

'চললে[্ঙাব আখি দেখি ব্রজবমণে ।+, 

পি জানা কাধ্য। 
মধূমাস চতুর্দিগেই মধু। ঠ সমস্ত খতুর বাধুগণ মধুময় হউক, নদীগণ ষধুক্ষরণ করুক, 

সুধধি সকল মধুফল প্রদান্ডর্টরুক, রজনী মধুরূপ হউক, প্রাতঃকাল মধুযুক্ত হউক, পৃথিবীর 
ধূলাও মধুময় এ মধুময় হট ক, পিতী মধুযুক্ত হউন, সুর্য মধুমর হউন এবং গো 





ৃ ০১, পর হর তব্ত 
মধুর বসন্তে, টিটি সানি মধুময় হউক বা না স্পু ফু 
ফুলে মধু ) মধুলুব ভ্রমর ও অগ্ঠান্ত পতঙ্গের গমনে ও গুঞজনে, কোকিল ও অন্তান্ত 
'বিহজের কুজনে, মলবের নিস্বনে সর্ধবক্ই সেই মধুমত্তা । 
মানবের পক্ষে এই মধুমাসের মধুমত্া! ;_-প্রধানিতঃ পুষ্পের সৌরভে ) নব- 
'কিশলয়ের ও লতাবল্লরীর' স্তাম-শৌভায়, মলয়ানিলের মৃদ্-ব্জনে, বিহঙ্গকুলের 
ফৌন সন্মিলনাকাজ্ঞোড়ুত -শ্বর-লহুরীতে, প্রকৃতির উন্সত্ততায় মানবের প্রাণে 
উন্মত্ত! জন্মে, সেই উন্সত্ততাই কর্ণবকুলের “বসন্ত বর্ণনাপ্র সব্ধদেশে কাব্যকলা- 
মুর্থ উদন্দীত। | 
, মধুদাসের মাধুরী বর্ণনা করিবার ' শক্তি ও সামর্থ্যের দাবী রাখি নাঁ? 
তাহার সর্বতোমুখিনী সম্পদ্‌ ও শোভার বিষয় আলোচনা করিবার সুযোগ . গু 
সময় সকলের তাগো ঘটে না। হাটে, মাঠে, গোঠে ; কাননে, প্রীস্তরে, 
উদ্যানে, ভ্রমশ্চ করিতে করিতে মধুষালের যে মাধুরী আমার গগ্ভময় চিত্তকেত 
অভিভূত করিয়া ফেলে, তাহারই কিঞিৎ আলোচনায় উদ্ভত হইস়্াছি, হে 
সন্ত ধীমানেরা শুধু কাব্যশাস্তর. বিনোদন কাল কাটাইতে চান, ভীহারা টা 
প্রবন্ধ পাঠ করিবেন লা।. 


৬৬২ « মর্চনা | , [$৪শ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা. 









মধুমাসে বিশেষ ভাবে অসংখু্ীর্প-গন্ধই উপভোগ করি। প্রক্কৃতি-মাতা, 
যেন আমার উপভোগের জন্যই ্ এই “সৌরভের” আয়োজন করিয়া 
রাখেন। তাই .কি ঠিক কথা? ব কি স্বার্থপর ! মানুষ কি অহঞ্কারী ! 
মানুষ “আপন” ভিন্ন কাহাকেও চিনে না। বিশ্ব-নিয়স্তাকে এই ভাবেই 
কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করে £__'হে ঠাকুর সু তোমার কি দয়া! তোমার কি ন্নেহ ! 
আমার উপভোগের জন্ত কতই না৷ টযলোজন করিয়া রাখিয়াছ! আমার 
আহারের জন্য যেমন নানা ফল মূল কন্দে ও শশ্ত-সম্ভারে বন্থন্ধরাকে পরিপূর্ণ | 
করিয়৷ রাখিরাছ, আবার আমার নয়নে তৃপ্তির জন্য, কতই রং বেরংএর 
সমাবেশে ভূলোক ও ছ্যলোককে সুসজ্জিত জান আহা, ফুলের কতই 
বর্ণ! কতই শোভা! এ ত আমারই জন্য, অঁ ৬র আমারই নাসিকাঁর তৃপ্তির 
জন্য _-পুষস্পে পুম্পে কতই সৌরভের আয়োজন. য়া ডি ইত্যাদি ।, 
বটে ? সমন্ত প্রকৃতিই মানবের ভোগের জন্য এই বিপুলখ্স্ায়োজন করিতেছে ? 
মানবের কত বড় অহঙ্কার! কত স্বার্থপরতা, কত ত্মস্তরিতাই না এই 
'"্মারাধনায় গ্োতিত হইতেছে! ফুলগুলি আমারই ২ জনয 8 ন্‌ রিচি 
সি স্ওকুরূপিনি* টসত্তকদ্১৭ বত. জন্য ! 
তি বড় ম্পর্দ৷ ! ভ্রান্ত মানব! তুমিও প্রকৃতির যেমন ৪ সামান্ত সন্তান, 
ধ্ী নয়নাভিরাম, নাসিকাঁ-তৃপ্তিকর পুম্পটও তেমন একটি সন্তান। তোমার 
দেহে, তোমার ইন্দ্রিয়-সমূহ, তোমার মনঃ, বুদ্ধি, চৈতন্য প্রভৃতিও যেমন তোমার 
মানব প্রকৃতি বা! “মনুষ্যত্ব” "ুটনের বা! রিকাশের উপায় মাত্র) আর এ পুণ্পের 
নয়নাভিরাম বর্ণ-বিভা, সৌগন্ধ ও অন্তনিহিত মধু, সমস্তই তাহার প্পুষ্পত্বের” 
বা. ওপ্তিদিক জীবন-বিকাশের উ্পাদান। তন্দথারা যে আমাদের ইন্দ্রিয় সমূহের 
তৃপ্তিসাধন হয়, তাহা একটি আনুসঙ্গিক ( ৪০০19০17651 ) ব্যাঁপার মাত্র । আমরা 
যেমন শস্যাদি উৎপাদন করিয়া আমাদের “মনুষ্যত্ব” বা মানব-জীবনের বিকণ-. 
শেরই চেষ্টা করি, কুম্ম সমূহও তাহাদের শৌভ! ও পরিনল দ্বারা তাহাদেরই 
পপুষ্পত্ব”” বা গুদ্তিদিক জীবনবিকাশেরু বা" উদ্র্তনেরই চেষ্টা করে। প্ররৃতি- 
সন্তান মানবে, চৈতন্য ও বুদ্ধি বিকশিত হওয়ায়, “নির্ব্বাচন/* .দঘ্বারা .কখন কখন 
গুষ্পের পপুশ্পত্ব” বিকাশের সহায়তা করিতে পারে); এবং ফার্দও ভোগের 
জন্তই এই নির্বাচন-ক্রিয় ( $61501191 ) সম্পাদন করে, কিন্তু তাহাতে পুষ্পের, 
-পুমপত্বই স্ছুটতর . হয়। আমরা যদি কুন্থম-গন্ধকে কেবল আমাদের নাসিক 
তৃপ্তিকর বস্ত বপিয়। মনে ন|- করি, 'এবং তাহাতে পুষ্প বা, উত্তিদ প্ররুত্ির 








ইন্দ্রিয় সমূহ সেই উপভোগের উপায় বা 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৪ ] পরিমল | * ১৩৬৩ 






বিবর্তনই না দেখিতে পাই, তবে “সৌর” কাধ্যকারিতা বা প্রয়োজনীয়তা, 
[ক তাহাই আমদের আলোচ্য ওঁ বিবেচ্য । ুরুামর! ত “বিষয়ই উপৃন্ডোগ করি, 
(্। “রূপ রস গন্ধ স্পর্শ শব্দ অমী 


.বিষয়াত” রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ শবই ঝিয়। রূপ দর্শনেন্দ্রিয়ের বিষয়, রস 


ঞ 


আন্বাদনেন্দ্রিয় বা জিহ্বার বিষয়, গন্ধ্ীঘাণেন্দ্ির বা নাসিকাঁর বিষয়. স্পর্শ 
স্পর্শেক্িয় বা ত্বকের দবষয়, আর শন্দ ঞুটুণত্দিয় বা কর্ণের বিষয় | পঞ্চ মহাভূতের 
«€ ক্ষিত্যপ্তেজে! মরুদ্বোম ) মধ্যে ক্ষত ধর্মই নাকি “গন্ধ” ইহাতে ইহাই 
বুঝিতে হয় যে, ক্ষিতি-স্থিত সমস্ত! াার্থের একটা না একটা গন্ধ আছে। 
খ্রাণেন্র্রিয়ের শক্তি ও ক্ষমতা অনুসারী কোনও গন্ধ অনুভূতি হয়, আর কোনও 
গন্ধ অনুভূত হয় না। কোন গন্ধ নাসিকার ভৃপ্তিকর, 'আবাঁর কোনও গন্ধ 
নাসিকার অতৃপ্তিকর । কার ভৌতিক পদার্থের যে গন্ধ তাহার 
আলোচন! হইতে বিরত খু্টকিলাম । সর্ব পদার্থেরই একট! না একটা বর্ণ আছে। 
বর্ণও যেমন পদার্থতত্র্র্প বিষয়ীভূত, গন্ধও তব্রূপ পদার্থ-বিজ্ঞানের বিষরীতৃক্ত। 


পাশ্চাত্য খ্ব্নিসিটারউইন্‌ প্রভৃতি বিবর্তবাঁদীগণ্, পুষ্পের বর্ণ বৈচিত্র্য 



















উজ্দণতা রসি করিয়াছেন । কতা 
স্থলে স্ক্লতিক নির্বাচন” ৫ তি না বে বুল র্‌ 


আর এই নির্বাচন-প্রণালী জড় ও যা সমভাবে িযাল | অনেক পুশ্পের৯ 
বর্ঁবিভার উৎপত্তি নাকি ভ্রমরাদি পৃতঙ্গকুলের আকর্ষণের জন্য, তাহারা আকৃষ্ট 
না হইলে, অনেক পুম্পের যৌন-সম্মিলন সংঘটিত হইতে পারে না, “পুং-পুম্পের 


 পরাগ-মাথা পতঙ্গ দেহ যোধিং-পুষ্পের পরিমলের সহিত সম্মিলিত না হইলে, 
ফল্টেখপত্তির সম্ভাবনা! হয় না। ইহার বহু দৃষ্টান্ত মনম্বী ডারউইনের 


“পুষ্পাদির গর্ভাধান,১ (75৮61158607, ০1 08৫ ০:০17105) নামক গ্রন্থে উল্লিখিত 
হইুয়াছে। আবার অনেক সুগন্ধ পুষ্পের গর্ভাধান ব্যাপারে, ভ্রমরাদির 
ঘটকালির কোনই প্রয়োজন দেখা যায় না। গোলাপাদি বহু পুষ্প এই 
শ্রেণীর । , | 
বর্ণ বৈচিত্র্য ও ওজ্জবল্যে যদি কীট পতঙ্গ আকুষ্ট হয়, তবে সুগন্ধে তাহারা 
আকৃষ্ট না হইবে কেন? পূর্ববকথিত পনির্ববাচন” যদি বর্ণবৈচিত্র্য ও তাহার 
ওজ্জল্যের প্রতি, “কারণ” হয়, তবে *মুগন্ধই” বা না হইবে কেন ? | 
* স্রাণেক্জরিয় না থাকিলে জীবন্্রগতেক্ কি ক্ষতি বাঁ অন্থুবিধা হইত? এ 
প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নয়। পরস্ত অন্তান্ত ইন্দ্িয়মূহ সন্বন্ধেও এই প্রশ্ন 


৩৩৩৪8 ূ . অর্চনা । [ ১৪শ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা 
| € ূ রে ৰ 1) 


উত্ধাণিত হুইতে পাঁরে। দর্শনেঞ্টরি।া-বিহীন বা অবিঞলিত বা অর্থ-বিকশিত 
দর্শনেক্জিয়যুক্ত জীবকূলও এই ধররঁবক্ষে দেবিতে পাওয়া যায়; ছু'চো প্রভৃতি 
অন্ত ও. অন্তান্ত কীট যাহার! যৃত্তিক। ইধ্যে বাস করে, তাহারা নেত্রবিহীন অথব! 
অবিকশিত নেত্র-সম্পন্ন। কোনও কোনও প্রাণীর শ্রবণেন্ড্ির় অত্যন্ত 
অবিকশিত। ইন্দ্রিয় সমূহ "জ্ঞানের টীর-্বরূপ” এবং জ্ঞানের প্রয়োজনীয়তা 
আত্ম-রক্ষা এবং বংশ-রক্ষ। । খাগ্চ-নিষ্ু, 
প্রয়োজন, শক্র হইতে আত্ম-রক্ষা বা 
শ্রবণেন্দ্রি্ ও অনেক প্রাণীকে শক্র ইইতে “আত্মরক্ষার” সহায়তা-করে। 
জিহ্বার প্রয়োজনীস্কত! সম্বন্ধে বিশেষ যিদ ব্লা অনাবশ্তক। ওদরিকের! 
তৎসন্বন্ধে নিশ্চই কোনও প্রশ্ন করিবেন না। ইউ, সাহায্যও অনের 








প্রাণী খাগ্ভাখাগ্থ বিনির্ণয় করে এবং শক্র-মিত্র শা লয় এবং সারমেয়া'দি জস্তর 
পক্ষে ডরাণেন্দিয়, জানার্জরনের নিমিপ্ত চক্ষু কর্ণ হইতে? কোনও অংশে নন নহে। 
মানবের পক্ষেই ব! নাসিকার প্রয়োজনীয়ত! ঈন্ত কিসে?" পৃতিগন্ধ 
ব্যা্দি মানবের হিতকর নয়। এক নাসিকাঈ মানবকে টুৃ্ধি হইতে দূরে 
ন্াছের লুন্যাদ 
০৬70541 ৰ “খন পুগীও ট “তার” 
পা পাদ বা (1 বিকা ক বলি, তাহা নাসিকা দ্বারাই উর হয়। রামানুজ 
লক্ষণ-দেব, হূর্পনখার নাসাচ্ছেদন করিয়া যে কেবল তাহার অপমান করিয্বা- 
ছিলেন, তাহা নয়; তাহার থাগ্তাখাগ্ভ নির্বাচনেরও যথেষ্ট ব্যাঘাত জন্মাইয়া- 
ছিলেন। নাসারন্ধে,র সাহাঁষ্যে শারীরিক অন্যান্ত বহুবিধ ক্রিয়া, বিশেষতঃ 
্বাস প্রশ্বাস গ্রহণ ও বর্জনাদি ব্যাপার সংসাধিত হয়, তাহার আলোচনা আমর! 
করিব না। গন্ধ গ্রহণই নাসিকার মুখ্য-ক্রিয়া মানিয়! লইতে. হইবে। ইন্দ্র 
সমূহ, ম্ব্গীয় বিদ্যাসীগর মহাশয়ের ভাষায়, শুধু জ্ঞানের দ্বার স্বরূপ নয়, তাহারই 
প্রাণীর চিৎশক্তির উন্মেষ করে। স্থখ ও ছঃখাদি ( 71585055. ৪110 [9912 ) 
অনুভূতি দ্বারাই, প্রাণীর চেতনা জন্মে। জগদীশচন্ত্রের আবিঙ্রিয়া ছারা 
অন্ততঃ অপূর্ণ ভাবেও যে উদ্ভিদাদির চৈতন্ত আছে, তাহাই প্রমাণিত-. হয়। 
এবং সেই অসম্পূর্ণ চৈতন্তও তে উত্তিদের অসম্পূর্ণ ও কিয়দ্বিকশিত ইন্ড্রিয়ের 
সাহায্যে ফুটিয়া উঠে, তাহা, নিঃসনেছ্ছে। ওদিক ইন্দ্রিয়ের, প্রকৃতি অগ্পি 
আবিষ্কৃত হয় নাই, নানি কথ কিন্ত'তাহার. অস্তিত্বে সন্দেহ করিবার. কোনও: 
কারণ নাই। 








অগ্রহীয়ণ, ১৩২৪] পরিমল । ৪৩৬৫. 
স্বাণেক্ত্িয়ের কার্য কি ভাবে সম্পা 









মুত হয়, সেটি মনোবিজ্ঞান ও জড়- 
বিজ্ঞানের কথা। বস্ত পদার্থনিঠয়ের অপুষ্র্পরমাণু বাত্যা সন্তাড়িত হইয়া 
নাসাভ্যস্তরস্থ ত্বক বিশেষ উত্তেজিত করিলেইপ্লীণোপলব্ধি হয় । এই মতান্থুসারে 
স্পশেক্দ্ি় ও স্রাণেন্দ্িয়ে বিশেষ কোনক্ু পার্থক্য নাই__অর্থাৎ এতহ্ভত্ন 
ইন্জিয়ের কার্য্যেই বাহ্বস্তর সহিত মানবদে্র্হর সংস্পর্শ আবশ্তক। এই মতের 
সমীচীনতা, অসমীচীনতা সম্বন্ধে কোনু বিতর্ক উপস্থিত না করিয়াও ইহা! বলা! 
যাইতে পারে যে, বস্তর যে কোনও ঈ্নমাণু বা অণু সংস্পর্শেই ঘ্রাণেন্দ্িয 
উদ্ধোধিত হুয়। বস্তর কি জাতীয় অগ্ুপরমাণুর সংস্পর্শে "্ভ্রাণ” পাই তাহা 









তাহার স্ুলিখিত "গন্ধশীর্যক' ওর্দে জ্ঞাতব্য ও জ্ঞাত, সমস্ত বিষয়ই অতি. 
আলোচন্% করিয়াছেন। গন্ধবিকীরণ সম্বন্ধে তিনি 


হওয়া আবশ্তক নহে গং উৎপাদক বস্তু বাম্পজাতীয় বা বায়বীয় ।» তাহা হইলেও 


ইহা দ্বারা অগু-পর ) সং ধা হয় না। তিনি ইহাও বলিয়াছেন, 





ওজন করিয়! দেখা গেল, ঠিক এক গ্রেণই আছে,ওজনে ধর] পাড়তে পারে, এষন 
কিছুই কমে নাই। এ বিষয়ে এখনও অনুসন্ধান আবশ্তক।” তবেই ত 
গোল। বায়বীয় বা বাম্পজাতীয় পদার্থের ত ওজন আছে, তাহাও অণু পরমাণুর 
সমবায় বা সংহতি । আমার বোধ হয়, এই দ্রাণোৎপাদনরূপ রাসায়নিক ক্রিয়া 
এতই সুক্ষ যে, তাহার ঠিক্‌ প্রকৃতি কোন যন্ত্রের সাহায্যে ৰা কৌশলে অগ্ভাপি 
নিরীত হয় নাই। বন্ধুবরের কলিত “7710109091800017)5007” স্ক্-গন্ধমান, 
যন্ত্র কবে আবিষ্কার হইবে, তাহা বা! স্থকঠিন। প্রাচীন এক মত আছে যে, 
জগতের সমস্ত পদার্থ হইতে প্রতিনিয়ত গন্ধোৎপাদক কতগুলি অণু পরমাণু বায়ুর: 
সহিত সর্বদাই বিকীরিত হইতেছে, সেই অণু পরমাণুর স্রাণেত্দ্িয়ের সংস্পর্শে 
আসিলেই ভস্রাণোপলব্ধি হয়, ইহাই *507151 00501” | 

সমস্ত পদার্থের বর্ণও যেমন বিভিন্ন, গন্ধও তেমন বিভিন্ন । মানবের চরিত্রও 
যেন * বিভিন্ন, তাহার. গন্ধও. তেমন বিভিন্ন, উত্ভিদ-সন্বন্ধে যৌন-সন্মিলনে 
পুুগন্ধের”* প্রয়োন্ধবনীয়তা কথ্চিং আলোচিত হইয়া্টে। পশ্বাদিরও যৌন- 
স্মিলনে “গন্ধের” ব্যবহার অনেকেই লক্ষ্য করিয়া! থাকিবেন ; গন্ধই অনেকস্থলে 


৩৬৬ অর্চনা: । [১৪শ বধ, ১০ম সংখা] 


 যৌন-সন্মিলনাকাজ্ঞার উদ্দীপক বু ফাম-প্রবৃত্তির উত্তেজক | মন্গুযুও এই পণ্ড - 
ধর্মেরই বশবর্তী । টা * ' 

বিশ্ব-বিশ্রুত পাশ্চাত্য লেখক, 'রিস মেটারলিঙ্ক॥ গন্ধ শীর্ষক এক প্রবন্ধে 
পু্পসার বা সুগন্ধ নির্যাস বহিষ্জবণের প্রণালীর বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন। . 
গাজিপুরের. গোলাপনির্যাস ও আক্জ্ বহিফরণ প্রণালীর বিষয়ও অনেকে 
অবগত আছেন। সে প্রণালী পাষ্টরুত্য প্রণালী হইতে অনেক বিভিন্ন। 
মেটারলিঙ্ক বর্ণিত প্রণালীটা এই--ঝঁরখানার গৃহটির মেজের উপরে পুরু 
জমাট চর্ব্বি থাকে। তাহার উপরে সহর্জং সহজ পুষ্প ছড়াইয়। রাখ! হয়, প্র. 
জমাট চর্বি কিছুকীল পুষ্পসার গ্রহণ কষে, পরে সেই ফুলগুলি তুলিয়া ফেলিয়৷ 
দেওয়া হয়, এই প্রকার কয়েক বার পুষ্পসারংগ্রহণ করার পরে, সেই চর্বির 
আর পুষ্পসার গ্রহণের ক্ষমতা থাকে না। সেই পুষ্পসার-পায়ী চর্ষ্বি হইতে, 
পুষ্পসার বহিফরণ. ব্যাপার সহজ নহে, যে সে উপংয়ে তাহা সংসাধিত হয় না, 
তদ্বপদ্রি সুরা ঢালিয়া দিলে, সেই পুষ্পসার নিক্ষাসসৌপযোগী হয়। চর্বি্িও 
মদ-মত্ত বা “মাতাল” না হইলে, সেই আত্যন্তস্িক পুষ্পসার &রত্যাগ করে না। 
২ রে সাহায্যে করিয়া গুপ্ত ও 
শব গীত হইতে গুপ্ত ও প্রচ্ছন্ন পুস্পসার 
















দ্রব্যের গুণ ধ্দি আভ্যন্তরিক আধ্যাত্মিকতার (50110085115 ) অনুরূপ বা 
কথঞ্চিৎ সমধর্মাবলম্বী থাকে, তাহ! প্গন্ধ”। অপরের এই আধ্যাত্মিকতা 
(51011105511 ) অনুভব করিতে যেমন বিশেষ অন্তদৃ্টির আবশ্তক, “মুগন্ধ” 
গ্রহণের ক্ষমতা তেমন মানসিক শক্তির উৎকর্ষাপকর্ষের উপর নির্ভর করে। 
অসভ্য. ও অশিক্ষিত লোকে অনেক স্গন্ধের আদর করে না, বা সৌরভ উপভোগ 
-ও অনুভব করিতে পারে না, ষে সমস্ত স্থরভি পুষ্প শিক্ষিত ও সভ্যজনের চিত্ত 
£আকর্ষণ করে, সে সমস্ত প্রাক তজনের! উপেক্ষা করে। শিশুগণ যেমন রংএর 
ওজ্জবল্যে ও গন্ধের তীব্রতায়ই আক্ষ্ট, হয়, কিন্ত বর্ণের বিচিত্র সমাবেশ, সু 
বিভেদ বা! গন্ধের কোমল মাধুরী ইত্যার্দি' দ্বারা তদ্রুপ আকৃষ্ট হয় না, অগভ্য ও 
অশিক্ষিত জনগণও তন্রপ বর্ণ বা গন্ধের সুস্ম বা কোমল মাধুরী উপভোগ 
করিতে পারে না । যদি কেহ এই প্রশ্ন করেন যে, কুকুরাদি জন্তগণ যে গন্ধ 
অনুভব করে তাহা! ত মানবকুল কখনও পারে না? তছুত্তরে এই*বলা ফায়,তাহার! 
'ষে সৌগন্ধ ও সৌরভ. 'অন্গভব করিয়া সুখী হয়, ইহার প্রমাণ নাই । ইহা. সকলেই 


অগ্রহাক্ঈণ, ১৩২৪] পুত্র-দায়। 


৬৬৭ 










লক্ষ্য করিয়৷ থাকিবেন যে, একসময়ে মৃগন্ু ভি কম্ত,রী ও তীব্র গন্ধ আতরের 
থে প্রকার আদর ছিল, গোলাপ যুই মঞ্ট্রীতী বেল প্রভৃতি পুশ্পের মৃদু ও 
কোমল গন্ধে জনসমূহ সেরূপ আকৃষ্ট হয় ফ্লীই। হৃক্ম মহ ও কোমল গন্ধ 
'গ্রহণের শক্তি মানবের শিক্ষা-কর্ষিত মানগ্রিক শক্তির উপচয়ের উপর নির্ভর 
করিতেছে । ন্তরাং ঘ্রাণেক্র্রিয়কে 4 কুকর্ণাপেক্ষা নিম্শ্রেণীর জ্ঞানেন্দ্িয় 
বলিলে চলিবে কেন? প্রাণেক্রিয়ের ্রে্টাসত্বন্ধে এই আপতিও হইতে পারে যে, 
ইছা দ্বারা কোনও ললিত কলার উ্টভাগই সম্ভাবিত নহে । চক্ষুদ্বার! চিত্র, 
নৃত্য, নাট্য, স্থাপত্য ভাস্কর্য প্রভৃতি ক উপভূক্ত হয়, কর্ণ দ্বারা সংগীত, কাব্য- 
কল! উপভোগ কর! যায়, নাসির্রা ধারা ত/কানও ললিত কলাই উপভোগ 
করা যায় নঃ। এই আপত্তির স্ঘলতা ও যুক্তিমত্তা অস্বীকার কর! যায় না। 
কিন্ত আমর! ইহা কি মন্সের্টিকরিতে পারি না যে, নান প্রকারের সুগন্ধি 
পুষ্পা্দির সমাবেশে এক ঞনুতন কলার স্থৃষ্টি হইবে? ইহাঁও কেহ বলিতে 

পারেন যে, "স্থগন্ধ” ত বিলাস সামগ্রী, উহ! পরিবর্জনীয়। কঠোর যোগ- 

মার্গাবলম্বীরা “অকুদনা দি” ্ধজব্য পরিহার কররয়া থাকেন, কারণ রে | 
যোগবিদ্বকারী এবং 7811 ভবের না 
পাদনেই শিক্ষা ও সভ্যতার অধিকাংশ তীর কখূ 
আমর! ব্যবহারোপযোগী (95901 ) বলি, জিলা আর পানি কত 

বুদ্ধি প্রয়োগের আবগ্তক হয়? মাধুরী ও সৌন্দয্যোৎ্পাদনেই ত মানবের 

বিশেষত্ব £ বিজ্ঞানবলে মানব যেমন নান। প্রকার কৃত্রিম রংএর স্ষ্টি করিতেছে, 

তেমন বহুবিধ কৃত্রিম গন্ধও উৎপাদন করিতে সক্ষম হইয়াছে। কৃত্রিম কপূর্রই 

ইহ]ুর" প্রধান দৃষ্টান্ত । 


মন 






শশা _ পাস সহ পি ১০ পপি ০ 


পৃত্র-দায়। 
[ লেখক- শ্র্ননারায়ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য | ] 
(১) 
আমড়াগাছির তারিণীবাবু শেষে পুত্রদায়ে ঠেকিলেনে। লোকে কন্তাদায়ে 
ব্যতিব্যস্ত হয়, কিন্তু তারিণীবাবুকে পুত্রদায়ের অকুল পাখানে পড়ি হাবুডুবু 
খাইতে হইল। 


৩৬৮ . 
আজি কালিকার দিনে এ 


বলিয়া মনে হইতে পারে । ন্ৃতর 
পুত্র শিবনাথ যখন প্রবেশিকা- 


হু চন | €. ১৪শ ব্য, ১ম সংখ্যা 











॥ কথাটা সপ্পূর্ণ নূতন এবং নিতাস্ত অমূলক 
ইহার একটু পূর্ববাভাস দেওয়া আবশ্থক 
রি উত্তীর্ণ হইয়া এফ-এ উপসাগরে "পাড়ি 
ভমাইতেছিল, তখন গাংপুরের অমষ্টু চৌধুরী অনেক সাধ্যলীধনার পর নগদ 

দেড় হাজার ও সাড়ে সাত শত গার সহিত সবাদশবর্ষীয়। নলিনীকে 
তাহার হন্তে সম্প্রদান করিয়া সংসার গরের একটা প্রশস্ত খাড়ির কুল প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু কূলে যে “কণ্টক 
বৈবাহিক তারিণীবাবুও জানিতেন না; টনিক চা এ 
সর্ধজ্ঞ বিধাতা । 





গ্রামের মধ্যে তিনি একজন গণ্যমান্ত লোক ? তাহার মত ধনী গ্রামে আর কেহ 
ছিল না। সুতরাং তাহার গৃহিণী আশা করিয়াছিলেন, পুত্রের বিবাহে 
হকের নিকট একট। গোটা না পা অর্ধেক র]ুক্ত্ব নিশ্চয়ই পাওয়া 









ঠাস লা, এবং বারা যে টক পত্র পেগ গুভাম্ুধ্যাক্সিনী প্রতিবেশিনী- 
'দিগের হিলাবে তাহার মূল্য সাড়ে এগার গণ্ডা টাকার এক পয়সাও বেশী হইল 
না। ইহাতে তাহার হাদয় নিহিত ক্রোধরাশি বিষুবিয়াসের প্রচণ্ড অনলোদগারের . 
স্ঠায় তীব্র বহ্নিশিখা বমর্ণ করিতে লাগিল । সে অত্যুঞ্ণ অনলশিখায় কোমল- 
প্রাণ নলিনী দগ্ধ হইতে লাগিল। মাঝে মাঝে ছুই চারিটা উত্তপ্ত শিলাখণ্ড 
উর্ধোতক্ষিপ্ত হয়৷ গাংপুরে অমর চৌধুরী ও তদীয় গৃহিণীর মন্তকে পড়িতে 
থাকিল। 
ইহার উপর আর এক র্ঘটন! ঘটল। রাজারা পরে তারিধী- 

বাবুর কনিষ্ঠ পুত্রটা প্লীহার অতিরিক্ত স্কীতিতে উদর মাত্র সার হইয়া চারি বৎসর 
বয়সেই সংসার-যাঁতনা হইতে অব্যাহতি লাভ করিল। তাহার এই অকাল- 
মৃত্যু জন্য দৌষট। কিন্তু গ্লীহার ঘাড়ে পড়িল না, পড়িল নববধূ নলিনীর ঘাড়ে। 
গৃহিণী কীদিয়া, কর্তার পায়ে মাথা কুটিয়া বলিতে লাগিলেন, “ওগো, কি রাক্ষসী 
বৌ ঘরে আনলে গো, আ্থামার সোপার গোপালকে নিশ্বাসে ছাই করে দিলে ।” " 

 বর্থা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিদ্া মনে মনে বলিলেন, প্হায় হায়, তখন বর 
_কোষ্টাট। দেখাতাম 1” ' - 


ইহারা পুর দার . ৩৯৯ 










এক বৎসরের মধ্যে  অমরনাঞ্চঅনেকগুণি তব করিলেন। পাড়ার লোকে 
আপনা "আপনি বলাবলি করিত, “এমন স্কট জিনিষ তারিণীবাবুর বংশে 
হুখন দেখে নাই।+ কিন্ত গৃহিণী বলিতেন, এ সকল তাহার পাঁদম্পর্শের যোগ্য 
নহে। এইরূপ মস্তব্য প্রকাশ করিয়া তিনি বৈবাহিক বৈবাহিকার নীচতা 
্রণপুর্ধ্ক এমন সকল কথ। বলিতেনদুধ সকল কথা নলিনীর অন্তরে শেলের 
ায় বিদ্ধ হইত। | | 

কা রান্না কাছা নলিনী ঘ্বণা ও বিরক্তি 
ব্যতীত জার কিছু পাইত না। মুঁতিতক্ত শিবনাথ মাতঠুর সম্তোষের জন্ত 
নিরপরাধা নলিনীকে কথায় কথায় 'এমন] মর্শগীড়া প্রদান করিত, বাহাতে 

নলিনী এই*চতু্দিশ বর্ষ বয়সেই, খ্সারের সকল ভোগ-ন্থখ ত্যাগ করিয়া মৃত্যুর 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইবার জন্য লালারিত হইত 

সোণায় সোহাগ! মিশিল। বৎসরান্তে প্রন এফ-এ পরীক্ষা দিল। কিন্তু 
পরীক্ষার ফল বাহির হইলে গেজেটে তাহার নাম খু'জিয়া পাওয়া গেল ন!। 
শিবনাথের বন্ধুবান্ধবের ৮ কারণ পট পি পাঁরিল। তাহার! জানিত 
যে, দিবসে কবিতা লা বনীস্্ম ০ এক: রে 
কোনও সহ্ৃদয় পরীক্ষকই পরীক্ষার্থীকে পাশের র তালিকায় ফেলিতে পারেন না। 
কিন্ত শিবনাথের মাতাপিতা এত কথ! বুঝিলেন না, তাহারা অলক্ষণা রধূর 
্ন্ধেই পুত্রের এই অকৃতকাধ্যত! রূপ দোষের আরোপ করিয়া নলিনীর উপর 
টৎপীড়নের মাত্রা বাড়াইয়া দিলেন । 

ক্রমে উৎপীড়ন এতই চলিতে লাগিল যে, সন্নিকটস্থ প্রতিবেশীদদিগেরও তাহা 

মসহঠইইল। তাহার! গোপনে অমরনাথকে সংবাদ দিলেন। কিন্ত অমরনাথ 
খন আফিলেন, তখন সব ফুরাইয়াছে, নলিনী অহিফেনের প্রসাদে বঙ্গের 
বাহ বধূজীবন হইতে অব্যাহতি লাত করিয়াছে। 

অফরনাথ অল্পে ছাড়িলেন না, তিনি পুলিসে সংবাদ দিয়া একটা গোলযোগ 
[ধাইলেন। কিন্তু তারিনীবাবুর অর্থের মহিমায় সে গোলযোগ সহজেই নিটিয়া 
গল। অমক্ননাথ কীদিতে কীদিতে ঘরে ফিরিলেন। আর তারিণীবাবু 
প্রতিবাগিগণের উপর তীব্র মস্তব্য না রিনি জানান অনিসাদার | 






ধটারিকর হইলেন। 
76২) ূ 
পিবিধোে 9৮ ্চর্য্ের বিধান আছে. কিন্ত নি রনিযা 





তাহারা দলে দলে আসিয়া সসপ্রী্ঘ তারিণীবাবুর দ্বারস্থ হইতে লাগিল। 
তাক্সিনীবাবু প্রতিবানীদিগফে টিউকাষ্ী দির! বুক ফুলাইয়া আপনার যোগ্য 
ু্ম্েক্সনির্ঘঘচন্‌ফরিতে লাগিলেন ৭ 

.. সবক ব্যবহারে মর্শাহত গ্রতিবাসীরাও এই সময়ে একটা বড় রকমে প্রতি- 
শোঁধ লইল। তাহারা কখন গোপনে, কখন প্রক্াস্তে আগন্তক ভদ্রলোক দিগের 
নিকট তারিণীবাবুর প্রথম বধূর মৃত্যুকাহিনী সাঁলঙ্কারে কীর্তন করিতে লাগিল। 
+গনিয় সকলেই পিছাইয়া' পড়িল। কক্ঠাদার দুর্ববহ হইলেও বধূহস্তার গৃহে, 
পত্ধীধাতকের হত্তে কন্-সম্প্রদান করিতে কেহুই সম্মত হুইল না। ঘটকের! 
ছাল ছাড়ি দিল, সা প্রমাদ গলিলেন | 





হখন সে প্রতিবেশীদিগের কাছেও হুই একট। টিটকারী থাইল, তখন অপমানে 
বাজ্জায় অন্স্কোপে ভাহার হৃদয় যেন জলিয়। উঠিল । মাতৃভক্ত পিতৃভক্ত শিবনাথ 
মাতাপিতার উপর 'খড়নহত্ত হইয়া উচ্ছত্খলতার পথে পদার্পণ করিল। 

তারিশীবাধু মাথায় হাত দিয়া বসিলেন, এবং কিরূপে এই ভীষণ পুজা, 
৮০০৮৪০০০০৪ ভাবিয়া! আকুল হইলেন। 

(৩), 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, তারিনীবাবুর তেজারতী কারবার ছিল। গ্রামের 
অনেকেই তীহার খাতক। ইহাদের মধ্যে বিধুভ্ষণ মুখোপাধ্যাক একজন । 
বিধুবাবু কলিকাতায় সামান্ত বেতনে চাকরী করিক কষ্টে পরিবার গ্রতিপালন 
করিতেন। সুতরাং তীঁহার প্রথমা কনা লীলাবতী যখন বিবাহযোগ্যা হইয়া 
(উঠিল, তখন উহাকে তারিনীবাবুর নিকট শতকর! -সাড়ে তিন টাক স্বরে চারি 
শত টাকার এক তসুণ্ডক লিখিয়া দির! কন্তাদায় হইতে উদ্ধার পাইতে হইল। 

সে আঙ্জ তিন বৎসর আগেকার কথ|। বিধুবাবু এই তিন বৎসরে বহকষ্টে 
মাস মাস্‌ সুদ মিটাইয়) দিয়া আসলে দেড় শত টাকার ওয়াশীল. দিয়াছেন । 
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সুদ অনেকটা কমিয়! গিয়াছে। বিধুবাবু [টি করিলেন, আর ছুই বৎসরের 
মধ্যেই তিনি অখ্শ্মি হইতে পারিবেনণ কিন্তু ভর একটা বৎসর পার হইবার 
পূর্বেই দেখিলেন, দ্বিতীয়! কন্ঠ বিদলা বর্ষে পদার্পণ করিয়াছে । আর 
রিবাহ্‌ না দিলে নয়। পুরাতন খণের উপস্ী নৃতন খণ-ভার চাপিবার উদ্যোগ 
হুইল ৯ কিন্তু সে ভারের আশঙ্কায় কোন্‌ গ্রিতা নিরন্ত হইয়া থাকিতে পারে? 
থাকিলেও চলে, না, সমাজের তীব্র ক্্শঘাত আসিয়া তাহাকে ক্ষতবিক্ষত 
করিতে থাকে । | ্‌ 

বিধুবাবু অবস্থা বুঝিয়! ব্যবস্থ। কর্ধলেন। একটা দ্বরিভ্র অক্পবিস্ত পান্র 
মনোনীত করিলেন। কিন্তু তাহাও তিন চারি শত টাকার বামে নির্ববাহ্‌ হইছে 
লা। বিধুব্যবু ভিক্ষা শিক্ষা! করিয়া দেড় শত টাকার ষোগাড় করিলেন, বাকী 
ছুই শতের জন্য তারিণীবাবুর শরণাপন্ন হইলেন । 

সন্ধ্যার পর তারিণীবাবু বৈঠকখানায় বসিয়াছিলেদ; নিকটে ছিল রামরনি 
ছোষাল। তারিণীবাবূর ভাণ্ডে মধু তর! ছিল, সুতরাং সকালে সন্ধ্যায় অনেক 
মক্ষিফা। তাহার পাঁশে বসিম্া অবিরাম গুণ, ধ্বনি করিত। আজি কিন্ত 
কুটারে* আশ্রয় লইয়াছিল, টু ৪2১৯ থিএহি 4 
বসিয়াছিল। সে মধুর গুঞ্জনে তারিণীবাবুর উরি পনি করিতেছিল, 
এবং তাহার প্রসা্ধী তাত্রকূটের তন্মাৰশেষ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতেছিল। 
_. বিধুতৃষণ আসিয়া নমস্কার করিয়া! এক পাশে স্থান - গ্রহণ করিলেন।. এবং 
পরম্পর কুশল প্রশ্ন জিজ্ঞাসার পর তারিণীবাধুর নিকট আপনার কন্তাদায়ের 
ভীষণতা! বিবৃত করিয়া ছুই শত টাকা খণ-গ্রহণের ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। 
সুনিষ্া) তারিণীবাবু জষৎ হান্সসহকারে বলিলেম, টাক! দিতে তো৷ আমার 
আপৃত্তি নাই, কিন্ত শুধূবে কিসে? 'সাবেক বাকী এখনও আড়াই শো” 

বিধুভূষণ অবনত মন্তকে বলিল, “তা হোক, আমি বেঁচে থাক্তে আপনার 
এক পয়সাও পড়বে না।” 

রামরাপ বলিয়া উঠিল, পনিশ্চয়, নিশ্চয় পরসা নাই বটে, কিন্ত বিধুবাবুর 
মত ধর্মী লোক আকাল গায় দেখা যায় না। তা' আপনার মেয়ের 
“বিরেষ্টা কোথা ঠিক করঙ্গেন?” 
, অতঃপর প্রপ্রের উপর প্রশ্ন করিয়। রামরূপ বরের গাইগোত, রলনীল, 
বিষয় আশয়, এমন কি. কোন্‌ দিনে কোন্‌ লগ্গে বিবাহ স্থির হইয়াছে, তাহা 
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পর্যন্ত জানিয়৷ লইলেন। সমস্ত লই! একটু চিন্তার পর তারিনীবাবুর 
সুখের. দিকে ঈষৎ কটাক্ষ ঝিঁক্ষপ করিয়া! রামরূপ বলিল, “কিন্ত ধুর, 
আপনার যেমন মেয়ে, তার উপযুঁ পাত্র হইল ন1। 
একটা ক্ষুত্র দীর্ঘনিশ্বাস ত্যা্$ করিয়া বিড বলিলেন, "কি. করব বলুন, 
আমার যেমন আবহ ।+ ৃ 
রাম। কিন্ত এ যেন ৯ গলায় মুত্তার মাল! দেওয়৷ হল। বুঝলেন 
তারিনীবাবু, ষেন বানরের গলার মুক্তান্তু মালা। ৭ 
 ক্বামরূপের হাতে হাঁকাটা দিয়া নিিরাজারিা হি 
ক? মেয়েটা খুব হুন্দরী না কি?” 
রামরূপ বলিয়! উঠিল, “পরম! হুন্দরী, সাক্ষাৎ লক্ষমীঠাকরুণ। রী এবং 
বযস্থা। আপনি যেমন খোজেন ঠিক তেমনটা ।” 
“ ভারিণীবাবু মৃদ্ হাসিলেন, বিধুভূষণ শিহুরিয়া উঠিলেন। 
- "রামরূপ বলিল, “এক কাজ করলে হজ না তারিণীবাবু? আপনি তো আজ 
এক বৎসর ধ'রে সুন্দরী মেয়ে টা চি আমি বলি, এই মেয়েটীকে 
সি গুন না, সাক্ষাৎ চাটি ল্রুনয় বটে, তা আপনিও 
শস্দিস্ীতিদ ব্য £আর আপনার অভাবই বা কি! 






শা 






আপনি কি বলেন নত ? 
মস্তক কও়ন করিতে করিতে বিধুভৃূষণ বলিলেন, “আমার তেমন ভাগ্য 
কোথায়?” . 
রাম। ভাগ্য! আপনার মত ভাগ্য কার ? মেয়েটাকে তারিণীবাবু একবার 
দেখলেই সব ঠিক হয়ে যাবে। আমি বলছি -সব ঠিক। আপনার,একটা 
পয়সা খরচ লাগ্বে না । তা হলে যে দিনটা ঠিক করেছেন, এঁ দিনেই কাজ 
সেরে ফেলুন না? | 
ভীতিবিকম্পিত কণ্ঠে বিধুভূষণ বলিলেন, “তা হয় না রাম খুড়া ।” 
চক্ষুঘব্জবিস্ষারিত করিয়া রামরূপূ বলিল, প্হয় না? কেন, বাধা কি 1” 
বিধু। উনি স্বভাব, আমরা বংশঁজ । 
রামরূপ হো হো! করিয়ঃ হাসিয়া! উঠিল। ' বলিল, «এই কথা! ওর অন্ত 
আটকাবে না। কুলীন বংশজ.তোশাস্তের বিধান নয়, ওটা বল্লালের একটা ' 
শয়তানী ।. আকাল আর .ও সঁব-কেউ মানে না, তার্লিণীবাবুও মানুতৈ 
-চান না”... ১৭ ্‌ 
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শঙ্কিত নেত্রে তারিণীবাবুর মুখের দিক দৃষ্টিপাত করিয়া বিধুত্ষণ বলিল,. 
“উনি না মানলেও আমি মানি। জেনে শুনে আমি শুর কুল নই কর্‌তে 
পারব না।” ' : 
সহসা সেম্থানে বদ্রপাত হইলেও রার্্রূপ এতটা স্তস্ভিত হইত কি না সন্দেহ, 
কিন্ত বিধুভূষণের তেজোগর্বপুর্ণ কষ্ঠস্বর্পে সে তদপেক্ষা স্তম্ভিত বিশ্মিত হইয়! 
নীরব হইল। তারিণীবাবুর মুখে 'আধাচ়ের মেঘের ঘন ছায়৷ পড়িল। 
* বিধুভূষণ উঠিয়া গু মুখে একটা! নমস্কার করিয়া প্রস্থান করিলেন। 
অনেকক্ষণ উভয়েই নীরব। শেষে তারিণীবাবু সেই নীরবতা ভঙ্গ করিয়া 
বলিলেন, «মিছে এই অপমানটা করালে ঘোষাল?” * 
অপ্রাধীয় সভায় সভর দৃষ্টিতে তারিণীবাবুর মুখের দিকে চাহিয়া রামরূপ 
উত্তর কারিল, “ত! বটে । কিন্তু কে জানত যে, লোকটার এত অহস্কার 1৮ 
তারিবীবাবু বসিয়৷ ভাবিতে লাগিলেন। রামরূপ বলিল,**এখন উপায় ?% 
তারিণীর্বাবু বলিলেন, “উপায় আছে। যখন কথাটা তুলেছ, তখন সহজে 
ছাড়চি না । রিজারাটারাতিদ হয়ে যাবে” 











বজ্ঞরূপে তাহার মন্তকে পতিত হইবে” কন্ঠার নাঃ দুরের কথা, হয় ত 
পৈতৃক জমিজমা, বাস্তভিট! সব ছাড়িয়া দেশত্যাগ করিতে হইবে। এতটা 
বুঝিয়াও বিধুভূষণ সঙ্কল্পচ্যুত হইলেন না। মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, সর্বস্ব 
যায় যাউক, মেয়ে আজীবন কুমারী হইয়া থাকে তাহাও স্বীকার, তথাপি 
বধূঘাতী পাপিষ্ঠ তারিণীচরণের গৃহে কন্তা দিব না। | 
৯* * সমাজে বিধুভূষণের স্তায় পিতার আধিক্য হইলে তারিণীবাবুর মত লোকের 
যথেষ্ট শিক্ষা হইতে পারে। 
* বিধুভূষণের অনুমান মিথ্য। হইল না, অচিরাৎ দেওয়ানী আদালতে তাহার 
নামে নালিশ রুজু হইল, এবং এক মাসের ষধোই তারিণীবাবু মায় খরচা তিন 
_ শত তিয়াত্তর টাক! পাঁচ আনা তিন পাই ডিক্রী পাইলেন। | ৫ 
তারিণীবাবুর শুভানুধ্যায়িগণের মধ্যে কেহ কেহু বিধুভৃষণের মঙ্গল কামনায় 
আসিয়া তাহাকে বুঝাইল যে, এখনও ধদি বিধুভূষণ তারি ীবাবুর পুত্রের হত্তে 
বিমলাকে অর্পণ করিতে স্বীকৃত হয়, তাহা হইলে তারিণীবাবু তাহার, সকল 
“পদাষ ক্ষর্মা করিতে পারেন; এমন কি, তীহার! বলিয়৷ কহিয়। রিধুডূধণকে 
, খণমুক্ত,করিয়াও দিতে পারেন। ইহার অন্তথায় তাহার সর্বনাশ স্থনিশ্চিত। 


৩৭৪ , অর্চনা । [৯৪ বর্ষ, ২০৪ নয 


| বিধুতৃষশ অবিচল ভাবে উত্তর দিলেন, “তারিণীবাবুর যাহা! ইচ্ছা করিতে 
পাক্সেন ? আনি দেশত্যাগ করিব, জ্বগাপি তীহার স্তায় নারীহস্তার গৃহে কন্তা - 
দান করিব না|” 

শুভাভ্ধ্যারিবর্গ বিধুভূষণের ক ভাবী ঘোরতর অমঙ্গল কল্পনা করিয়া 
ম্িয়ষাণ চিত্তে নিরস্ত হইলেন । 

এদিকে বিবাহের নির্ধারিত দিনের আব বিলম্ব নাই। (187 
অন্তস্থান হইতে টাকার যেগাড় করিয়া কন্াক্গ .বিবাছের আয়োজন করিতে " 
জাগিলেন, অপর দিকে মন্দ্রীহত তারিণীবাবু ইহার প্রতিকূল চেষ্টাক্স প্রাণপণে 
প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি প্রথমে বরপক্ষীয়ের নিকট ছুই চারিট! মিথখ্য। সংবাছ 
গাঠাইলেন, কিন্ত তাহোতেও যখন তাহার! নিগ্নস্ত হইল না, তখন আপনার 
মানসন্ত্রম বজায় রাখিবার জন্য তারিণীবাবুকে কোমর বাঁধিয়া লাগিতে হই । 
বিধুভূষণ অসহায়েয়'সহায় ভগবানকে প্মরণ করিয়া বিবাহের উিভোগ করিতে 
লাগিলেন 

বিবাহের দিন সন্ধ্যার পূর্বে বিধুভূষপ নিল, গ্রামের জরনপ্রাণীও আজ 
তাহুর্‌ ঘরে আসিবে না। সারার চাবস্থায় রজস্বলা . হইয়াছে, 
জীণিসিশা টির হন্পাডেরু পিঠ কন্তা পতিতা । পাপীর গুহে 
ন্জাউিসস/ল 

বিধুতৃষণের মাথায় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। এ সকলই যে তারিণীবাবুর 
চক্রান্ত তাহা বুঝিতে বাকী রহিল না। বিধুভূষণ গিয়া গ্রামের অনেকের নিকট 
কাদাকাটা করিল, তাহাদের পায়ে হাতে ধরিল। কিস্ত ফল কিছুই হইল না। 
সকলের একই উত্তর, 'পর্পাচ জনকে বল, পাঁচজন ছাড়া তো হ'তে পারি না!” 

কিন্তু সেই পাঁচ জন যে কে, তাহা কেহুই দেখাইয়া দিতে পারিল না? 
অগতা] বিধুভূষণ নিরস্ত হইয়া, বিপদে বিপদ্ভপ্রনের পদে আত্মসমর্পণ করিল। 

(৫) 

সন্ধ্যার পরেই বাজন৷ বাজাইয়া, রঙমূসাল জালাইয়৷ বর আসিল। বিড 
অন্তরে ছুর্দানাম জগপিতে জপিতে বরধাত্রগণের যথাযোগ্য অভ্যর্থনা করিলেন। 
কিন্তু বরযাত্রীর|. গ্রামের আর কাহাকেও দেখিতে ন! পাইয়৷ ইতস্ততঃ করিতে 
াগিলেন। তাহাফের মধ্যে ছুই চারজন স্থচতুর লোক গোপনে অনুসন্ধানের 
অন্ত. প্রতিবেশ্ীদিগের. নিকট উপস্থিত হইলেন, এবং সেখানে যাহা! শুনিলেন, 
তাহাতে ত্স্তিত হইয়া তাড়াতাড়ি আসিয়া বরকর্তাকে জানাইলেন। বরকর্তাঁ 
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শুনিয়া প্রা গণিলেন। চারিদিকে একট হৈ হৈ পড়িগা গেল। বরবর্তা 
ভাবী বৈবাহিককে যথেষ্ট তিরস্কার করিয়া বর উঠাইয়! লইলেন। বিধুত্ষণ 
অনেক কীদাকাটা করিলেন, এ সকলহীঁযে তারিণীবাবুর চক্রান্ত তাহা বুঝাইক়া 
দিলেন, কিস্তুৎমরক-ভয়ে ভীত বরকর্তা। তাহাতে কর্ণপাত করিলেন না।. 
বিধুভূষণ কিংকর্তব্যবিসুড় হইয়া! বসিয়া রহিলেন। বর লইয়া বরধাত্রীরা 
প্রস্থান করিল। 

'তারিণীবাবু রামরূপকে সঙ্গে লইয়া ছড়ি টি যাইতে আসর! 
খিলিলেন, «কি হে বিধুভূষণ, বিবাহের বিলম্ব কত ++ ৪ 

বিধুভূষণ তাহার পায়ে আছাড়িয়া পড়িয়। কাদিতে কাদিতে ঘলিলেগ, 
দএখনওতরক্ষা করুন তারিণীবাবু, হিন্দু হয়ে হিন্দুর ধর্মনষ্ট করবেন না 1” 

শ্লেষের অষ্টহাসি হাসিয়৷ তারিণীবাবু বলিলেন, “আমি কি হিন্দু? হিন্দু 
হ'লে আমার ছেলের সঙ্গে তোমার মেয়ের বিবাহে কোন আপত্তি থাকত ন|।” 

বিধুভূষণ তথাপি তাহার পা! ছুইট। জড়াইয়৷ ধরিয়া ৮০০৪৪ “এখন কিন্ত 
আপনি না রাখলে আমার জাতিধর্শ সব যায় রর 





কাল ক্রোকী পরোরানার পেনিস যখন সুপ তখন 
বুঝবে, সুমি কার সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়েছ ৷” 

বিধুডৃষণ পা! ছাড়িয়া! দিয়! উঠিয়! দাড়াইণেন | 

রামরূপ এতক্ষণে কথা কহিল। বলিল, ““ধ হবার হয়ে গেছে'। এখন 
তারিণীবাবু, ব্রাক্মণের জাতিধর্শ রক্ষা করা উচিত এক কাজ করুন, শিব- 
নাকে ডাকিয়ে এই লগ্নেই শুভকাজট! €সরে টনি দায় হতে উদ্ধার 
করুন.।” 
রী পার লাডির়ারা ভি বাধ। সরা টির 
তারিনীবাবু ভূপৃষ্ঠে সদস্ত পদ্দাাতি করিয়া বলিলেন, “তিবে তোর্মীর মেব়ৈরও 
বিয়ে আত্ম হ'তে পারবে না 1” ৮ 

“নিশ্চই ছবে।+ 

তারিদীবাবু সবিষ্ময়ে ফিরিয়া চাহিলেন। দেখলেন, পপ্চা 
 অমরনাথ। | 
* অমরমাথ বরের 'মিকট আন্ীয়। ভিনি সর বরষা হইয়া আমি 
' ছিলেন। ধখন বিষাহে গোলযোগ উপহথিত হইল, তর্খথন তিনি ইহার বড 





ই 


৩৭৬" অর্চনা]. (১শবর্ষ,*১০ম দংখ্যা 


'নির্ধারণের অস্ত গ্রামের জনৈক পরিচিত ভুদ্রক্যোকের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
তাহার সুখে প্রকৃত ঘটন। -অবগত হইয়া! তিনি ছুটাছুটা যখন বিধুভূষণের বাড়ীতে 
আসিলেন, তখন বরযাত্রী সকলে চলিয়া গিয়াছে । তারিণীবাবু বিপনন 
বিধুভূষণের সম্মুখে দীড়াইয়া৷ আপনার পাশব প্রবৃত্তির পরিচয় দিততছে। . 
__ অমরনাথের দস্তোক্তি শ্রবণে তাক্িনীবাবু বিকট ভ্রভঙ্গী করিয়া অমরনাথের 
দিকে ঢাছিলেন। কিন্তু অমরনাথ তাহাতে ;দৃকৃপাত ন৷ করিয়। এক হাতে 
পুত্রের হাত অপর হস্তে বিধুভূষণের একটা হাত ধরিয়া বলিলেন, “এই লউন 
বিধুবাবু, আমার পুত্রকে; ইহাকে কন্তা-সম্প্রদান করিয়! আপনার জাতিধর্শ 
রক্ষা করুন |” 
বাটার ভিতর মঙ্গলশঙ্খ সশবে বাজিয়া উঠিল। তারিণীবাবু বর্জাহতের 
গায় সেই স্থানে দীড়াইয়৷ রহিলেন। * 
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দীপা 
[ লেখক-_শ্রীঅবনীকুমার দে। ] 
মন্দিরে মন্দিরে আজি শোভে শা মাঙ্গিনী, গগন মগন ঘন ঘোর অমানিশ| 
. উৎসবের উপাচারে মহ! কোলহুল, . তারক! ভ্বালিছে দীপ নীল শাড়ী পরি 
সোহা গলজ্তি ছন্দে স্তুতি পুরোহিত মহোল্ল।সে হৃদিপদ্ম ফুটি ওঠে মোর-_ 
অর্্যে অর্্যে দিতেছেন জব।-রক্তদল । : মুদ্ধনেত্রে হেরে অই দীপ্ত বিভাবরী! *, 
গছে গৃহে শঙ্খ ঘণ্টা! কাসর নিনাদ ,  প্রতিকোণে প্রতিদিকে আকাশে অনিলে | 
: ভুলসীর বেদীষঞ্চে মঙ্গল আয়তি ঘাটে ঘাটে তটে মাঠে জীঙবীর নীরে, 
* দেউলে দেউলে শোতে সহত্র প্রদীপ হালাইয়! লক্ষ দীপ অই মর্ত্যবাসী-. 
দবীগালীর যহাধূষ ভাদাপুজা রাতি। পরিহাস করে সবে সহান্‌ ভিথিরে ! 
পথে পথে পূরণকৃত পল্পবেতে ঘের! হলে মহা হোষানল হুপবিত্র হবি 
 হস্বক্তিষ সিঁদুর তার জলিছে উদ্জল,় .  রক্তমুখী অমানিশ! পুলক বিহ্বল 
' আদুরে গছনে বনে প্রতি শাখী শাখে--.  হরষে হয়বে লে ধমনীর শিখ! 
.. হ্বীপালীতে বাতি আলে জোনাকীর দল ! গামাক্গী যোড়পী আজি কগক উদ্্বল! , 





: গল্পের পথযাংল সংবাগতরে প্রকাশিত সত্য ঘটনা/অবলকষনে লিখিত । 


রীশ্্ীকালীপুজ। রহস্য । 


[ “ও-পারের কথাশর লেখক । ] 


নিজ নিজ সংস্কার, শিক্ষা ও অভিরুচি মত কোন কোন জীব ভগবৎ 
'আরাধনায় প্রবৃত্ত থাকেন, আর কেহ কেহ এ কর্ম সাধন করা বিশেষ আবশ্তক 
বলিয়া বিবেচনা করেন না। যাহাঁরা সাধন-ভজন করেন, তাহীদের মধ্যে 
অনেকেই সাধ করেন যে, ভগবান্‌ সশরীরে দেখ! দিয় তাহাদের যাবতীয় লাধ 
পূর্ণ করেন । আর ধাহার! সাধন-তজন কর্মে বীতরাগ, ভগবান্‌ কর্তৃক বা ষে 
কোন উপায়ে তাহাদের যাবতীয় 'অভাব ও অশান্তি বিদৃরিি হইলেই তীহারা 
আপাততঃ পরুতুষ্ট থাকেন। উভয় পক্ষের জীবের! মর্মে মর্মে না হউক, মুখের 
কথায় বুঝেন যে ভগবান্ই জীবের মা, বাপ ও স্বামী ও তাহারই লীলায় জীবের 
যাহা কিছু দুর্গতি। জীবের দুঃ ১৮ হাস না হইয়াযখন তাহাদের অবস্থা হীন, 
হইতে, হীনতর হইতে ঃ 
হইতেছে না, ইহাও প্রত্যক্ষ কর। বাই তথন ন জীবের কি ভাবে চল! বিধেয় ? 
বাহার মুখের কথায় দায়িত্ব মোচন করিতে প্ররয়াসী নহেন, তাহারা গোপনে 
জগতের কল্যাণকামনায় আপনাদ্দিগকে বিক্রীত করেন । 

এ বিশ্বের আদৎ মালিক ব্রহ্ম। এক ব্রহ্ম হুই ভাগে বিভক্ত--নিগুণ ও 
সগ্ুণ। পরমাত্া। নিশুপ ব্রহ্ম। বিরাট গ্রকৃতি, বিশাল মন ও মহামায়া. 
সপ্ত্ণ ব্রহ্ম ॥ শ্তরীশ্রীকালী বিরাট প্রক্কৃতির বা সপ্ড৭ ব্র্ধের সসীম বা ধারণাগম্য 
মুর্তি । জীব সগুণ বলিয়৷ বিরাট প্রকৃতির অন্তভূক্ত। যতদির্ন দেহ-বুদ্ধি, জাতি 
ওধ্বর্ণভেদ বুদ্ধি, আমি-তুমি-বুদ্ধি ইত্যাদি ভেদীভেদ বুদ্ধি জীবের হাদয়ে বিদ্বমান, 
তত দ্রিন জীব কেবল মনের দ্বারাই পরিচালিত।* যতদিন গড়া-ভাঙ্গা ও ভাঙ্গা- 
গড়া কর্মে .জীব প্রবৃত্ত থাকিবে, ততট্রিন যে-কেবল বিরাট প্রর্কতির ধারার 
চলিতেছে, ইহা অবশ্ত স্বীকাধ্য । | 

কর্ম ও ক্রমবিকাশ জগতের ধিধান। বিরাট প্রক্কৃতিরই এই ছই বিধান ॥ 
গ্ুতরাং-জীবকেও এই ছুই বিধানে চলিতে হইবে। জীব *ইহজীবনে যাহা কিছ 
কর সম্পাদন করেন, সেই সেই কর্ণ্ণ করিয়া ইহজীবনের ও পরজ্জীবনের সুখ ও 
শাস্তিলাতের প্রত্যাশা! রাখেন। ইহজীবনের সুখ ও শাস্তি চাহেন হালি 
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এ প্রকার জীবের সংখ্যা অতি কম জীব ফ্ন্েন অগুণে পূর্ণ, প্রত্যেক জীবেই 
কম-বেশী সংগুণও বিদ্কমান। তবে ঘটনাচক্রে পড়িয়া ব! সঙ্গ বা শিক্ষাপ্রভাবে 
প্রত্যেক জীবের অগুণ বা! মংগুণ বিকশিত হইতেছে । পবিত্রতার অভাবে 
জীবের দৃঢ় সঙ্কল্পের অভাব। দৃঢ় সন্কল্পের অভাবে জীবের অধ্যবসা, একাগ্রতা ও 
কার্য্যকুশলতা নাই। অমুক-তমুক সামগ্রী না পাইলে চলিবে না, এ ধারণা যখন 
দৃড়ীভূত হয়, উহা! লইবই লইব, এই সঙ্বল্প মানবহৃদয়ে বদ্ধমূল হয়। একটা মাত্র 
সন্কল্প হৃদয়ে এককালীন প্রোথিত হইলে সেই প্রকার স্বল্প প্রভাবে চিন্তার ও' 
কার্যের উন্মেষ হয্ু। কিন্তু উচ্ছাসের পরিবর্তে ধৈর্য্যকে সম্বল করিলে চিস্তা- 
কুশলতা! হইতে কার্ধয-কুশলতা আসিয়া যায়। আলন্ত, অধৈর্য, উচ্ছাাসপূর্ণ ও 
দারুণ মোহান্ধতাঁয় নিমজ্জিত জীবের সঙ্গ করিলে চিন্তাঁণীলতা ও কাণ্ত্যকুশলতা 
আনয়ন কর! অলীক আশা মাত্র। বিহিত বিধানে বিরাট প্ররুতির সঙ্গ করিলে 
মানব মন অগুণাবলীর পরিবর্তে ক্রমশঃ যাবতীয় সংগুণে নিঃসন্দেহে পৃরিত হয়-__ 
এক মুখে নয়, শত শত কণ্ঠে প্রকৃতি-সেবক বলিতে সক্ষম । কিন্তু জাগতিক 
করে নিয়োজিত থাকিয়া" সকলের পক্ষে বিশেষতঃ হিন্দুজাতি রমণীকুলের-__ 
প্রত্যহ সিট প্র দিনত শা অথচ নিজ নিজ চিত্তে 
উৎকর্ষত।৷ সাধনের জন্য বিরাট প্রকৃতির সঙ্গ কর! নিতান্ত আবশ্তক । জন- 
সাধারণের কল্যাণকামনায় এই জন্য বিরাট প্রকৃতির সসীম মুত্তির আরাধনার, 
অর্থাৎ শ্রীশ্রীকালীপুজার ব্যবস্থা । 

জগতের বিধান ক্রমথিকাশ, এ কথা বিশ্বৃত হয়েন বলিম্ন! অল্প সময়ের মধ্যে 
ধাহ! কিছু লাভ করা জীবের দারুণ আকাজ্ষা । মনে হয়, জীবের প্রধান হুর্গতির 
কারণ ইহাই। কেহ কেহ আক্ষেপ করিয়া! থাকেন যে, তাহারা ঘটনাচক্রে 
পড়িন্| বিহিতবিধানে কর্ম্ম সাধিতে স্থুযোগ বা সুবিধা পান না। আবার কেহ 
কেহ বলিয়া থাকেন যে, তাহারা কর্্মসাধন করিয়াও সমুচিত ফল লাভ কমেন 
নাই। বীাহাদের অপেক্ষাকৃত অবকাশ কম, তাহারা ই প্রায়শঃ কম্মশীল ; কিন্তু 
রনাহাদদের অপেক্ষাক্কৃত অবকাশ .বেশী, স্টীহাদেরই অবকাশ অভাবের অভিযোচটা 
বেশী। মনের নিভৃত স্থানে “সাধেক্'” চিন্তার আসন পাতিয়৷ রাখিয়৷ জাগতিক 
কর্ম গুসম্প্ন করা ততটা কষ্টলাধ্য নহে। বরং এই প্রকার বিধানে চলিতে 
সচেষ্ট হইলে হুচিত্রত),3 কার্যযতৎপরতা সেই জীব অন্নায়াসে লাভ করেন? 
বাহার! কোন কর্ম সাধন করিয়াও সমুচিত ফল পান না, তাহাদের জান! বিশপ্রেয় 
যে, ডাহাদের সংস্কার ঝ অভিুচি মাঞ্ছিত হয় নাই বলিয়া বা তাহার! বধাষথ- 


রি 
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শিক্ষা গ্রহণে অক্ষম বলিয় তাহাদের “হায়+ “হায়” বাণীই সম্বল করিতে হইয়াছে । 
ইহ! জানা কর্তব্য যে, জাগতিক যাহা! কিছু লাভের আশায় ভগবানের অর্চনা! 
অনেক সময়ে নিক্ষলতাই আনয়ন করে, প্রথমাবস্থায় কেবল মাত্র চৈতন্ 
অর্জনের জন্য ঘীধন ভজন কর্মে নিযুক্ত থাক! বিধের। এই উপায়ে চলিয়া ষে 
মান্ত্ায় চৈতন্য অর্জন কর! হইবে, জীবের জাগতিক ও পারলৌকিক ক্ষুধা সেই 
মাত্রায় আপন হইতে মিটিবার বিশেষ সম্ভাবনা । 
* ক্রমবিকাশ বিধানে প্রবৃত্তি-ব্যাধি হইতে জীবকে নিবৃত্তি অবস্থাপনন করা 
বিধাতার বিধি। এই ভবসংসার ভগবানের ও জীবের খণ মুক্ত হইবার বিশাল 
কারখানা । আত্মা মনের নিকট খণী, মন জীবনীশক্তির অর্থাৎ প্রাণের নিকট 
খণী, প্রাঞ্জ দেহের ও দেহস্থিত কীটাণুকীটের নিকট ধরণী, জীব পরিবর্গের নিকট 
খণী ও পরমাত্মা জগতের নিকট খণী। প্রত্যেকের কর্ম নিয়স্থ প্রত্যেককে 
চৈতন্ত প্রদান করা। এই ঠততন্তপ্রদান কম্মই খণশোধের আয়োজন । 
এইজন্য ভগরান্‌ি অবতার ও মহাজন আকারে এ ধরায় আসেন যান। “ভেদ. 
ভেদ বুদ্ধি, স্বার্থপরতা, বিলাসিতা, দাস্তিকত! প্রভৃতি নানা অগুণের গাঁটরি- 
পু'টরি সাজিয়৷ থাকিয়া + দটু রা হজ কথানহে। হৃতরাং জীবের 
পক্ষে খণমুক্ত হইবার সাধ-_তা আবীর স্রমতের মধ্যে দুরাশা মাত্র। কিন্ত 
জাগতিক কর্মসমূহ হইতে অবকাশ লাভে উৎসুক থাকিয়! বিরাট প্ররুতির সঙ্গ 
করিলে, বিরাট প্রকৃতির কর্ম্মাবলী পর্যালোচনা করিলে ও তাহার গুণাবলী দ্বারা 
হৃদয়, মন্তিফ ও যন পুরিত করিতে যদ্রণীল হইন্মে চিত্তের যাবতীয় মলিনতা, 
বিক্ষিগ্ততা ও অবসন্নতা অপেক্ষাকৃত অল্প সময়ের মধ্যে বিদুরিত হয়। ফলে এই . 
প্রক্পর কর্মসাধন দ্বার! জীব শাস্তভাবাপন্ন ও কর্মঠ হইয়া জাগতিক অভাব ও 
অশাস্তি হইতে নিস্তার পাওয়া অল্প কথা, অনৃশ্ঠ লোকের তত্ব অবগত হয়েন ও 
পু্তক পঠন বিগ্ভার পরিবর্তে প্রকৃত জ্ঞানে, আসক্তির পরিবর্তে প্রেমে ও 
আসক্তির পরিবর্তে ইচ্ছা ও কাধ্যকারিণী শক্তিতে বিভূষিত হয়েন। শ্রীশ্রীকালী- 
পুর অপর মহান্‌ উদ্দেশ্ত এই | ফল কুথা, বিরাট প্রকৃতির সঙ্গ করণই মানব- 
মনের উৎকর্ষতা সাধনের সহজসাধ্য উপায় । " এই প্রকার উৎকর্ষত! সাধনে 
তৎপর হইলে জীবের ব্র্গজ্ঞান পধ্যস্ত লাভ করা সম্ভবপর । মাস্থষের কিন্ত 
প্খোছা ডিঙ্গিয়! ঘাস খাওয়া” রোগ ! 
» বৈদিক ও তৎপরবর্তী যুগে উত্মুক্ত প্রকৃতির আরাধনায় প্রবৃত্ত থাকিয়া কত 
সহ সহজ জীব মহাজনবাচ্য হইয়া অগ্ঠাপিও জগতৈ পুজিত। প্রকৃতির 
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,বিশ্ববিস্ভালয়ের ছাত্র হইয়া তাঁহার! ধর্ম ও কর্ম জীবনে স্ব স্ব হৃদয় ও মস্তি্ষ 
বিস্তারের অদ্ভুত গবেষণার, অতুলনীয় প্রতিভার" ও অনুকরণীয় 'কাধ্যকুশলতার 
যে পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, 'নাধুনিক বিশ্ববিগ্ভালয়ের উচ্চপদস্থ অধ্যাপক 
ও উচ্চ উপাধিধারিগণ তাহাদের গুণাবলীর তুলনায় অর্বাচীনু মাত্র । ধর্ম- 
বিজ্ঞান, ভৈষজ্য ও উত্ভিদ্ববিজ্ঞান, জ্যোতিষ, সৌরজগৎ প্রভৃতি যাবতীয় বিজ্ঞধন 
তাহাদের চিন্তার, গবেষণার ও কাধ্যকুশলতার স্ুফল। কবি-_প্রকৃতির 
কৌতুকশীল শিশু সন্তান,উদ্ভাবক-_প্রক্কৃতির ধীর ও কর্মঠ সন্তান, কিন্ত প্রকৃতির" 
পুজারীগণ তাহার অমূল্য রত্বাধিকারী বা নেই রদ্ব প্রাপ্তাভিলাধী স্সস্তাঁন। 
এই শেষোক্ত স্থসস্তানিগণ জনসাধারণের কল্যাণকামনায় শ্রীশ্রীকালী মুস্তি দ্বার 
ব্রন্মের সগুণ ও নিগুণ ভাবের যৎকিঞ্চিৎ রহস্তভের করিয়াছিলেন। সেই 
রহস্ত ভাষার সাহায্যে াসাধ্য বর্ণনা! করিতে প্রয়াসী হইয়৷ পাঠকপাঠিকাবর্গের 
সমক্ষে আমরা উপনীত । 

৬/*কালী শবভাবে শায়িত শিবের উপর দণ্ডায়মান । তিনি বিবস্ত্র, কিন্ত 
তাহার কটিদেশে নরকর সন্নিবেশিত । তাহার গলদেশে নরমুণ্ডমালা ও জিহব| 
রক্তপূর্ণ হইয়া! নিক্ষাশিত। তীহার পি রজত্িণ ভাগে দুই হস্ত ও বাম 
ভাগে আর ছুই হস্ত। এই ছুই হত সস খড়গ ও অপর হস্তে নরমুণ্ড। 
তিনি কালবরণ!, ত্রিনয়ন! ও তাহার কেশদাম বিগলিত । 

শবদেহের কর্ম্ম বা ক্ষুধা তৃষ্ণা বা! স্থুখ ছুঃখ বা ভেদাভেদ বুদ্ধি বা রূপ, রস, 
গন্ধাদির লাসা থাকে না » স্রতরাঁং সেই দেহ থাঁকা বা! না থাকা একই কথা। 
নিগুণ ব্রহ্ম কি ইহা বুঝাইতে ইহাপেক্ষা সহজ ও সরল উদাহরণ দেওয়! সম্ভব 
নয়। শবের কেশভার গুচ্ছীক্ৃত, তাহার হস্তে ডমরু, কর্ণে ধুতুরা ফুল; 
্্ধদেশে ফণী, পরেধানে ব্যান, গলে হাড়ূমালা, ও সর্কশরীর ভ্মাবৃত। 
নিগুণ ব্রন্গ যাবতীয় কর্ম সম্পাদন করিয়া এক্ষণে কর্মজাল কেশগুচ্ছস্, 
গুটাইয়৷ রাধিয়াছেন। 'তাহাতেই ৃষ্টিস্থিতি ও লয়কারী ডমরুবৎ গুকার শব 
নিহিত। জীবের কল্যাণের জন্ত তাহাকে গরলপুর্ণ ফণীসদৃশ প্রবৃত্তিকেগ 
অলীক শোভাযুক্ত ধুতুরা ফুল সদৃশ £আমি” “আমার” বুদ্ধিকে, ব্যাস্চন্্ম সৃশ 
ভিংসাকে ও হাঁড়মাল! ও ভন্মসদূশ জাগতিক বৈভবকে সাথের সাথী করিয়া 
রাখিতে হইয়াছে। এই, প্রকার অসন ভূষণ রাখিবার তাৎপর্য এই যে, 
জীবকে সগুণ অবস্থা হইতে নিগু'ণ অবস্থাপন্ন হইতে হইলে ও বিরাট প্রকৃতি, 
বথাসম্তব চৈতত্ত প্রদান “করিলে জীবমন প্রবৃত্তি বা অহংবুদ্ধি বা! ঈর্ষা ব! 
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জাগতিক বৈভবের স্তিশৃন্য হইতে পারে না) স্বতরাং জীবাত্মা ও চৈতন্তমরী 
মনকে একেবারে" অব্যাহতি দিবার জন্ত নিগুণ ব্রহ্দকেই উপরোক্ত অগুণাবলী 
লইতে হয়। তবে নিগুণ ব্রদ্দে সেইগুলি বহিরাবরণের কাধ্য করে। ইহা 
ব্যতীত নিগুণ ব্রন্পের শিরোপরি অবস্থিত একটী ফণী ও গলাদেবী |. ফণীই 
কুলকুগুলিনী শক্তি, যাহা বিরাট প্রকৃতি আকারে প্রকটিত। প্রত্যেক জীবে 
এই শক্তি বিগ্মানা ও ইহারই পুর্ণবিকাশে জীব কালে ব্রহ্মত্ব প্রাপ্ত হয়। 
গঙ্াদেরাঁ জ্ঞানের ও প্রেমের সম্মিলিত বিশ্বব্যাপিনী শক্তি । ভূত, বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ এই তিন দৃষ্টি সম্পন হইলেও এক্ষণে সে শক্তি স্তত্তিত রাখিয়া নি ণ 
ব্রহ্ম যোগারূঢ়। এই অবস্থায় প্রাজ্ঞচচ্ষুঃ অর্ধশ্ফুট থাকে বঙ্িয়া উহ! অর্দচন্্রা- 
কারে ভান্দে অঙ্কিত। আর 'আর সর্বধিবয়ে নিগুণ ব্রহ্ম পুর্ণভাবে শবভাবাপন্ন 
হইলেও অর্ুট প্রজ্ঞাচক্ষুই ভহার সজীবস্ব প্রমাণিত করিতেছে। 

এক্ষণে ৬ কালীর কথা বল! যাঁউক। জলের উপর যেমন তরঙ্গ থাকে, 
কিন্বা বসিবার গুণীড়াইবার ভূমি থাঁকিলেই যেমন বস! বা দাঁড়ান সম্ভব, তেমনি 
নিগুণ ত্রহ্ম-ভূমির উপর সগুণ ব্রচ্ধ বা. বিরটি প্রন্কৃতি ধারণাগম্য ৬ কালী 
আকারে দণ্ডায়মান! । পরমার ্রকৃতি আকারে নিগু? ব্রন্মের সহিত 
অভিন্ন ভাবে যাবতীয় কন্ম সম্পাদন শি €ছেন বলিয়া তঁহার এক পদ শিবের 
বক্ষে ও অন্য পদ অন্তস্থানে রক্ষিত। “প্রকৃতি” নারীবাচ্য বাক্য ও তিনি 
বিশ্বপ্রসবিনী। এই হেতু নারী আকারে চিত্রিত। এই প্রসব কার্ধ্য কিন্তু 
এরূপ ভাবে সাধিত হইতেছে যে, জগৎ উহার রহস্তভেদে অক্ষম । এই কারণে 
৬কালী এমন ভাবে দণ্ডায়মান! যে, উৎপত্তিস্থান গোপনে রক্ষিত। ৬কালী 
বিবসনু।। ইহার কারণ তাহাকে অষ্টপ্রহর প্রসব করিতে হইতেছে ও প্রক্কৃতি 
জগতের চক্ষে উন্ুক্তা। । ৬কালী কালবরণী এই কারণে, যে,হবিজ্ঞান মতে ষে 
পদার্থ বর্শশূত্য-_-উহা কালবরণ। ইহা ব্যতীত বেদান্ত মতে প্রকৃতি ব্রদ্ষের ছায়। 
মাত্র। ছায়া একমাত্র কালিমা! বর্ণেরই হইয়। থাকে। প্ররুতি রসে পূর্ণ। 
বায়ঃ জল, ফল ও যাবতীয় খাঘ্ রসে পূর্ণ। রমণীর রস স্তনেই থাকে, এই 
হেতু স্তন ছুট উন্নত অর্থাৎ ছুগ্ধে পূর্ণ। সংস্কীরবশতঃ জীবের ধারণা যে, চিত্রগুপ্ত 
আখ্যাত কোনজন মানুষের কম্মাকর্শন লিখিয। রাখিতেছেন। ব্যোম বা আকাশ 
' ফটো-নেগেটিভের মত। ইহাঁতেই গুপ্ত ভাবে মানবের কল্মাকর্্শ গুপ্ত ব৷ 
অলুক্ষিত ভাবে চিত্রিত হুইতেছে। ব্যোম বা আকাশ প্রকৃতির বক্ষ-স্থল ও 
তৎনিয়স্থল্‌ স্বরূপ । মানব ঝঞ্ছ। কিছু কর্মসাধন কন্রিতেছে” উহ! প্রায়শঃ 
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মস্তিষ্ক ও হস্ত দ্বারা সাধিত হইতেছে যাবতীয় কর্াকর্মগুলি একখানি ক্র 
চিত্রে সর্নিবেশিত করা অসম্ভব। এই হেতু যাহার দ্বার! : করলি সাধিত 
হইতেছে, উহ্থাই ৬কালী অঙ্গে ভূষণ স্বরূপ রক্ষিত হইয়াছে। ৮৬কালীর লোল- 
জিহ্বা রক্ত রঞ্জিত। কাহারও খাইবার সাধ হইলে উহ! লালায় পুর্ণ হয়।, 
প্রক্কতিই বিশ্বপ্রসবিনী ও রক্ষয়িত্রী বটে, কিন্তু তিনিই বিশ্বের লয়কর্রী। ' এই 
ভাব দ্বেখাইবার জন্য -৬কাঁলীর জিহ্বা রক্তে রঞ্জিত ও উহা! নিফাশিত। মৃত্যু 
₹খ্যা নির্ধীরণ করিলে ইহাই দেখা যায় যে, সাধারণতঃ শিশু, বাঁলক-বা লিকা, 
যুবা-যুবতী ও প্রৌড়-প্রোঢ়া এ কয়েক শ্রেণীর জীবের সমগ্রিভূত মৃত্যুসংখ্যা 
বৃন্ধ-বৃদ্ধার মৃত্যুসংখ্যা অপেক্ষা অনেক পরিমাণে বেশী। বৃদ্ধ-বৃদ্ধা বিশ্বের পাকা 
ফল স্বন্ধপ। কিন্ত আর আর জীবের! বিশ্বের কাচা ফলসম-__ক্টাচা-ফলেই 
আটা ঝুরে। প্রকৃতির তিনটা চক্ষু- সত্ব, রজঃ ও তম তিন গুণ নির্দেশক । 
তবে তিনটা গুণই সমভাবে বিগ্কমান থাকায় তিনি ত্রিকালজ্ী। ৮কালীর 
কেশদাম উন্মুক্ত ও চতুন্দিকে বিস্তৃত । - সাধারণতঃ লোকে বলিয়া থাকে “আমার 
চুল যত, আমার কর্ম তত।” প্রক্কৃতির কর্ম অগণন ও চারিদিকে যাবতীয় 
কর্ম বিস্তীরিত। যাহারা তাহাকে: বলিয়া তাহার শরণাপন্ন, 
তাহাদিগকে তিনি “মাতৈঃ+ “মাভৈঃ, বগা করিতেছেন) দক্ষিণ- 
দিকের উপরিস্থ হস্ত এই কাধ্য নির্দেশ করিতেছে । ধাহারা তীহার নিকট 
£এ-ভা” দাও বলিয়া! ভিক্ষা যাচিতেছে, তিনি “এই লও” বলিয়া! তাহাই দিতেছেন। 
দক্ষিণদিকের নীচের হস্ত,এ ভাবে চিত্রিত। বাম উপরিস্থ হস্তে খঙা দ্বার! 
তিনি মায়ামোহাদি বাঁকতীয় বন্ধন ছেদন করিতেছেন। চতুর্থ--হস্তে নরমুণ্ড 
শোভিত। জীব নানা অকর্মম বা কুকর্ম সাধন করিয়া যখন দেহপাত ত করে, ও 
সুমুযু অবস্থায় উপনীত হয়, তখন কেবল মাত্র বুদ্ধির (অর্থাৎ মস্তিষ্কের ) 
সহায়তায় বিশ্বননীর শরণাপন্ন হয়। তখনই কিন্তু প্রক্কৃতি সেই জীবে 
আশ্রর দেন। অর্থাৎ তখন তিনি চৈন্তদাযিনী হইয়া সেই জীবের চৈতন্ত 
উৎপাদনে সচেষ্টা হয়েন। রি ্ 
উপরোক্ত ব্যাখ্যা হইতে প্রত্যেক অবিকৃত মস্তিক্ষবিশিষ্ট জীৰ € অর্থাৎ বাহার 
দরকোচামার। বা এচোড়ে" পাকা সমালোচক শ্রেণীভুক্ত নহেন ) অল্য়াসে . 
সিষধাস্ত করিতে পান: ষে ৯ পা 
(১১) ৬কাঁলী অনাধ্য রমণীর প্রতিমূর্তি বলিয়৷. উপেক্ষিত হইবুর 
কারণ নাই) 
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রঃ ২) নিগুণ ও সগুণ ্্েন্তু তব বুঝাইতে হুইলে,বিশেষতঃ জনসাধারণকে 
ইহাই অতীব সহজ ও সরল উপানন; ূ 

(৩) জীবের একমাত্র রা উপাস্ত; 

(৪) ব্রহ্ম «যে ভাবেই পুজিত হউন না কেন, তিনি সর্বস্থানে ও সর্বভাবে 
অবস্থিত বলিয়া! প্রকূত অর্থ বুঝিয়া! পূজাদি কর্ম্ম সম্পাদিত হইলে জীবমন ক্রমশঃ 
উৎকর্ষতা লাভ করে ; | 

* (৫) পুর্বকালের হিন্দুমহাঁজনগণ ধর্্মবিজ্ঞানে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাত 
করিয়াছিলেন ; 

/৬) পরে তীহাদের অমূল্য জ্ঞান জগতের হিতক্কামনায় ৮কালী ও. 
পূর্বপ্রকাশ্শিত শ্রীশ্রদুর্গীকারে উপহার দিয়াছেন ; 

(৭) বিরাট প্রকৃতির থাবিহিত সঙ্গ করিলে জীব অভাব হুইতে স্বভাবা- 

বস্থা পাইতে পারে ; 

(৮) বিরাট প্রকৃতির সঙ্গগুণে জীবের হৃদয় ও মস্তিষ্ক বিকশিত হয় খলিয়া 
প্রকৃত ব্রহ্গজ্ঞান লাভ কর' সহজলাধ্া ; 

(৯) আর আর ধানের: মৃর্তিপূজার বযসথা কুসংস্কার বা হীনতা- 
কচক বলিয়া পরিগণিত হইলেও নিজ নিজ অনভিজ্ঞ! প্রযুক্ত হিন্দুদিগের 
শ্ীশ্রীদূর্গা, এশ্রীকালী ইত্যাদি মুন্তপূজাকে অবজ্ঞার চক্ষে দ্রেখা' বিশেষ 
দাম্ভিকতার ও মূর্খতার লক্ষণ; 

(১০) ঈর্ষা, কুৎসা, ক্রোধ, দাস্তিকতা, স্বার্থপরতা, ভেদাজ্ভেদ বুদ্ধি ও 
জাগতিক যাবতীয় আসক্তিকে সম্বল করিয়া, জীব মাত্রই কোন-না-কোন ভাবে 
মুস্তিরই উপাসক 7 স্থতরাং জাগ্রতিক নানা মৃত্ঠির ও ন্থকল্লিত মৃত্তির উপাসক 
না হইয়া সুগঠিত ও অর্থপূর্ণ একটা মাত্র মুদ্তিতে স্ব স্ব চিত্রক্চ কেন্দ্রীভূত করাই 
মনকে উন্নত করিবার সরল ও সহজসাধ্য পন্থা ) 

0১১) জীবমনকে পাশব -বা আস্মরিক, ভাব হইতে উদ্ধার করাই 
হিঞ্টুদিগের মূত্তিপূজার একটা কারণ ; সুতরাং পশু বলিদান প্রস্থতি কর্ম সাধন 
'নিঃসন্দেহ অনার্য বা আজুরিক বিধান ? 

(১২) হিন্দু দেব দেবীর আধুনিক ভাবে পুজা করণের জন্ত যাজক ও 
গুরুশ্রেণী ও তৎসঙ্গে শিক্ষিত হিন্দুসমাজ নিঃসন্দেহ দায়ী, কতরাং ইহার নীতির 
কর! কর্তব্য কর্ম । 

অন্টের দোষ দেখা মানুষের এক বিষম ব্যাধি* এই ভাবে মিজ নিজ 
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মনকে গঠিত করিয়া মানুষ বাহাভাবে শিক্ষার ও সভ্যতার উচ্চ সীমায় 
উপনীত হইলেও দিনের দিন অন্তঃসার বিহীন হ্‌ইয়া পড়িতেছে। মানুষকে 
ৃ্তির পরিবর্তে কেবলমাত্র গুণের আদর করিতে শিক্ষা দিয়া গুণগ্রীহী করাই- 
বার উদ্দেশ্যে হিন্দুদিগের যাবতীয় মূর্তিপূজার প্রবর্তনা। এই« উদ্দেশ্ত সাধনের 
জন্য কালীমুর্তির হস্তে খড়গ ও নরমুণ্ড শোভিত । জীবের মায়া-মোহাদি বন্ধন 
'ছেদন ও তৎপরে চৈতন্ত প্রদান করা বিরাট প্রকৃতির মুখ্য কর্্ম। আসক্তি 
পুর্ণ জীবকে নূতন করিয়া গঠিত করাই বিরাট প্রকৃতির বীরা বলির! দেবীর 
লোলজিহ্বা। নুতরাং খড়গ, নরমুণ্ড ও লোলজিহ্ব কোনটাই বিভীষিকার 
হেতু নহে, বরং এইগুলি জীবের প্রতি দেবীর প্রকৃত দয়ার নিদর্শন । জীবকে 
অভয়দান ও যে যাহা চাহে উহা! দান করা৷ বিরাট প্রকৃতির আর ধার কর্ম্ম। 
উক্ত যাবতীয় কারণে কোন ধর্্মাবলম্বি দিগের, বিশেষতঃ বৈষ্তব-সমাঁজের কালী- 
মুর্তিকে অবজ্ঞার' চক্ষে দেখা__অকর্ম্ম বা কুকর্ম্বাচ্য। এই. প্রকার চাঁল- 
চলনের জন্ত তাহারা আপনাদের বিশেষ অনিষ্ট সাধন করিতেছেন ও তৎমঙগে 
সমাজের ও দেশের অকুল্যাণ সাধিত হইতেছে-_ইহা। বুঝ! কর্তব্য। তবে 
মনে হয়, পণ্ড বলিদান প্রথ। অবরোধ ধুতি র্যা, কান, ক্রোধ, লোনডাদি 
যাবতীয় পাশব বৃত্তিকে বর্জন করাই হিন্দুমাত্রেরই অবশ্য কর্তব্য | 

এক্ণে পঞ্চ-মকার সাধন সম্বন্ধে সংক্ষেপে বল! যাউক। এই সাধনের 
প্রকৃত তত্ব জিহ্বারপ মাসকে অুুলুর মধ্যে প্রবিষ্ট করাইয়া (যাহা! খেচরী 
মুদ্র! বলিব আখ্যাত ) $ তৎপরে কোন একটা আসনের সহায়তাক়-__যথা 
বন্ধ .পল্মাসন, অগ্ধ পদ্মাসন, শ্বস্তিকাসন, গরুড়াসন, সুখাঁসন প্রভৃতি মনরূপ 
মতস)কে নিরুদ্ধ করিলে মন ক্রমশঃ চৈতন্ময়ী হইয়৷ জীবদেহস্থিত আম্মার 
সহিত মৈথন বন্দে নিরত হয়। এই সন্ত্বোগ কাধ্য দ্বারা জীব-মস্তিষ্ক হইতে 
ন্ৃধা ( মদ্য) শ্বরিত হয়। অতঃপর সাধক এই সুধা পান করিয়া অব্যপ্ত 
আনন্দে আপগ্র,ত হয়েন ও জাগতিক সম্তেগ স্থথকে অতীব দ্বণ্য 8 
করেন। মানবের পাশবিক বৃত্তির «“আধিক্যবশতঃ, বা শিক্ষার দোষে খ্‌ 
প্রকৃত শিক্ষকের বা প্ররুত ছাত্রের অভাবে এই উচ্চতম দাধন-কর্ধ হীনতম 
অবস্থায় উপনীত হুইয়াছিল। সৌভাগ্যের বিষয়, সেই প্রকার সাধক-সাঞ্চিকার 

ংখ্যা এখন দিনের দিন স্বাস হইতেছে। ্‌ 
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সমালোটনায় বিড়ম্বন।। 


[ লেখক-_শ্রীহরিহর শাস্ত্রী । ] 


আঙ্গকাল বাঙ্গাল! গ্রন্থের সমালোচন! কর! এক মহা বিড়ম্বনার ব্যাপার 
হইয়াছে । সমালোচ্য গ্রন্থের দোষ দেখাইয়া দিলেই গ্রস্ৃকারগণ ক্রোথে . 
দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হইয়া সমালোচকের উপর অজজ্র গালিবর্ষণ করিতে আরম্ভ 
করেন। কলিকাতা বাগ্বাজারের একজন “তর্কতীর্খঃ পারগুত, তাহার. এক 
ছাত্রের লাম দিয়া নব্যন্তারের অন্তর্গত পব্যাপ্তিপঞ্চক” গ্রন্থের “মাধুরী, টীকার 
বঙ্গানুবাদ প্রচার করিয়াছেন । আমরা এই গ্রন্থের সমালোচনায় দেখাইয়া 
ছিলাম যে, এই অনুবাদের প্রতি পৃষ্ঠা অশুদ্ধি-দোষে কলক্কিত। তর্কতীর্থ 
মহাশয় ক্রোধে” অধীর হইয়া সেই সমালোচনার এক প্রতিবাদাভাস প্রকাশ , 
করিয়াছেন। এই প্রতিবাদাভাস তিনি নিজের নামে ছাপেন নাই_তীহার 
উপযুক্ত ভ্রাতপ্ুত্রকে উপাধ্যায়* সাজাইয়া প্রতিবাদটা তীহার নামে প্রকাশ 
করিয়াছেন । সমালোচনার একটা কথারও প্রকৃত প্রতিবাদ করিতে ন 
পারিয়া তর্কতীর্থ মহাশয় আমাদিগকে কেবল গালাগালি করিয়াছেন। আমর! 
গালাগালিতে তত ছুঃখিত হই নাই, কিন্ত প্রতিবাদকারী “তর্কতীর্থ, উপাধিধারী 
হইয়াও যে এত ঘোর অশুদ্ধ কথা অসঙ্কোচে প্রচার করিয়াছেন, ইহাই বড় 
দুঃখের বিষয় । 

"ন তথা বাধতে স্কন্ধো বথা বাধতি বাধতে 1» ৃ 
অনুবাদক *নব্যগণের মৃত এই যে-_” এই ভাঁবে উপক্রম করিয়া “ভাব- 
পদার্থের অত্যন্তীভাবের অত্যন্তীভাব প্রতিযোগিন্বরূপ নহে”--এইরূপ লিখিয়া- 
ছেন। আমরা এই কথারই প্রতিবাদ করিয়া দেখাইয়াছিলাম যে, নব্য 
টৈয়া়িকেরা ন্যায়শাস্ত্রের নান! গ্রন্থে তাবপদার্থের অভাবাভাবকে প্রতিষোগীর 
/হরূপ স্বীকার করিয়াছেন) এমন কি, নব্য নৈয়ায়িক চুড়ামণি রঘুনাধ, “সিদ্ধান্ত 
লক্ষণের দীধিতির শেষে “অভাবত্বঞ্চেদমিহ নান্তীদমিদং ন তবতীতি প্রতীতি- 
সাক্ষিকো ভাবাভাবসাধারণঃ স্বরূপ সম্বন্ধ বিশেষঃ,--এই গ্রন্থাংশে অভাবত্ব থে 
ভাবাভাবসাধারণ, ভষহা স্পষ্ট নির্দেশ করিয়াছেন। নব্য নৈয়ায়িকশ্রেষ্ঠ 
থুরানাথ ও জগদীশও বে অভাবাভাব প্রতিযোগীয়ু শ্বরথ স্বীকার করেন, 
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তাহাদের গ্রন্থসন্দর্ড উদ্ধৃত করিয়া ইহাও দেখাইয়াছিলাম। প্রতিবাদী 
 তর্কতীর্থ, এই সকল গ্রস্থাংশের কোনওরূপ মীমা$সা করিতে না পারিয়া অল্প দিন 
হইল “ভাষাপরিচ্ছেদে”র পরিবর্তে ষে অপ্রচলিত ক্ষুদ্র গ্রন্থথানি নব্যন্তায়ের 
আগ পরীক্ষায় পাঠ্যতালিকাভুক্ত হইয়াছে, সেই দীপিকা, হইতে এক পংস্তি 
উদ্ধৃত করিয়াছেন-_-“"অভাবাভাবো২তিরিক্ত এব" 'ইতি নবীনাঃ1 

রেধুনাথ, মধুরানাথ, জগদীশ-প্রমুখ নব্য নৈয়ায়িকশ্রেষ্ঠগণের লেখা কি 
প্রতিবাদীর প্রদর্শিত “দীপিকার কথায় উড়িয়া যাইবে ? প্রতিবাদীর যদি ক্ষমতা, 
থাকে, তবে উভয় লেখার সামঞ্জন্ত রক্ষ/ করুন না! তিনি বৃদ্ধ হইয়াছেন,__ 
আমাদের কাছে ত, আর শাস্ত্রীয় কথা শুনিতে আসিবেন না, আমিলে উক্ত 
বিরুদ্ধ সিদ্ধান্তদ্বয়ের মম বুঝাইয়! দিতাম । সংক্ষেপে এই স্থানে কিঞ্ৎ বিখিলাম, 
- বুদ্ধি থাকে ত ৰুঝিয়া লইবেন । 

রঘুলাধ শিরোমণি, তাহার স্বাধীন গ্রন্থ “পদার্থথখওনে” অভাবাভাবের 
অতিরিক্ততা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি লাঘবতঃই এই গ্রন্থে ন্তাবাভাবকে 
অতিরিক্ত বলিয়াছেন, _অতাবত্ববুদ্ধির প্রমাত্ব রক্ষা ইহার হেতু নহে। “পদার্থ- 
থণ্ডনে”র টীকায় রঘুদেব স্পষ্িই লিখিয়াছেন, : 

*ন চ ভাবাভাবসাধারণমভাবত্বমখণ্ডোপাধিরিত্যুক্তৌ নায়ং দোষ ইতি 
বাচ্যম্‌ এবং সতি লাঘবাদেব ঘটাভাবাভাবস্যাতিরিক্তত্বসিদ্ধেঃ।” (৫৫ পৃঃ) 

এই জন্যই রঘুনাথ, *বিশেষব্যাপ্তি”র “দীধিতি'তে-“ন হি ঘটভিন্নভেদে! 
ঘটত্বাদতিরিচ্যতে, আবশ্ঠকক্ুণুঘটত্বেনৈবোপপত্তৌ অতিরিক্ত কল্পনায়াং মানা- 
ভাবাৎ*৮ (€চৌং সং ৩১২ পুঁঃ)-- ইত্যাদি সন্দর্ভে ঘটত্বাদি অনুগত পদার্থের 
অভাবাভাবকে অতিরিক্ত না বলিয়া লাঘবতঃ বশ্তক্রপ্ত ঘটত্বাদির স্বরূপ স্বীকার 
'করিয়াছেন। জগদীশও “নব্যান্ত”, কল্পেই লিখিয়াছেন, *হিমাবৃত্তেরভাবত্বস্ত 
ভাবইবাভাবেহপি মত্বাৎ।”%” (€ চৌং সং ৩২৭ পৃঃ) ৃ 

প্রতিবাদী এখন বিরুদ্ধ গ্রস্থদ্বয়ের মন্দ বুঝিলেন কি? প্রচলিত গ্রন্থে এই 
সকল মতবাদ স্পষ্ট নিবদ্ধ থাকিলেও প্রতিবাদী তর্কতীর্থ, কেমন করিম! 
অধ্যাপন! করিলেন যে, নব্য নৈয়ায়িকের(*অভাবাভাবকে অতিরিক্ত বলেন, আর 'ং 
প্রাচীন নৈয়ারিকের! প্রতিযোগীর স্বরূপ বলেন !” তার পর প্রতিবাদকারী : 
আর এক কথাও শিখি রাধুন, অভাবাভাব.যে অতিরিক্ত, ইহা প্রাচীনেরাও 
বলিতেন। মথুরা নাথ, “ব্য্টপুপঞ্চকে””র দ্বিতীয় লক্ষণের ব্যাখ্যায় লিখিয়াছেন,_ 

“আভাবাভাবস্যাতিরিক্তত্বমতেন এতল্লক্ষণকরণাৎ।” অভাবাভাবের অতি 
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রিক্ততামতে এই লক্ষণ কর! হইয়াছে। ব্যাপ্তিপঞ্চকের লক্ষণকার অবশ্ত নব্য' 
নহেন। প্রাচীন নৈয্কারিক, ন্ভায়লীলাবতী+কার বল্লভাচার্যও অভাবাভাবের 
_অতিরিক্ততা স্বীকার করিতেন। 
এ *লীলাবতীকারাস্তব অভাবস্বধিয়ঃ প্রমাত্বান্নরোধেনাভাবাভাবোহতিরিক্ত এব। 
ন চানাবস্থা ঘটাত্যন্তাভাব প্রতিযোগিকন্তাত্যস্তীভাবস্যাভাবো টাত্যস্তা- 
তাবানতিরিক্ত ইত্যাহুঃ ।»-_€ পদার্থরত্বমালা, ২৪ পৃঃ) 
প্রতিবাদী তর্কতীর্ঘথ মহাশয়ের অনশ্ঠ এই সকল সুক্ষ সন্ধান রাখা সম্ভবপর 
নহে। কেন না, তিনি মূলাযোড় সংস্কত বিগ্ভালয়ে *“ধৎ পঠিতং তদ্‌গুরবে 
সমর্পিতিম্* করিয়াই পাথুরিয়াঘাটায় পৌরো হিত্যে ব্রতী হইয়াছেন । 
তর্কতীর্৫থ, মূলের অনুবাদ করাইয়াছিলেন, “অন্ুমিতি-হেতু” পদের অর্থ__ 
অনুমান যে প্রমাণ, তাহার যে অন্ুমিতি, তাহার হেতু, "অর্থাৎ কারণ।”” 
€২৩ পৃঃ) ০.৮ ৪ ৃ 
আমরা এই অংশের সমালোচনায় বলিয়াছিলামূ, .“অনুমানে বর্তমান যে 
প্রামাণ্য, সেই প্রামাণ্যের অন্ুমিতির হেতুই এখানে অনুমিতি-হেতু” পদের 
অর্থ।” ইত্যাদি। 
প্রতিবাদী তর্কতীর্থ, ইহার কোনও উত্তর করিতে নাঁ পারিয়! কেবল নিরর্৫থক 
চীৎকার করিয়াছেন যে, ** * * অনুমান যে প্রমাণ সেই অন্থুমিতি এইরূপ 
লিখিয়াছেন। শান্ত্রীজী এখানে কোনও দৌষ না পাইয়া কেবল উপদেশ 
দিয়াছেন যে, গ্গ * *। পাঠকগণ বিবেচনা করিয়া! দেখিবেন, যেমন কাকের 
অর্থ বায়স, বৃক্ষের অর্থ মহীরুহ, এইরূপ অনুবাদ না হইলে শান্ত্রীর মতে ভাল 
হয় াঁ।” | 
পাঠকগণই বিবেচনা করিয়া দে'খিবেন, আমর! অনুবাদের যে দোষ দেখাহয়া- 
ছির্লাম, বাগাড়ম্বর ভিন্ন এই প্রতিবাদে তাহার কোন্‌ কথাটার উত্তর আছে। 
মথুরানাথ স্পষ্ট লিখিয়াছেন, “অন্থুমিতি-হেতু” পদের অর্থ অন্থুমাননিষ্টপ্রামাণ্যান্ছ- 
মিঠ-হেতু, আর অভিনব পণ্ডিতের] অনুবাদ করিলেন, প্রমাণের অন্ুমিতি। 
তার পর--"অনুমানের প্রমাণের যে হেতু, তাহার কারণ যে ব্যাপ্ডিজ্ঞান” 
(২৬ পৃঃ )-এইরূপ অনুবাদ কি উন্ত্ত-প্রলাপ নহে? মূল অনুবাদে ছাপা 
আছে, "অনুমান যে প্রমাঞ্চ তাহার যে অনুমিতি” ; এই দোষ উদ্ধার করিবার 
 প্র্জবান্ে প্রতিবাদী উপ্টাইয়। লিখিয়াছেন, প্অনুমাী যে" প্রয়াণ ' সেই 
.আহামিতি” ॥ এই পরিবর্তনে প্রতিবাদীর বিছা আরও প্রকটিত হইয়াছে ।* 
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উক্ত পরিবুপ্তিত অংশের যে কোনও অর্থইঃহয় না! প্রতিবাদী, তর্বতীরঘ 
উপাধি-মণ্ডিত, এইরূপ ঘোর অশুদ্ধ কথার প্রচার করিতে তাহার একটু লজ্জাও 
করিল না? 

ধব্যাপ্তিজ্ঞান” লিখিতে “জ্ঞান” পদটী পতিত হইয়াছে, “ঘটত্বং নাস্তি” স্থলে 
“ৃটো মাস্তি" ছাঁপার ভুল, ইহা বলিয়! প্রতিবাদী আর কত দোষ ঢাকিবেন ? 
প্রতিবাদকারী, আমাদের প্রকাশিত সমালোচনার প্র্ফ দেখিবার যে ভূল 
ধরিয়াছেন, সে ভূল পঞ্ডিতেরা ধর্তব্যের মধ্যেই মনে করিবেন না। “জন্য মূর্ত 
স্থলে “অন্য মূর্ত ফেমুদ্রাকর-প্রমাদ, ইহা বালকেও বুঝে । কিন্তু “ঘটত্বং নাস্তি, 
স্থলে যে কম্পোজিটার “ঘটো নাস্তি” কম্পোজ করিতে পারে, তাহার শ্তায়শান্তে 
অভিজ্ঞতা আছে, বলিতে হইবে । 

ব্যাপ্তিপঞ্চকের বঙ্গানুবাদের বক্তা তর্কতীর্থ, সংসর্গীভাবকে সংসর্গারোপ- 
জন্য প্রতীতি বিষয় অভাব বলিয়! নির্দেশ করিয়াছেন। আমরা এই নির্দেশের 
প্রতিবাদ করিয়াছিলাম যে, রঘুনাথ, জগদীশ-প্রমুখ তার্কিকগণের মতে ভেদ- 
ভিন্নাভাবত্বই সংসর্গাভাকের নিষ্কৃষ্ট লক্ষণ। প্রতিবাদী ইহার কোনও উত্তর 
করিতে না পারিয়“কীছুনী সুরে গাহিয়াছেন,__- ূ 

"প্রত্যেক কথার €(?) পুঙ্ানুপুঙ্থর্ূপে লিখিতে হইলে যে মহাভারত 
অপেক্ষাও বড় গ্রন্থ হইয়! পরে (?)৮ 

তর্কতীর্থ মহাশয় রাশি রাশি অশুদ্ধ কথা লিখাইয়৷ পুস্তক পুর্ণ করিতে 
পারিলেন, আর শুদ্ধ কথা! লিখিলেই বুঝি মহাভারত হুইয়া পড়িত ? 

: তর্কতীর্থ উপদেশ করিয়াছেন,-_“কারণতা ও কার্ধ্যতা, যাহা কারণ ও কার্ধ্য, 
তাহার ম্বরূপ হয়, সুতরাং পরমাণু পরিমাপ ভিন্ন সপ্ত পদার্থই হয়।” জামরা 
“এই ঘোর অশুদ্বকথার খণ্ডন করায় প্রতিবাদী তাহার-উত্তরে লিখিয়াছেন,-- 

প* * * কার্য্যতা বা কারণতা৷ সম্বন্ধে গ্রাবন্ধ লিখিতে বসেন নাই, মোটামুটা 
সাধারণ ভাবে জ্ঞানলাভ হইন্ধে পারে, এইরূপই লিখিয়াছেন।” 
নব্যন্তায়ের সর্বপ্রথম বঙ্গানুবাদ* বলিয়া ত প্রতিবাদীর দল খুব বিজ্ঞপ্িন 
জাহির করিয়াছেন। এইরূপ অশুদ্ধ কথার প্রচারই বুঝি সেই বিজ্ঞাপনের 
ফল? তর্কতীর্থ মহাশয়কে ত কেহ মাথার দিব্য দেয় নাই, _*ওগো, তুমি 
নব্যন্ায়ের বঙ্গানুবাদ কুর ।” যদি প্ররুত সিদ্ধান্ত গুছাইফা লিখিবার ক্ষমতা না 
থাকে, তবে বৃথা এ বিড়ম্বনা কেন ? “্ঘটং ভিন্দ্যাৎ পট ছিন্দ্যাৎ _” এ উপায়ে : 
-ত শ্লাধারণের দৃষ্টি, আকর্ষণ করা যায়! ব্যর্থ যশের প্রত্যাশায় বঙ্গরাণীর অঙ্গ 


অগ্রহায়ণ ১৩২৪] *. সম়ালোচন।য় বিড়ুম্বন]। ৮৯, 


পানি কর! কেন? এই আবজ্জনা পূর্ণ অনুবাদ অপেক্ষা! নব্যন্তায়ের অনবাদ না. 
হওয়া ভাল ছিল। “ররং শৃন্তা শীলা ন চ খলু পুনহবৃষতঃ 1৮ | 

জগদীশের ন্নতা পরিহারের উদ্দেশে অনুবাদক বিদ্যা প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন যে, বুদ্ধি€ সুখ, ছুঃখ, ইচ্ছাদ্দির অসমবায়ী কারণ নাই। আমর! ইহার 
সর্মীলোচনার় চোখে আন্ুল দিয়। দেখাইয়াছিলাম যে, বুদ্ধি প্রভৃতির অসমবারী 
কারণ, আত্মমনঃসংযোগ। প্রতিবাদী তর্কতীর্থ” ইহার উত্তরে বৃথা বাগাড়ত্বর 
করিয়াছেন যে, 

*প্রীচীনগণ আত্মমনঃসংযোগকেও জ্ঞানাদির স্তায় নিমিত্ত কারণই বলিয়! 
থাকেন, অসমবায়ী কারণের নাশে কার্্যনাশ হয় বলিয়। অর্সমবারী কারণ বলেন 
না। *** প্রাচীন মতান্থপারে লিখিয়াছেন। সমালোচক ইহা তলাইয়। - 
বুঝিতে চেষ্টা করিবেন কি? স্তায়শান্ত্রের প্রা সর্ধত্র এইরূপ একট! না একটা! 
মত অবলম্বনে ব্যাখ্যা করিতে হয়, ইহা সকল নৈয়ায়িকই জাঁনেন। শান্্ীর্জীর 
প্রদর্শিত শঙ্করমিশ্রাদির বাক্যগুলি যে নব্য মতসিদ্ধ তাহা! কে ন| জানে ?% * 

প্রাচীনের দোহাই দিয়া কেবল ধাগ্পা দিলেই ত হয় না,--প্রতিবাদী কোনও 
প্রাচীন স্তায়গ্রন্থের লিপি উদ্ধার করিয়া দেখাইতে পারেন কি, প্রাচীনের! 
আত্মমনঃসংযোৌগকে জ্ঞানাদির নিমিত্ত কারণ বলিতেন? আর প্রতিবাদী 
তর্কতীর্থ যে বলিয়াছেন, কাধ্যনাশের প্রতি অসমবায়ী কারণের নাশ কারণ, 
ইহা ঘোর অশুদ্ধ কথা । অসমবায়ী কারণের নাশ হইলেই যদি কার্যের নাশ 
হয়, তাহা হইলে শ্তেনের ক্রিয়ানাশের পর শ্রেনশৈলের সংযোগ নষ্ট হয় না 
কেন? শ্েনশৈল-সংযোগের প্রতি ত শ্ঠেনের ক্রিয়াই অসমবারী কারণ। 
তান্ধ পর প্রতিবাদীর মতে ভ্ঞানীদির নাশই বা হয় কেমন করিয়া ? জ্ঞানাদির 
যখন অসমবায়ী কারণ নাই, তখন তাহার" নাশও নাই। » তাহার সিদ্ধাস্তানু- 
ন্লারে ত কার্্যনাশের প্রতি অসমবারী কারণের নাশই কারণ | প্রতিবাদী 
তর্কতীর্ঘ শিথিয়া রাখিবেন, অসমবারী কারণের নাশ, কাধ্যমাত্র নাশের প্রতি 


[রণ নহে, দ্রব্যনাশের প্রতিই কারণ। রঘুনাথ শিরোমণি পপদার্থতত্ব- 
/নিরূপণে” স্পষ্টই লিখিয়াছেন -  : 
ড্রব্যনাশে চ সর্বত্রাসমবারিকারণনাশ এব কারণম্‌ নিত্যসমবেতদ্রব্যনাশে 
ক্ুপুত্বাৎ 1৮ ৩৯ পৃঃ) 
গ্রতিবাদীর প্রধান অবলম্বন “'তর্কসংগ্রহ -দীপিকা+তেও লেখা আছে,_- 
“সর্বত্র অসমবার্িকারণনাশাদ্‌ ড্রব্যনাশঃ*-- | 
( নির্ণয়সাগর প্ররেসে মুদ্রিত গ্রন্থের ৪* পৃঃ) . 


৩৯৩ অর্চনা |, .(১৪শ বর্ষ, ১৪ম সংখা! 


বুক্তাবলী প্রকাশ” নন লিখিয়ানছন,- .. 

“অসমবার়িকারণনা শম্ত ্রব্যনাশজনকত্বাৎ 1৮0 ১০৪ পৃঃ ) স্ারশান্ত্রের 
এই সকল সাধারণ কথা না জানিয়াও যাহারা নিজেকে “তর্কতীর্ঘবূপে 
বিজ্ঞাপিত করিতে চায়, তাহাদের সাহস ও ধৃষ্টতাকে নমগ্কার করিতে ইচ্ছা 
হয়॥ নব্য নৈয়ায়িক জগদীশকৃত “তর্কামৃতে”র অন্থ্বাদাবসরে প্রাচীন: মত 
অবলদ্িত হইয়াছে, ইহাও এক হাসির কথা । মানিলাম, শঙ্করমিশ্র নব্য, কিন্ত 
সহশ্র বৎসর পূর্ববর্তী শ্রীধরাচাধ্যও কি নব্য নৈয়ায়িক? তিনি যে ল্প্ট 
লিখিয়াছেন,_ 

“নুখাদীনাং স্মবার়িকারণমাত্মা তত্র সমবায়াদাত্মমনঃসংযোগন্তেযামসমবারি- 
কারণম্‌।৮--( ১০১ পৃঃ) £ 

ব্যাধিকরণের ১৪টী লক্ষণই যে শিরোমণিকৃত বলিতে চায়, তাহার বিষ্ার 
দৌড় কতদূর, তাহা পণ্ডিতের! সহজেই বুঝিতে পারিবেন । ০. 
বিশেষের লক্ষণে অস্ত শবের কোনও ব্যাখ্যা না থাকায় আমরা ক্রটী 
দেখাইয়াছিলাম। নির্লজ্জ,প্রতিবাদী ইহার উত্তরে লিখিয়াছেন,__- 

“অস্ত্য শব্ের অর্থ যে সমালোচকের জানা নাই, তাহা--***'বুদ্ধিতে 
আসে নাই ।” | 

সমালোৌচকের কি কি জানা আছে, না আছে, তাহ! নবীন গোতম, তীহার 
প্রিয়তম ছাত্রকে আমার্দের কাছে পাঠাইয়া দিলে বুঝিতে পারিবেন ব্যাপ্ডি- 
পঞ্চকের এই বঙ্গান্ুবাদে প্রথম শিক্ষার্থীর মহ! উপকার হইবে -এইরূপ সুদীর্ঘ 
বিজ্ঞাপন ত প্রচারিত হইয়াছে । কিন্তু আমর! প্রতিবাদীকেই জিজ্ঞাসা 
করি, বিশেষের লক্ষণে স্ত্য' শব যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহ! “কি 
সাধারণের অজ্ঞাতঃনহে ? 

_. ব্যাপ্ডিলক্ষণ সম্বন্ধে মততেদ দেখাইতে গিয় তর্কতীর্ঘ মহাশয় অশ্লানবদনে 
উপদেশ করিযাছিলেন,-_প্রশস্তপাদভাষ্যে ব্যাপ্তিলক্ষণ নাই। ন্তায়কন্দলীতেও 
তাহাই।” আমর! বিদ্যাপ্রকাশের এন উপহাসকর চেষ্টা দেখিয়! প্রশস্ত+, 
পাদভাষ্য ও ন্যায়কন্দলীর গ্রনথসন্কর্ত উদ্ধ,ত করিয়! তাহাদের অনুমোদিত ব্যান্তি- 
লক্ষণ প্রদর্শন করিয়াছিলাম। লজ্জার মাথা খাইয়া প্রতিবাদী ইহার উত্তরে 
লিখিষাছেন, “প্রশত্তপাদের ভাষ্যার্দিতে যে ব্যাপ্তিলক্ষণ আছে, তাহা ব্যাপ্ডি- 
নিরূপণ প্রসঙ্গে নহে। ব্যাপ্ডিনিরূপণ প্রসঙ্গে ব্যাপ্তি লক্ষণ করা হয় নাষ্ট- 
| বলিয়াই ব্যাপ্তির লক্ষণ নাই বলিয়াছেন ।» 


অগ্রহারণু, ১৩২৪ ] *. সমালোচনায় বিড়ম্বনা ।  ' ৬৯১ 


নিজের অজ্ঞতা যে ধুঝিতে পারে, তাহারও বুদ্ধি আছে বলিতে হইবে-_ 
“ন বুধ্যতে ইত্যপি বুদ্ধিসাধ্যম্‌।”৮* কিন্তু ইহারা ধৃষ্টতার এমনই মৌরসীপাট্ 
লইয়। বসিয়াছে যে, ভুল*দেখাইয়৷ দিলেও বুৰিয়! উঠিতে পারে না। ব্যাপ্তি- 
.নিরূপণ প্রসঙ্গে যদি ব্যাণ্ডিলক্ষণ না থাকে, তবে যে ব্যাপ্তিনিরূপণ প্রসঙ্গই 
হয় ন্বা। প্রতিবাদী কি “নিরূপণ” শব্দের অর্থ জানেন না? আমরা প্রশস্ত- 
পাদভাষ্য ও ন্যায়কন্দলীর যে স্থান উদ্ধৃত করিয়া ব্যাপ্তির লক্ষণ দেখাইয়াছি, 
ত$হাঁও ব্যাপ্তিনিরূপণ-প্রসঙ্গ । তার পর যেখানে ব্যাপ্তিসম্বন্ধে জন্যান্য কথা 
নিবন্ধ আছে, সেখানেও পূর্ববোপদর্শিত অবিনাভাব অর্থাৎ অব্যভিচরিতত্বই 
ব্যাপ্তিপদার্থ, ভাহা! কথিত হইয়াছে (১)। স্থচীপত্র দেখিয়া &কবল কতকগুলি 


গ্রন্থের নাম মুখস্থ করিলেই হয় না, গ্রন্থ বুঝিবারও সামর্থ্য থাকা চাই। 
“ন্যায়কন্দলী” প্রভৃতি প্রাচীন গ্রন্থে ও পরম বুযুৎপন্ন নৈয়ায়িক ৬জয়নারায়ণ 


তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের "শাস্ত্ার্থসংগ্রহে” স্পষ্ট যখন লেখা আছে, সমবায় স্বরূপ 
সন্বন্ধে থাকে, তখন “তর্কামুতে” কেমন করিয়া কালাকাশাদির ন্যায় সমবায়কে 
অবৃত্তি বল! হইল, ইহা আমরা অন্ুবাদককে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম। তর্কতীর্থ, 
ইহার কোনও উত্তর করিতে পারেন নাই। সম্বন্ধবিশেষে অবৃত্তি হইলেই যদি 
জীবৃতি হয়, তাহা হইলে অভাবাদিও সমবায় সম্বন্ধে থাকে না বলিয়া অবৃত্ি. 
পদার্থের মধ্যে পরিগণিত হয় না কেন? 

“তদ্বচনাদায়ায়স্ত প্রামাণ্যম্” (১।১।৩ ১ এই কণাদস্যত্রের অশুদ্ধ অনুবাদ 
করায় আমরা আপত্তি করিয়াছিলাম। এই আপত্তির উত্তরে প্রেতিবাদী 
কতকগুলা অসম্বদ্ধ প্রলাপ বকিয়াছেন। «বুদ্ধিপুর্ববা বাক্যকুতির্বেদে” (51১১) 
__এই সুত্রে কণাঁদ নিজে বলিলেন, ঈশ্বরের উচ্চারিত বলিয়াই বেদের প্রামাণ্, 
আর্‌ ্বীন মল্লিনাথ, ব্যাখ্যা করিলেন কি নু ধর্মের শিডিনারর বলিয়া! 


বেদ প্রমাণ । 
এরন্নৈয়্ারিক জয়ন্তভট্ “ন্যায়মঞ্জরী”তে, ও মহা; তার্কিক যর “আত্ম- 
তত্ববিবেকে” নানা বিচার বিতর্কের পর আপ্ত*পরমেশ্বরের প্রণীত বলিয়াই 
নি প্রামাণ্য অবধারণ করিয়াছেন (২ ১ [ ক্রমশঃ " 
7805) “সাধ্যাবিনাভূতত্বেন দর্শিতং লিলং”__( ২৪৭ পৃঃ) ৮৮ :৭ 
“অসিদ্ধীবিনাভাবন্তাদি ত্রাস্তা! ব্যাপ্ডিবচনং দৃষ্তাতে”--(২৫* পৃঃ) 
(২) প্তমাদপ্ডে।ক্ততাদেব বেদাঃ প্রমাণমিতিসিদ্ধম্‌।” _ল্তায়মণ্রীরী, ২৫* পৃঃ। 
“তস্মাদ্‌ বিরুদ্ধাগমবুযদাসেনঃবেদাঃ ... পরমেশ্বর প্রণীতত্বাদেব .. , প্রধাণেবেতি দিম, 
- শীত ত্ববিবেষ, ৯৪ পৃঃ । (৮জয়নারাঃণ তর্দপঞ্চাননের সংস্করণ ) ও 


সাহিত্য-প্রসঙ্গ । 





[ লেখক-_শ্রীস্ধীরচন্্র মজুমদার, বি.'এ | ] 

'কি যে এক ছুঃসময় পড়িয়াছে, সাধারণতঃ নিরপেক্ষ ভাববে কেহ আলোচ্য. 
গ্রন্থের দোষ গুণ প্রদর্শন করিতে চেষ্টা করেন না। সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতা ও 
ঘন্ধতার খাতিরই দেখিতেছি আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের সমালোচনা শাসিত 
করে। ফলে অনেক পাঠকই কাঞ্চনত্রমে কাচ খরিদ করেন। সমালোচকের 
দারিত্ব কত অধিক এবং তাহার ক্ষমতার অপব্যবহারের ফল কিরূপ বিষময়, 
তাহা অধিক চিন্তার বিষয় নহে । তথাপি, দলাদলির উপর এখনকার সমালোচনা 
নির্ভতর করে। লেখক সমালোচকের অজানা! হইলে অনেকট! নিরপেক্ষতার 
আশা করা যায় বটে, কিন্ধূ সমালোচক মহাশয় সেরূপ নবীন লেখকের রচনা 
লইয়া. বিশেষ ভাবে নাড়া চাড়া করিয্জা সময় এবং মস্তিফ্ষের অপব্যবহার 
করিতে চান ন1। ডি 

বহুদিন পূর্বে বাদ্ধঝ্ মাসিকে একজন লেখক সমালোচনায় কয়েকটা শ্রেণী. 
বিভাগ করিয়াছিলেন। তন্মধ্যে রচনার ছিত্রান্বেষণ করাকে তিনি মাক্ষিসু 
সমালোচনা” নাম দিয়াছিলেন। “মক্ষিকাগণ যেরূপ ক্ষত স্থানেরই অন্বেষণ 
করে, এরূপ সমালোচনাতেও তদ্রপ দোষের স্থান খুঠিয়া! প্রদর্শন” কর] হয়। 

সম্প্রতি গত ভাদ্র মাসের “মানসী ও মর্ববাঁণী”তে “বীরভূম বিবরণ” নামক 
গ্রন্থখানির একটী “মাক্ষিক সমালোচনা, বাহির হইয়াছে । সমালোচক এই 
গ্রন্থের গুণ দেখিতে পান নাই । শুধু তাহাই নহে; প্রকৃত দোষও তিনি দেখাইতে 
পারেন নাই। জোর করিয়া দোষ দেখাইতে গিরা নিজেই কতকগুলভুলের 
সৃষ্টি করিয়াছেন মাত্র । গ্রন্থের সমালোচনা-প্রসঙ্গ তাহারই আমরা পরিচয় 
দিতেছি । 


ক রং 
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_ শ্ৰীরভূম-বিবরণ” প্রথম খণ্+_মহারাজ-কুমার মহিমানিরঞ্জন তত্র 
মহোদয় সম্পাদিত এবং “বীপতভূম-অনুসন্ধান সমিতি” কর্তৃক প্রকাশিত ।. মূল্য 
২২ ছুই টাকা। ইহাতে বীরভূমের কয়েকটা পল্লী ও তীর্ঘক্ষেত্রের 'কাহিনী, 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে।. “ইহা খাঁটি ইতিহাস নহে, কিন্তু ব্তিহাসের অনেক উপকরণ 
ইহাতে সংগৃহীত হুইয়াছে। 
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এই খণ্ডে হেতমপুর, রা স্থপুর, ভাত্তীরবন, বক্ষেশ্বর, মঙ্গলডিহি, 
জোফলাই, কেন্দুবিন্ব ও শ্ামারপার গড়, এই নয়টী স্থানের পরিচয় প্রদত্ত 
' হইয়াছে। পুম্তক্ষথানিতে অজ্ঞাতপুর্ব অনেক কথা আছে। এদেশে লক্ষ্মীর 
বরপুত্রের। মা সরস্বতীর সহিত বড় একট! সম্পর্ক রাখেন না। কিন্ত মহারাজ 
কুমার যে ভাবে ম! সরস্বতীর সেব! করিতেছেন, এবং এ পুস্তকে যে অনুসন্ধিংস! 
ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই প্রশংসার্হ। 

গ্রন্থকার এই পুস্তকে রাট-বঙ্গের ইতিহাসের একাং শ আলোচনা করিয়া- 
ছেন। কেন্দুবিব্বের নিকটবর্তী ঢেকুর বা ইছাই ঘোষের শ্ঠামারূপার গড়ের 
প্রসঙ্গে ঘ্নভূম সম্বন্ধে অনেক অজ্ঞাতপূর্ব্ব বিবরণ তিনি সংগ্রহ করিয়াছেন । 

ভদ্রপুর কাহিনীতে মহারাজ নন্দকুমার সম্বন্ধে অনেক নূতন কথা লিখিত 
হইয়াছে__এতিহাসিকেরা তাহাতে লাভবান হইতে পারিবেন। ভদ্রপুর, 
স্ুপুর, বক্রেশ্বর প্রভৃতি স্থান হইতে গৃহীত দেবমন্দির ও মূর্তির আলোকচিত্র 
সমূহ 'রাঢ়ের আনীত শিল্পনৈপুণ্য ও বৌদ্ধ, শাক্তু, প্রভৃতি ধর্মের প্রভাবের 
পরিচায়ক । গ্রন্থকারের প্রচেষ্টা যথেষ্ট প্রশংসার হইলেও, বীরভূম সম্বন্ধে 
এখনও অনেক অনুসন্ধান করিবার আছে । আশা করি, ক্রমে ক্রমে সমগ্র 
বীরভূমের অজ্ঞাতপুর্ব্ব পুরাতত্ব ও প্রদ্রুতত্ব উদ্ধার করিয়া বীরভূমের সম্পূর্ণ 
ইতিহাস সঙ্কলনে সাহায্য করিয়! তিনি সমগ্র দেশবাসীর ধন্যবাদভাজন হইবেন । 


++ %ঃ 
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 স্তামারূপার গড়ের কাহিনী এ পুস্তকে কেন স্থান পাইয়াছে, “মানসী ও 
মর্রবানী'র সমালোচক মহাশয় সে সম্বন্ধে কৈফিয়ৎ চাহিয়াছেন॥ আমাদের মতে 
কৈফিয়তের কোন প্রয়োজন নাই, কারণ পশ্ামারূপার গড়ের” কথ! কেন্দুবিন্ব- 
প্রসঙ্গ হইতে উঠিয়াছে। কেন্দুবিন্বের 'অনতিদুরেই অজয় নদীর উত্তর তীরে 
্লাউসেন তলাউ” বীরভূম জেলার ময়্যে একটি প্রসিদ্ধ এতিহাসিক স্থান। 
হামারূপার' গড় জয় করিতে আসিয়া লাউসেন এই স্থানে শিবির-সন্নিবেশ করেন 
বলিয়। এই স্থানটি উক্ত নামে বিখ্যাত। সুতরাং “গ্তামারূপার গড়” বর্ধমানের 
অন্তর্গত হইলেও, কেন্দুবি্ব কাহিনীর সহিত তাহার ইতিহাস জড়িত, 
'এবং সে প্রসঙ্গের অবতারণা অবান্তর নহে. কাঁজেই, সমালোচক ম্হশিয় 
এক্ষেত্রে চমকাইন্া উঠিন্ন। বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন, এমন বলিতে পারি 
না। তার পর, 'ভদ্রপুর” সৃ্বন্ধে সালোচকের আপত্তি যে ইহা পুর্বে: 
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ু্শিদাবাদের অন্তভূক্ত ছিল, এবং কুঞ্জধাটার রাজবংশের বিবরণ রান্তর 
হইয়াছে । আমর! এ .যুক্তির সারবত্তা প্রণিধান করিতে পারিলাম না 
দ্রপুর যখন বর্তমানে বীরভূমের অন্তর্গত, তখন তাহার পরিচয় এ পুস্তকে 
অবান্তর হইবে কেন? এবং ভদ্রপুরের মহারাজ নন্দকুমারের বিব্রণীর মধ্যে 
ঠাহার দৌহিত্র বংশের (কুঞ্জঘাটার রাজবংশের ) কথঞ্চিৎ বিবরণ অপ্রাসঙ্গিক 
বলিয়া আমর! মনে করি না। তার পর একস্থলে তিনি লিখিয়াছেনঃ 
“কুপ্জঘাঁটার র্গানাথকে বল! হইয়াছে-_ইতিহাস-প্রসিদ্ধ মহারাজ নন্দকুমারের 
ংশধর। মহারাজ নন্দকুমারের দৌহিত্রবধশের পোষ্যপুত্র হইস়্াও নন্দকুমারের 
ংশধর-_ইহা নূতন কথা বটে!” বংশধর অর্থে এখানে উত্তরাধিকারী, 
সমালোচক মহাশর সেই টুকুই ভুল করিয়াছেন। পোষ্যপুত্র হইলে কি বংশধর হয় 
না? নাটোরের বর্তমান মহারাজা কি রাণীভবানীর বংশধর, বলিয়া পরি চিত 
নন? কাশীমবাজারাধিপতি ভাগিনেয় হইঙ্লেও কি রাণী বর্ণনপীর “বংশধর+ নন ? 
বাস্তবিক আমর! বিশ্মিত হুইয়াছি, এই প্ছলেমানুষী কাচা সমালোচন। “মানসী 
ও মর্দবাণী'তে স্থান পাইফ়া্ছে দেখিয়া! উক্ত পত্রিকার বিজ্ঞ সম্পাদরদয় 
এমন দায়িত্বক্তানহীন সমালোচককে কি গুণে প্রশ্রয় দিয়াছেন, বুঝিতে পারি ন!। 
তার পর শ্রীযুক্ত - কিশোরীলাল সরকার প্রণীত “হেতমপুর কাঁহিনী”র 
উল্লেখ করিয়া! ৬মুরলীধর চক্রবর্তী সম্বন্ধে সমালোচক মহাশয় বাহ! বলিয়াছেন 
তাহাও বিষম ত্রমাত্মক । কিশোরী বাবু হেতমপুর রাজবংশের পূর্ব বৃত্তীস্ত সম্বন্ধে 
সবিশেষ অবগত না থাকায় মুরলীধর হইতে আরম্ভ করিয়া! তদ্বংশ বিবৃত 
করিয়াছেন। কিন্ত কুলগ্রস্থ হুইতে এবং বাঁকুদ্ধা জেলায় অশ্ুসন্ধানের « ফলে 
জানা যায় যে! এই রাজবংশ. অতি প্রাট়ীন এবং মল্লভূমাধিপত্তির নিকটে 
মুর্লীধরের পিতৃপিতামহের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল। মুরলীধর বগির হাঙগ'মে 
এবং তম্করের উপদ্রবে সর্বস্বান্ত হইয়া বীরতৃম রাজনগরে পলাইয়া৷ আসেন, 
নৃতরাং তীহাকে আজম দরিদ্র বল! বায় না। হেতমপুর রাজবংশ তালি 
পাদটীকায় মুরলীধরের উর্ধতন অষ্টম পুরুষ রুদাই বা রুত্র সম্বন্ধে যে ও 
উদ্ধৃত হুইয়াছে তাহার সত্যতা সমঘ্ধে সমালোচক মহাশয় সন্দিহান হইয়াছেন, 
কিন্ত তিনি যদি লালমোহন বিগ্ভানিধি সঙ্কলিত “সঘন্ধ-নির্ণয” (৩য় সংস্করণ ) 
বিশেষ কাণ্ড ৪৭৮ পৃষ্ঠার (ক্াদত বংশ ) উপ্টাই়া দেখিতেন, তাহা হে ৃ 
ক্াহাকে আর হাস্তাম্প্দ হইতে হইত না। 
ঝিগ «করিয়। জমিদারী খরিদ” কাধ্য. যতই কঠিন? হউক, ্াধানাৎ সেই 


হটে 
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উপায়েই জমিদারীর মালিক হইয়াছিলেন। হেতমপুর রাজবাটীতে রক্ষিত 
পুরাতন তমস্কগুলি “তাহার সাক্ষ্য দিতেছে । আলোচ্য গ্রস্থের ৪৬ পৃষ্ঠায়: 
. গ্রণদাতৃগণের নু ও খণের পরিমাণ বিবৃত আছে--সমালৌচক মহাশয় কি 
তাহা লক্ষ্য করেন নাই? লক্ষ্য করিবেনই বা কি করিয়া! নিন্দা করিবেন 
বলিয়! প্রতিজ্ঞা করিয়! বসিলে কি কোনও দিকে লক্ষ্য থাকে ? 
* 'তার পর, হেতমপুর-গ্রাম প্রতিষ্ঠার সময় লইয়া! সমালোচক একটু টিপ্পনী 
ফাটিয়াছেন। ৪৪ বখসরে- বিশেষতঃ সেঁই অরাঁজকতার দিনে বর্ণির বা 
তশ্করের উপদ্রবে অথব! মড়কে-_একখানি গ্রাম শ্রীহীন চ্ছওয়া৷ অসম্ভব নহে, 
ল্গুতরাং ঢেরনেল সাহেবের মানচিত্রে তাহার নাম না থাকিলেও যে সে সময় এবং 
তৎপুর্বে সে গ্রামের অন্তিত্ব ছিল না, এমন কথা! প্রমাণ হয় না। 

তার পর সমালোচক মহাশয় লিখিয়াছেন "পুস্তকের গীঠ্য-বিষয়ের এক- 
তৃতীয়াংশ েভমপুরকাহিনী 1 আপন জন্মভূমি সন্বন্ধে গ্রন্থকারের অধিক 
পরিচয় থাকাই স্বাভাবিক, সুতরাং তাহার স্বগ্রামের যথাসম্ভব সম্পূর্ণ বিবরণীই 
তাহার নিকট আশ! করি। রাজবংশের বিবরণ, বিস্তৃত হইলেও পুস্তকের 
সম্পূর্ণতার জন্ত তাহ! প্রয়োজনীয় । বিদ্বেষের ঠুলি চক্ষে দিলে অনেক জিনিসেই 
“বিভীষিকা, জন্মায়--সে বিভীষিকার চিকিৎস! নাই। 


সা *% 


৬ 

অপর কৌন মাসিকপত্রের সমালে।চনা লইয়া আমরা এত কথ! বলিতাম 
না। কিন্তু সমালোচনার ছত্রে ছত্রে একটা প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষের ভাব পরিস্ষ্‌ট 
হইয়া! উগিয়াছে বলিয়া আমাদের বাধ্য হইয়া এ বিষয়ে আলোচনা! করিতে 
হইল। গ্রন্থে যে কোনও ত্রটী নাই এমন কথ! আমর! বলি-না, ঝিস্ত সে সব 
ক্রুটী মারাত্বক নহে। কয়েক বৎসরের চেষ্টা, পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের ফলে আজ 
গ্রন্থকার ধে সকল অজ্ঞাতপুর্ব পুরাতত্বের "সহিত আমানের পরিচয় করিয়া 
দিয়াছেন, সেজন্ত তিনি বঙ্গবাপী মাত্রেরই ধন্বাদার্, এবং উৎসাহ লাভের 
পাত্র। সুতরাং এরপ গ্রন্থের সমালোচনায় সহানুভূতির প্রয়োজন। দেশের 
'ছুর্ভাগ্য, তাই মাসিকপত্রের সমালোচনার স্তস্তে আজকাল অনুগ্রহ ও নিগ্রহের 
/ক্বাল। ও বিদ্বেষের কসরতের এত আধিষ্য । 


শিস সস 








সাহিত্য-সমাগাঁর। 

প্রবাসীর প্রত্যঃগমন-( কাব্য )-তরীযুক্ত মুনীন্ত্রএরসাদ সর্ববাধিকারী প্রসীত ও 

২৯১ নং কর্ণওয়ালিস প্রীট হইতে জীযু্ত গুরুদাসকচটোপাধ্যায় এও সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত । 

মূল্য ১২ টীকা। পুস্তকখানির ছাপা ও কাগজ ভাল, কিন্তু মুল্য কিছু অতিরিক ধার্য করা! 
হইয়াছে বলিয়। মনে হয়। .. 


৩৯৬1 অর্চনা । 4 ১৪শ বর্ষ, ১০মপনংখ্য 


শরস্থকার বঙ্গসাহিত্যে অপরিচিত মহেন। তিন উপস্জাস, ভ্রমণ বৃত্ত, প্রবন্ধ প্রন্থৃতি 
নানা বিষয়ের অনেকগুলি পুস্তকের গ্রস্থকর্তা | এই ফাব্যখানি তিনি “নয় বৎসর পূর্বে রচনা 
করিয়। এতাবৎ 9625০0. করিয়। আসিতেছিলেন। সম্প্রতি পরিপক্ জ্ঞান ও বুদ্ধির সময়ে 
'রিপুকর্ম চালাইয়। তিনি এই কাবাখানি পাঁঠক-সমীর্জে উপস্থিত করিয়াছেন 'সুখরদ্ধে। 
তাহার মুরুব্বিয়ানাটুকু উপভোগ্য । | 
ৃ £খের মছিত বলিতে হইতেছে যে, এই কাব্য-রচনার উদ্দেপ্ত সফল হল নাই। কাব্যের 
-উদ্দেগ্ সম্বন্ধে বন্ষিমচত্দ্র যাঁহ। বলিয়াছিলেন, গত ১*ম বর্ষের অন্চনার 'কাব্য-কথা'় তাহ। 
প্রকাশিত হইয়াছে। এরস্ছলেও তাহার কিয়দংশ উদ্ধৃত হইপ-_কাবোর দুইটা উদ্দেখ্ঠ ; বর্ণন 
ও শৌধন। এই জগৎ শোডাময় ॥ যাহা! দেখিতে হ্ন্দর, শুনিতে হন্দর, যাহ| সুগন্ধ, বাহ। 
হুকোমল, তৎসমুদা্ে বিশ্ব পরিপূর্ণ । : কাব্যের উন্দেগ্ সৌন্দর্য, কিন্ত সৌন্দধধ্য পু-জিতে হয় 
না--এ জগৎ যেষন দেখি, তেমনি যদ্দি লিখিতে পারি, যদি ইহার যথার্থ প্রতিকৃতির সৃষ্টি 
করিতে পারি, তাহ! হইলেই হ্ন্দরকে কাব্যে অবতীর্ণ করিতে পারিলাম। অতএব কেবল 
বর্ণন! ঘ্লাত্রই কাব্য। 

সংসার সৌন্দধাময়, কিন্তু যাহ! সুন্দর নহে, তাহারও অভাব নাই । পৃথিবীতে কদাকার, 
কুবর্ণ, পৃতিগন্ধ, কর্কশ স্পর্শ, ইঠ্যাদি বহুতর কুৎসিত সামশ্রী আছে, এবং অনেক বস্তা এমনও 
আছে যে, তাহাতে সৌন্দয্যের ভাব বা জভাব কিছুই লক্ষিত হয় না। ইহীও কি কাবোর 
সামশ্্রী? অথচ এ সকলের বর্ণনাও ত -কাব্য মধ্যে পাওয়! যায়-এবং অনেক সমন যাহা 
অনুল্গর, তাহারই স্থজন কবির মুখ্য উদ্দেষ্ঠ স্বরূপ প্রতীয়মান হয়। কারণ কি? 

সকলেই বৃদ্ধিশালী। কাব্যের অধিকারও বৃদ্ধির নিয়মানুসারে বৃদ্ধি পাইয়াছে |. আদৌ 
হুন্দরের বর্ণ করনি। কাব্যের উদ্দেগ্ত । কিন্তু জগতে হম্দর অহন্দর মিশ্রিত ) অনেক নুদ্দরের 
বর্ণনার নিতান্ত প্রয়োজনীয় জঙ্গ, অনুন্বরের বর্ণনা; অনেক সময়ে আনুষঙ্গিক অঙ্গন্দরের 
বর্ণনায় সুন্দরের সৌন্দর্য্য স্পন্টীকৃত হইয়। থাকে । এজন্য অহ্ন্দরের বর্ণনা কাব্যে স্থান পাইয়াছে ; 


কালে বর্ণনা মাত্রই বর্ণনা কাবোর উদ্দেন্ট্রা হইয়া উঠিয়াছে। ” 

অতএব সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত বর্ণন। কাব্যের উদ্দেশ্য, স্বরূপ বর্না। জগৎ যেমন আছে, ঠিক 
তাহার প্রকৃত চিত্রের স্থজন করিতে এ ক্র কবির! যর করেন। পু 

আর এক শ্রেণীর কবিদিগের উদ্দেশ্য এঅবিকল ন্বরূপ বর্ণনা মহে। অপ্রকৃত বর্ণনাও 
তাহাদের উদ্দেশ্য নহে। তাহারা গ্রকৃতি স'শেধন করিয়। লয়েন__যাহা হুন্দর, তাহাই 
বাছিয়। যাচ্রি! লইয়া, যাহা! অন্থন্দর তাহা! বহিদ্কত করিয়। কাবোর প্রণয়ন করেন। কেব্ল 
তাহাই নহে। হুন্দরেও যে সৌনরধ্য নাই, ঘষে রস, যে রূপ, যে স্পর্শ, বে গদ্ধ, কেহ ক 
'উত্জ্িয়গোচর করে নাই, 'যে আলোক জগ্গে স্থলে কোথাও নাই” 'সেই আত্মচিত্ত প্রন্থত উজ্জ্বল 
_হৈমকিরণে সকলকে পরিগত করিয়া, হুদ্দরকে আরও সুন্দর করেন- সৌন্দর্য্যের অতি প্রকৃত. 
 উয়মোৎকর্ধের হুষ্টি করেন । অতি প্রকৃত কিন্ত অপ্রকৃত নহে । তাহাদের সৃষ্টিতে অধধার্থ, 
 অজুবনীর, সতোক বিপরীত, প্রাকৃতিক. নিয়মের বিপরীত কিছুটু নাই, কিন্তু প্রকৃতিতে ঠিক্‌ 
তাছাগ্জ আদর্শ কোথাও দেখিবে না । ইচিঠকই মার! শোধন বলিয়।ছি 1” 
০০.এই কাব্থ্ানির' গুণের মধ্যে এই. ফেরুহ। আগাগোড়। বুঝা ধায় এবং ইহার ভাব সস্তার 
হানে বেটিত নহে।  .  ..:85 


চি 











অর্চনা, ১৪শ বর্ধ, ১১শ সংখা। 


হিন্দু চিকিৎস৷ বিজ্ঞানে জীবজস্তর 
শ্রেণীবিভাগ । 


_[ লেখক- শ্রীশীতলচন্দ্র চক্রবর্তী, এম্‌ এ। ] ণঁ 
(হিন্দুর চিকিৎস! শাস্ত্রে মাংসের গুণ নির্ণয় প্রসঙ্গে জীবজস্তুর যে শ্রেণীবিভাগ 
কর! হইয়াছে, ভাহাতে বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা ও পর্য্যবেক্ষণেরই পরিচয় পাওয়া যায়। 
সুতরাং বিস্রশষ কৌতুকাঁবহ হইবে বিবেচনায় আমরা চরকসংহিতা৷ ও বাগ্ভটের 
অষ্টাঙ্গহৃদয় হইতে সেই শ্রেণীবিভাগ গ্রস্থলে সঙ্কলিত করিয়! দিতেছি। 
বাগ্তটের,শ্রেণীবিভাগই বিশেষরূপে শৃঙ্খলাবন্ধ বলিয়া আমর! তাহাই প্রধান 
ভাবে অনুসরণ করিয়া চরকের. বিভাগকে উহারই আন্ষঙ্গিকরূপে গ্রহণ করিব। 
বাগ্ভট প্রথমেই “মৃগণ জাতিকে এক বিশেষ শ্রেণীর অন্তত স্ধ করিয়াছেন, 
বথা £--. রঃ ্‌ 
প্হরিনৈণ কুরঙগর্যা গে।কর্ণ মুগমাতৃকাঃ | 
শশ শম্বর চারুফ শরভ।ছ্য।ঃ মৃগ।ঃ ॥"? 
চরক মৃগজাতির নাম আরও বিস্তারিত ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন, যথা ৯. 
"পৃতঃ শরভো রামঃ স্বদ-ই! মৃগমাতৃকঃ। ্ 
শশোরণো কুরঙ্গশ্চ গোকর্ণ কোট্টকারকঃ 1 
চারু! হরিণৈণৌচ ঈত্বরঃ কালগুচ্ছকঃ। 
খষযশ্চ তরপোৌতণ্চ বিজ্ঞেয়।ঃ জঙ্গল: সৃগাঃ 0৮ 
জাঞ্ল পশুদিগের নাম ধথা__পৃষৎ, শরভ, “রাম, বসা, মৃগমাতৃকা; শশ) 
উরণ, কুরঙ্গ, গোকর্ণ, কোট্রকারক, চারঃফ, হিপ, এখ, শম্বর, ০০০ 
ব্য এবং ভরপোত । 
' ইহা পর “বিক্ির» নামক পক্ষিত্রেণী, বাঃ ১. 
*লাববত্তীক বার্তীর রক্তবধ্ম'ক কুত্ধৃতাঃ। 
. কপিঞ্জলোপচক্রাথ্য চকোর কুররাহ্বরযা ১ ॥ 
বর্ডুকো। বর্তিকাচেব তিতিথ্িঃ জকবঃ শিখ্ট। 
'কুকুটে। বফ কক্ষৌচ গোসর্দো? জিরিবর্তিক। | 
সখা দারপদেজাত বারটা চ্েসট খিক্িাঃ 1” 
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_ শলাব, বটের, বার্তীর, রক্তবত্মক, কুৰভি ( অর্থাৎ ব্যকু্কুট যাহার চক্ষুর 
পাঁতা রক্তবর্ণ).গৌর তিত্তিরি, চক্রবাক, চকোর, উৎক্রোশ, ভারুই, বত্তিকা 
(বর্তক ভেদ ), তিত্তিরি ক্রকর, ময়ূর, কুকুট, বক, কাক, সারসপক্ষী, 
গিরিবর্তিকা, দ্ড়কাক, ইন্ত্রাত (কাক বিশেষ) ও হংস,'এই সকল পক্ষীকে 
বিছির কহে ।”৮” ূ্‌ 

তৎপর “প্রতুদ নামক পক্ষিশ্রেণী, যথা £-_ 
“জীব্জীবক দাত্যুহ ভূঙ্গাহব শুকশারিকাঃ। 
লট! কোকিল হারীত কপোত তটকাদয়ঃ। প্রতুদী£ ॥"” 
ইহার বিস্তর্ন চরকে এইরূপে উক্ত হইয়াছে £__ 
“শতপাত্রে। তৃঙ্গরাজঃ কো যষ্টিগাঁবজীবক2। 
কৈরাতঃ কৌকিলে। দাতাহো। গোপপুত্রঃ প্রিক্নাক্মজঃ ॥ * 
লষ্ট। ল্টবকৌ বত্রর্বটহ। ডিওিমানকঃ। 
জটছুন্দুভিধাক্কোৌর গ্লোহপৃষ্ঠ কুলিজকাঃ ॥ 
কপোত শুকশারঙ্গাশ্চিরিটি কন্ধুযষ্টিকাঃ | 
শারিকাঃ কলবিষ্কশ্চ চটকোহলারচূড়কঃ ॥ 
পান্ুবতঃ পাওবিক ইত্যুক্তাঃ প্রতুদাঃ দ্বিজাঃ ॥৮ | 
" «প্রতুদ* পক্ষীদিগের নাম, যথা ঃ--শতপত্র, ভূঙ্গরাজ, কোষষ্টি, জীবজীবক, 
কৈরাত, কোকিল, ভাহুক, গোপপুত্র, প্রিয়াত্মজ, লট! (লাট ), লষ্টষক, বক্র, 
বটহা, ডিওিমানক, জটা, ছুন্দুভি, ধাঙ্কোর, লোহপৃষ্ঠ, কুলিঙ্গক, কপোত, শুক, 
সারঙ্গ, চিরিটা, কন্ধু, যর্তিকা, শারিকা, কলবিষ্ক, চটক, অঙ্গারচুড়ক, পারাবত 
বং পাও্বিক |” 
শ্রেণী “ৰিলেশয়+ নামে অভিহিত হইয়াছে, যথা! £__ 
পৃ “ভেক গোঁধাহি শ্বাবিদাদ্চ; বিলেশয়াঃ ॥” 
চরক এই শ্রেণীর নাম “ভূমিশয়” দিয়া, এই শ্রেণীর জন্তদিগের এই সকল"নাম 
উল্লেখ করিয়াছেন :₹- * 
“শ্বেতঃ স্াম্যাশ্টিত্রপৃষ্ঠঃ কালকঃ কাকুলীমৃগঃ ॥ 
কূচিক। চিল্লিটোৌ ভেকো৷ গোধা শল্লক গণ্ডকৌ। 
কদলীনকুলঃ স্বাবিদিতি ভুফিশয়াঃস্মতাঃ ॥” 
_ শস্বেতবর্ণ, হামবর্ৃ বিচিত্র বর্ণযুক্ত মুগ, কষুমৃগ,। কাকুলীমৃগ, কুচিক অর্থ 

ফুচে, চিন্নক, ভেক, গোখা অর্থাথ গোসাপ, শল্লক, গণ্ডক, কদলী অর্থাৎ করিণ . 

বিশেষ, নকুল ও স্বার্কিং এই সকল জন্তকে ভূমিশয় বলে ৮ । 


পৌষ, ২৩২৪]. ২ জীব্জস্তর শ্রেণীবিভাগ । 


পঞ্চম শ্রেনী 'প্রসহত নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, যথা £-- 
"গোখরাম্বতরোষ্টরর্ব ্বীপি সিংহক্ষানরাঃ । 
মর্জীর মৃষিক ব্যাত্র বৃকবক্র তরক্ষবঃ | 
লোপাক জন্মুক শ্েন চাষবান্তাদ বায়সাঃ। 
শশগ্্ী ভাস কুরর গৃধোলুক কুলিঙ্গ কা: । 
ধুমিক। মধুহীচেতি প্রসহ। মৃগপক্ষিণঃ ৪” 

“গো, গর্দিত, অস্বতর, উদ্বী, ঘোটক, চিতাবাঘ, সিংহ, ভদ্গুক, বানর, বিড়াল, 
ইন্দুর, ব্যাস্ত, নেকড়িয়! বাঘ, বেজী, তরক্ষু, খ্যাকশিয়ালী, শৃগাল, শ্তেন অর্থাৎ 
বাজপক্ষী, নীলকণ্ঠ, কুকুর, কাক, হাভিয়া বাজ, ভাস (শিখ্ুবিশিষ্ট গৃধিণী), 

ক্রকণপক্ষী, গৃধ, পেচক, কালচটক, ফিঙ্গা ও পাপিয়া, এই সকল মৃগ ও পক্ষীকে 
“প্রসহ* কঙ্কে।” 
যষ্ঠ শ্রেণী "মহামৃগ নামে কথিত হইয়াছে, যথা 2. 
“বরাহ মহিযান্্ুরুরু রোহিত বারণাঃ। 
স্থমরশ্চমরঃ খড়গী গবয়শ্চ মহ।মৃগাঃ ॥% 

“বরাহ, মহিষ, ন্যন্কু, রুরুনামক হরিণ, রোহিত ( লাঁলবর্ণ হরিণ ), হস্তী, 
হথমর ( ঘোটকাকার হরিণ ), চমর (যাহার চুলে চামর হয় ), গণ্ডার ও গবয় 
ইহাদ্দিগকে “মহামূগ” বলে । 

সপ্তম শ্রেণী “জলচর” পক্ষীর শ্রেণী, যথা £-_ 

“হংস সারস কাদম্ব বক কারওবপ্পবাঃ। 
বলাকোতক্রোশ চক্রাহ্ব মদগ, ক্রৌঞ্চাদয়োইপ্চরাঃ ॥" 
চরকে ইহাদের সবিস্তার পরিসংখ্যা এইরূপ £-- 
“বক্ষ্যন্তেবারিচারিণঃ । 
হংসংক্রৌঞ্চে। বলাকাচ বকঃ কারষ্টবঃপ্লবঃ | 
শরারী পুক্ষরাহবশ্চ কেশরী মানতুপ্ডিকঃ ॥ 
স্বণাল কঠে। মদগশ্চ কাদবঃ কাকতুগ্ডকঃ। 
উতক্রোশঃ পুণুরীকাক্ষে। মেঘরাবোক্নুকুকুটী ॥ 
আরানন্পীমুখী বাটী হুমুখ্ সহচারিপণঃ। 
রৌহিলী কামকালীচ সারসে। রক্ত শীর্ষকঃ। . 
চক্রবাকম্তখাচান্তে খ্গাঃ সম্ত্ন্থুচারিণঃ ॥* 
“জলচর*পক্ষীদিগের নাম, যথা--হুংস, ক্রৌঞ্চ, বলাকা, বক, কারগুব, অর্থাৎ 
খড়ইাস, প্লব অর্থাৎ পানকেড়ী, শরারি, পুফকরাহ্ব অর্থাৎ 'দারসপক্ষী, কেশরী, * 
“মানতুুক, , মৃশালক, মাগ* কাদঘ, কাকতুণ্ উৎর্রোশ, "পুওুরীকাক্ষ 
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মেঘরাব, জলকুকুটা, আরা, নন্দীমুখী, £বাটা, সুসুখা, সহচরী, রোহিগী, 
: কামকালী, সারস, রক্তণীর্ষক এবং চক্রবাক প্রভৃতি।”, 
_ অষ্টম শ্রেণী “মত্ত শ্রেণী, যথ। ৫ 
"মত্ম্তারোহিত পাঠীন কু্ম্ম কুম্তীর কর্কটাঃ 1০ 
শুক্তি শন্থোদ্র শন্বুক শফরী বক্ষিচন্টিকাঃ ৪ 
চুলুকী নক্র মকর শিশুমার তিমিঙ্গিলা:। 
রাজী চিলিচিমাগ্যাশ্চ মাংসমিত্যাহবস্টীধ! ৪” 
পরুইমাছ, হাঙ্গর, কচ্ছপ, কুভ্ভীর, কীকড়া, ঝিণুক, শঙ্খ, উদ্বিড়াল, শীমূক, 
পু'টামাছ, বাইন, টাদা, চুলুকী, নক্র ( কুস্তীর বিশেষ _ঘড়িয়াল ), মকর, শুস্ুক, 
রাজী (সামুদ্র মতস্ত ) ও চিলিচিমা্দি, ইহারা জলোস্তবত্বহেতু £ মত্ম্তজাতি। 
শান্ত্রকার্ের৷ মৃগ হইতে. মস্ত পর্য্যস্ত এই আট প্রকারকে মাংস বলিয়৷ নির্দেশ 
করিয়াছেন।+? 
* এই অষ্ট শ্রেণী আবার 'জাঙ্গল”, “আনৃপ+ ও “সাধারণ” শ্রই তিন প্রধান 
ভাগে বিভক্ত হইরাছে* যথ! £_ 
“আগ্ন্ত! জাঙ্গলানৃপা মধ্যে। সাধারণো শ্মতো ॥ 

*উপরি উক্ত অষ্টবিধ বর্গের মধ্যে আছ তিনটা (মুগ, বিক্ষির, প্রতুদ ) 
“জাল”, অন্ত্য তিনটা ( মহাম্বগ, জলচর ও মত্তবর্গ ) আনৃপ এবং মধ্য ডুইটা 
( বিলেশয় ও প্রসহ ) উভয়চর নামে অভিহিত 1” 

এই বিভাগত্রয়ের নামান্ুসারেই "স্থলচর+, “জলচর” ও “উভয়চর” এই 
সাধারণ ভেদের উৎপত্তি হইয়াছে । | 

জীব জন্তর প্রাগুক্ত বিভিন্ন সংজ্ঞাকরণের অতীব স্ন্নর ০ 

“চরক সংহিতীস্ন এইরূপে প্রদত্ত হইয়াছে ₹- 

“প্রসহাভক্ষয়স্ত্যেতে প্রসহান্তেন সংজ্ঞিতীঃ। 
ভূশয়া বিলশানিতা দানুপোহনৃপসংশ্রয়।ৎ ॥ 
জলেঞ্নিবাসাজ্জলজ জলচর্ধ্যাজ্জলেচরাঃ। 
স্থলজা! জাঙল?: প্রো মৃগা জঙজল চারিণঃ ॥ 
বিকীধ্য বিক্ষিরাচৈব প্রতুদ্ধ প্রতুদীভ্তথ| ॥ 
€যানিরষ্টবিধাবেষাং মাংসানাং পরিকীর্তিতাঃ 1৮ 


,.. প্ধে সকল পণ্ড১ও পক্ষী জন্তদিগকে সহসা বলপুর্বক আক্রমণ করিয়া ভর 
করে, তাহাদিগকে 'প্রসহ* বলে। গর্ত মধ্যে যে সমুদয় পণ্ড ও পক্ষ বাস, 
কবরে, তাহাদিগকে ০ভূমিশয় বলে। জলার' নিকট যে সমন্ত-জন্থ বাস করে, 


ীফ,; ১৩২৪ ] জীব বস্তুর (শ্রশীবভাগ ) ূ 


চন 
হি 
পি 


তাহাদিগকে “আনু” জস্ত বলে । জলে বাস নিবন্ধন বিশেষ বিশেষ জন্তকে 
 *জলজ' জন্তকহে। যেসমুদ্ায় প্রাণী জলে বিচরণ করে, তাহার! “জলেচর”। 
যে সমস্ত জন্ত জঙ্গলে বাস করে, তাহার 'জাঙ্গল' জন্তু নামে অভিহিত হয়। 
আর যে সমন প্রাণী পদদ্বারা আহারধ্য দ্রব্য-_সমুদবায় বিক্ষেপ করিয়া €ভাজন 
*করে, তাহাদিগকে “বিক্ষিরঃ জন্ত কহিয়া থাকে। আর যেসমন্ত প্রাণী 
আহারীয় দ্রব্য সমূহ ঠোঁট দিয়া খুঁটিয়। খায় তাহার! “প্রতুদ” জস্ত নামে কথিত 
হইয়৷ থাকে । মাংস সকলের উৎপত্তি স্থান এই অষ্টবিধ উল্লিখিত হইল।» 
ইহাদের মাংসের গুণ এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে £-- 
“প্রসহাতুশয়ানৃপ বারিজ। বারিচারিপঃ ।৯ 
গুরফ ন্রিগ্ধমধুর। বলোপটয়বন্ধনাঃ ॥ 
বৃব্যাঃপরং বাতহরাঃ ককপিত্তবিবর্ধনাঃ। 
হিত। ব্যায়ামনিত্যেভ্যোনর। দীপ্ত গ্রয়শ্চমে।৷ 
গ্রসহানাং বিশেধেণ মাংসং মাংসাশিনাং ভিষকৃ। 
জীর্ণার্শোগ্রহণী দোষশোধার্তীনাং প্রযৌজয়েৎ |” ী 
“এই আট প্রকার পশু পক্ষীর মাংসের মধ্যে প্রসহ, ভূশয়, আনুপ, জলজ, ও 
জলচর প্রাণিগণের মাংস গুরু, উষ্ণ, িগ্ধ, মধুর, বল ও পুষ্টিবর্ধক, শুক্রবর্ধক, 
অত্যন্ত বাধুনাশক, কফ ও পিত্ত বৃদ্ধিকারক, এবং যাহার। নিত্য ব্যায়াম ব৷ 
পরিশ্রম করে, অথবা যাহাদের অঠরাগ্নির বিলক্ষণ দীপ্তি আছে, তাহাদের পক্ষে 
মঙগলজনক | মাংসাশি প্রসহ প্রাণীর মাংস, জীর্ণরোগ-পীড়িত, অর্শ রোগী, 
গ্রহণী ও যস্মারো গাক্রান্ত ব্যক্কিদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী ৮ * 
"লাবাছ্যো তবছিরোবর্গ: প্রতুদ। জাঙ্গলামৃগাঃ | 
লঘবঃ শীতমধুরাঃ সকবায়। হিতা নৃণম্‌ ॥ 
পিস্তোত্তরে বাতমধ্যে সম্লিবাতে কফানুগে 
বিদ্ষিরা বন্তকাগ্যান্ত প্রসহাল্লাস্তর! গুণে: ॥৮-_চরক সংহিত1। 
“লাব প্রভৃতি কবির জাতীয় | জন্তর,, গ্রতুদ জন্তসমূহের এবং জাঙ্গল পঞ্ু-. 
' গণের মাংস লঘু, শীতল, মধুর ও,কযায়-রস বিশিষ্ট । এই সকল জন্তর মাংস 
পিত্ত প্রধান, বায়ুষধ্যম, এবং কফান্ুগ সঙ্গিপাতে বিশেষ উপকারী । বিফ্ির-ও. 
বর্তকাদি জন্তগণের মাংস প্রসহ প্রাণিগণের মাংস: অপেক্ষা গুণবিষয়ে অল্পই 
বিডি 1৮ , | 
১. *গুয়ক ্িক্ষমধুর! বর্গাশ্টাতোবখোত্তরদ্‌ । £ 
সুত্রশুক্রকৃতে। বল্যা বাতগ্থাঃ কফগ্রিতলা£।-বাগ্ভট । 


৪০২ র্ * আঅর্চন। | - [ ১৫শ বর্ষ, $১শ সংখ্যা 
. শইহার পর হইতে বিলেশয়াদি হে পাচটা বর্গ আছে,তাহারা যথাক্রমে 
উত্তরোত্তর অধিকতর গুরু, স্নিগ্ধ ও মধুর রসবিণিষ্ট, অধিকতর মৃত্র, শুক্ত ও 
ব্লকারক, অধিকতর বাতস্ব এবং অতিশয় কফ ও পিত্ববর্ধকণ অর্থাৎ বিলেশয় 
বর্গ ' অপেক্ষা প্রসহবর্গ অধিক পরিমাণে গুরু, মধুর ও ন্গিগ্ধাদি গুপবিশিষ্ট, 
প্রসব অপেক্ষা মহামগ অধিক পরিমাণে উপরি উক্ত গুণবিশিষ্ট ইত্যাদি /” « 
"লীতা মহামৃগাস্তেযু ক্রত্যাদাঃ প্রসহাঃ পুনঃ। 
লবণ।নুরস/ঃ পাকে কটুকা! মাংসবদ্ধনাঃ | 
. জীর্পার্শে। গ্রহলী-দোষ শোধার্তীনাং পরং হিত্া31৮-_স্বাগৃতট। 
প্উ্ত বর্গ সকলের মধ্যে মহামৃগ ( বরাহাদি ) শীতবীধ্য। প্রসহগণ মধ্যে 
ক্রব্যাদ সক্কল (যাহারা কীচা মাংস ভক্ষণ করে, যথ! মার্জার, গৃথ, পেচক 
. প্রভৃতি ) কিঞ্চিৎ লবণ রস, কটুপাক ও অতিশয় মাংসবর্ধক। ইহারা জরা, 
অর্শঃ, গ্রহণী ও বক্ারোগে বিশেষ হিতকর |” 

তস্তদিগ্রের অষ্ট প্রকার শ্রেণীবিভাগ হইতে মেষ ও ছাগ পৃথক্ুরূট্পে পরি- 

"গণিত হইয়াছে। তংসম্বন্ধে এইরূপ যুক্তি উল্লিখিত হইয়াছে £_ 
“যোনিঞ্জাবী ব্যামিশ্র গোচরাঙ্জাদনিশ্চিতে ॥*-_বাগ্তট । 

“ছাগল ভেড়ার আবাস স্থানের অনিশ্চয়তা নিবন্ধন উহ্াদ্িগকে উক্ত প্রকার 
বর্গের মধ্যে স্থির করা যায় না। যেহেতু ছাগল ও ভেড়া জাঙ্গল ও আনুপ উভয় 
দেশেই বাস করে 1৮ 

এই সমস্ত পর্যালোচনা হইতে জীব্জস্তদিগের আহার বিহার আবাস প্রভৃতি 
যেমন হিন্দুদিগেঁর সম্যক্‌ পর্যবেক্ষণের বিষয় হইয়াছিল-_-ইহাদিগের মাংস পর্য্যস্তও 
যে তেমনই সবিশেষ পরীক্ষার বিষয় হইয়াছিল এবং এই পর্ধ্যবেক্ষণ ও পরীক্ষা 
মূলে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক ভাবেই যে জীবজস্তদিগের শ্রেণীবিভাগ কল্পিত হইয়াছিল 

: ভাহার বিশেষ পরমাপই আমনা এখানে প্রাপ্ত হইতেছি। 


পপি ১০ 


সমালোচনায় বিড়ম্বন।৭ 
( পুর্ববানুবৃত্ত ) 
| [শ্রীহরিহর শাস্ী। ] 4 
টি  শ্ষরমিশ্র “্যদ্বা-_-» “বলিয়া যে ব্যাখ্যা কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, সেই 
- ব্যাখ্যায় যে তাহার আস্থা নাই, ইহ! বৈশেষিক দর্শনের . সর্বশেষে পুনরভিহিত * 


পে, ১৩২৪ ] »সমালোচনায় বিড়ম্বন] | '. ৪০৬ 


“্তদ্বচনাবাযারস" প্রামাণ্যম্মিতিশ (১০1২৯ ১--এই সুত্রের ব্যাখ্যা দেখিলেই 
জানিতে পারা যায়। | 

প্রতিবাদী তর্কতীর্থ লিখিয়াছেন-_"বরং শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদিষ্ট "ঈশ্বরো- 
চচরিতত্ব প্রযুক্ত বেদের প্রামাণ্য বলিলেই আন্টোন্তাশ্রয় হয়। কারণ ইহাতে 
বৈদবোধিত বলিয়৷ ঈশ্বর সিদ্ধি হয় এবং সেই ঈশ্বর বাক্য বলিয়। বেদেরই প্রামাণ্য 
স্থির হয়। অনুমান দ্বার! ঈশ্বর সিদ্ধ করিয়া এ দোষ নিবারণ করিতে যাইলে 
ব্যভিচার হয়। কারণ ঈশ্বরাবতার বুদ্ধ বাক্যও তাহা হইলে প্রমাণরূপে গৃহীত 
হইতে পারে । অনুমান দ্বারা ঈশ্বর সিদ্ধ হইলে বৌদ্ধু পঙ্ডিতগণ অনান্তিক 
পদবাচ্য হইঁতেন না।” 

“ত্কতীর্ঘ রূপে পরিচয় দিয়াও যে প্রতিবাদী এমন ঘোর শাস্ত্রবিরুদ্ধ কথা 
বলিলেন, ইহা বড়ই বিস্ময়ের বিষয়। ইঈশ্বরোচ্চরিতত্ব প্রযুক্ত বেদের প্রামাণ্য 
অবধারণ করিলে অন্ঠোন্তাশ্রয় হয়, এমন অস্ভুত সিদ্ধান্ত যে অসঙ্কোচে নির্দেশ 
করিতে পারে, তাহাকে -পঅয়ং গৌরবিতো মহান্* বলিয়াই অভিনন্দিত করা 
উচিত। তর্কতীর্থ মহাশয় যে আন্যোন্তাশ্রয়, দোষর উল্লেখ করিয়াছেন, নিত্য 
নির্দোষত্বরূপে বেদের প্রামাণ্যবাদী মীমাংসকের। অনেক দিন পুর্বে নৈয়ায়িক- 
দিগের নিকটে এইরূপ পূর্ববপক্ষ করিয়াছিল 1 

“বেদাৎ কত্ত ববোধে তু স্পষ্টমন্টোন্তসংশ্ররষ্‌। 
ততো! বেদপ্রমাণত্বং বেদাৎ কর্ত,স্চ নিশ্চয়ঃ ॥* 


কিন্তু “ভ্ায়মঞ্জরী”কার জয়ন্তভষ্ট যে এই পূর্বপক্ষের উত্তর করিয়্ছেন, প্রাতি- 

বাদী তর্কতীর্থের এই দ্ধ বসেও কি তাহা জানিবার সুযোগ হয় নাই ? অয়ন 
সমাধান করিয়াছেন ; _প্ষদগীতরেতরা শ্রয়মভাষি - পুরুষোক্তে বেদে প্রামাণ্য 
*বেদপ্রামাণ্যাৎ পুরুষসিদ্ধিরিতি তদপি ন পম্যকৃ, পুর্ববং পরিহতত্বাৎ । অনু 
,মানাৎ প্রসিদ্ধে কর্তরি বেদবীক্যোস্তৎ প্রতীতেরুপোদ্বলনমিষ্যতে ন ত্বাগমৈক- 

শরণ এব কর্ত বগমঃ.।৮--( স্তায়মঞ্জরী, ২৩৮ পৃঃ) 

“ঈশ্বরোচ্চরিত বলিয়া বেদের প্রামাণ্য এবং বেদের প্রামাণ্য প্রযুক্ত ঈশ্বর- 
সিদ্ধি_-এইরূপে যে অন্টোন্তাশ্রয় দোষণদেখাইয়াছ, তাহা ঠিক নহে। কেন না, 
অনুমান প্রমাণের দ্বারাই ঈশ্বর সিদ্ধ হন, তথাপি বেদবাক্য দেখাইয়া সেই সিদ্ধির 
দুটতা+সম্পাদন কর! হয়,_-একমাত্র বেদই ঈশ্বর সিদ্ধির প্রমাণ নহে 1”. . 

“যুক্তাবলীপ্রকালে” মহাদেব ভষ্রও এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন €. ১ )৮ | 


উট 2222 ৃ 
(১) “এবকোজানুমানেনেশ্বরসিত্ধ। তছচচরিতদ্বেন ব১দসা মাপ্যনিশ্চযাহ বেদোহ- 
লীবরে প্রদান (৮-ুক্াবলীপ্রকাশ, ৩৬ পৃঃ ॥.. - ৃ 


হন . * অর্চনা [ ৯৯ বর্ষ, ৯৯শ সং্যা 


তার পর প্রতিবাদী যে বলিয়াছেন, অনুমান গ্লারা ঈশ্বর লিদ্ব করিলে যতি. 
চার হয়, ইহা সই হাসির কথা । বেদে ঈশ্বরের পরিচয় থাকিলেও যে অন্ু- 
মানের ভ্বারা ঈশ্বর সিদ্ধ করিতে হইবে, আজ পর্য্যন্ত কি এ কথা তর্কতীর্থের 
শ্রুতিপথেরও পথিক হয় নাই ? ৪ 
“যতে! বা ইমানি ভূতান জায়স্তে”, “বিশ্বসা কর্তা ভূবনম্ত গোপ্তা” ইত্যাদি বেদ- 
বাক্যে ব্রচ্মের পরিচয় থাকিলেও ইহাতে নিঃসংশয়রূপে ব্রহ্মতত্ব অবধারিত হইতে 
পারে না। কারণ, "নিগুণং পরমং ব্রহ্ম” ইত্যাদি পরম বাক্যে ব্র্ধকে নিগুণ 
বল! হইয়াছে। ব্রহ্ম «নিগুণ হইলে গুণের অন্তর্গত তির অভাবও ত্রচ্গে সিদ্ধ 
হুইয়! পড়ে । কাজেই ব্রন্দে জগতের কর্তৃত্ব ও অকর্তৃত্ব_এই উভয় বোধক বাক্যই 
পাওয়া যাইতেছে । এখন ঈশ্বর জগতের কর্তা না অকর্তা --এই সংশয় উপস্থিত 
হইল-_বেদবাক্যের সহায়তার জগৎকর্তৃত্বার্দিরপে ঈশ্বরের সিদ্ধি হইল না) 
এইজন্তই অনুমানরূপ প্রমাণের দ্বারা ঈশ্বর সিদ্ধ করিতে হইবে । অনুমান- 
শাস্ত্রের সহায়তা ব্যতীত কেবল আপ্তবাকোর ছারা ভত্বাবধারণ হয় না । এই 
জন্যই মহাভারতের শাস্তিপর্কে্ধে ভগবান্‌ বেদব্যাস বলিয়াছেন,_ 
“তত্রোপনিষদফৈব পরিশেষঞ্ণ পার্থিব । 
মামি মনন! তাত দৃষ্ট| চান্বীক্ষিকীং পরাম্‌ ৪" 
| ( মোক্ষ, ৩১৮৩৪ ) 
আবহ্বীক্ষিকী অর্থাৎ অনুমান-নির্বাহক তর্কশাস্ত্রের সাহায্যেই উপনিষদাদির প্রকৃত 
মন্দ আবিষ্ষুর করিতে হইবে। দ্বিতীয়তঃ গুরু প্রভৃতি মীমাংসকগণ বিধি- 
 প্রতায়শুন্ত বাক্যের প্রামাণাঁ স্বীকার করেন না, তাহাদের মতে ঈশ্বরবোধক 
বেদবাক্যগুলি স্তত্যর্থবাদের মধোই পরিগণিত । কাজেই অনুমান দ্বারা ঈশ্বর 
সিদ্ধ না করিলে নিরীশ্বরবাদিগণরেে পরাজিত করিতে পারা যায় না। মনীয়, 
অধ্যাপক পরমপুজ্যপীদ মহীমহোপাধ্যায় ৮ রাখালদাস ন্তায়রদ্ধ মহাশয়ের প্রণীত 
*"অছৈতবাদখগুনপরি শিষ্টে””র প্রথমাংশে 'এ বিষয়ের বিস্তৃত বিচার লিপিবদ্ধ" 
আছে। কেবল শ্রুতিস্থতির দ্বান্সা যে ঈশ্বরের সিদ্ধি হইতে পারে না__ঈশ্বর 
সিদ্ধির জন্য যে অন্ুমান্রূপ প্রমাণের ' অবতারণা! করিতে হইবে, ইহ! অতি 
স্পষ্টভাবে প্ররহ্ধ হ্‌. দবেভ্যে। বিজিগো-_” (৩১) ইত্যাদি কেনোপনিষদের ' 
শঙ্করাচার্যকৃত বাক্যভাষ্যে ও আনন্দগিরিক্কত , ভাষ্যটাকার় অভিহিত 
হইয়াছে (২)। ্ ূ 
মনি র্বশকৌ দিদ্ষেংপি রি -_শবাঙ্করভাব্, হ২-২ও পৃঃ, নাং 


পৌষ, ১৩] সমালোচনায় বিরগবনা রর তর রা ৪০ পু 


* প্রতিবাদী যে" ' বলিয়াছেন, ঈশ্বরোচ্চরিত বলিয়া! বেদের আমাণ্য হইলে 
উশ্বরাবতাঁর 'বুদ্ধের উপদেশও প্রমাণরূপে গৃহীত হইতে পারে-_এ আপতি 
আপত্তিই নহে । বুদ্ধ কি জগৎকর্তা? ভগবান্‌, যে শরীর পরিগ্রহ করিয়া জীবা- 
ৃষ্টের বৈচিত্র্য অনুসারে হাগৎ স্ষ্টি করিয়াছেন, সেই শরীরেই বেদ রচিত 
হইয়াছিল বলিয়৷ তাহা প্রমাণ। দেই জগৎকর্তা পুরুষোত্তমের উপর নির্ভর 
করিয়াই লোকে বেদবাক্যে বিশ্বাস করিয়া থাকে । যে সকল বাক্য এই জগৎ- 

। কর্তা ভগবানের প্রণীত বলিক্না প্রসিদ্ধ নহে, অথবা তৎকৃত বেদবাক্যের বিরুদ্ধ 
শিষ্ট সম্প্রদায় তাহা প্রমাণ বলিক্ল! গ্রহণ করেন নাই । প্ন্ায়মঞ্জরী্কার জয়স্ত- 


 ভষ্ট এই কথাই পরিস্ক টভাবে লিখিয়াছেন,_ 
“কর্ত। য এব জগতামধিলাত্ম বৃত্তি 


কন্মপ্রপঞ্পরিপ।কবিচিত্রতাজ্ঞঃ। 

বিশ্বাস্মন। তহুপদেশপরাঃ প্রণীত। 

স্তেনৈব বেদরচন৷ ইতি যুক্তমেতৎ। 

আপগ্তং তমেব ভগবস্তমনাদিনীশ ্ 
মাশ্রিতা?বিশ্বনিতি বেদবচঃম্থ লোকঃ। 

তেষামকর্তৃকতয়। নহি কশ্চিদেবং 


বিশ্রস্তমেতি মতিমানিতি বর্ণিতং প্রাক 8: 
( ন্তারমঞ্জরী, ২৪* পৃঃ) 


পন্ধমান দারা ঈশ্বর সিদ্ধ হইলে জৈনবৌদ্ধ পণ্ডিতগণ অনাস্তিক পদবাচয 
হুইতেন না৮__-ইহা! অদ্ভুত সিদ্ধান্ত । অনুমান দ্বার। ঈশ্বর সিদ্ধ হইলেন, আর 
জৈন বৌদ্ধ পণ্ডিতগণ আস্তিক হুইয়া গেলেন-_এ কা্যকারণ ভাধ'মন্দ নহে ।-_ 
“বিষং বিষধরৈঃ পীতং মূচ্ছিতাঃ পথিকাঙ্গনাঃ।৮ জৈন বৌদ্ধ পঞ্ডিতগণ বেদ-. 
, নিন্দক, এই জন্তই তাহাঁর। নাস্তিক__“নান্তিকো বেদ্রনিন্দকঃ। ঈশ্বর স্বীকার 
করিলেই আস্তিক ঝা ঈশ্বর অস্বীকার করিলেই নাস্তিক হয না। তাহা হইলে 
* নিরীশ্বরবাদী মীমাংসক ও সাংখ্যাচার্যেরা আন্তিক বলিয়৷ পরিগণিত হইতেন 
না। দার্শনিক এই সকল স্থুল সিদ্ান্তগুত্িও ধাহাদের জানা নাই, তাহাদের 
সহিত বাদানুবাদ করিতেও লজ্জা! বোধ হয়। 
“কথং তর্হীহরসিদ্ধিরিতাকাঞ্জারাসাহ_তংনিসিরিতি নন শ্রত্যা্গিতিরেবেশ্বরে সিদ্ধে 
কিমিড়ি জগতে নিয়তপ্রবৃতিপিঙ্গকান্মানং হুব্রিতং তত্রাহ--শ্রুতিস্ততি প্রসিদ্ধিভিরিতি €. 
ষাবৎ তকেণ সম্ভবে! নানুগৃহতে তাবচ্ছা্ত্প্রতিপন্জোৎপীন্বরে! ন্‌ নিশ্টীয়তেররবা দত্বপক্কাপ্রতি- 
০১ বন্কাদতঃ শাস্্ারথস্তেষ্বরস্ডনিশ্চয়ার নিয়মায় সামানুতোদৃষ্টমস্থমানং শাস্কাহুআাহকক্পং শুত্রেশো- 
চিত /--আঃ তি কৃত টীকা, ২২-২৩ থু | 
২ 


8৪5 * অ্চন 1]. সু ১৪শ বর্ষ, ১১৭ সং 
* ভাক্কিকপুঙ্গব তর্কতীর্থ মহাশয়ের উপদেশে বান্জায়ের 'গ্রাতিপাণ্থ অধ্যায়ে 
পোহিও ইইয়[ছিল যে, “এই মৌক্ষলাভের উপায় স্বন্ধে বেদে কথিত হইয়াছে 
ধে, পরমাত্মার জ্ঞানলাঁভ করিতে পারিলে মোক্ষ হয়, এবং এই পরমাখ্নার 
জীনলাত করিতে হইলে তদ্বিষয়ক শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন আবশ্তুক 1৮ . 
আমরা সমালোচনায় এই সিদ্ধান্তের খণ্ডন করিয়া বলিয়াছিলাম যে, “আত্মা: 
বাঁ অরে দ্রষ্টব্যঃ শ্রোতব্যো মন্তব্যো নিদিধ্যাসিতব্যঃ (81৫1৬ )__এই বৃহদারণ্যক 
উপনিষতস্থিত আম্পনের অর্থ জীবাত্মা। সুতরাং পরমাত্মার জ্ঞানলাভ করিতে 
পারিলে মোক্ষ হয় এবং এই পরমাত্মমর জ্ঞান লাভ করিতে হলে তদ্বিষয়ক 
শ্রবণাদ্ি আবশ্যক, ইহাঁ নব্যনাঁয়ের . প্রতিপান্ধ নহে। এ সম্বন্ধে আমরা বিশ্ব- 
বিশ্রুত নব্য নৈয়ায়িক গদাধর ভট্টাচার্যের রচিত "মুক্তিবাদ” গ্রন্থ হইতে প্রমাণ 
উদ্ধৃত করিয়াও দেখাইয়াছিলাম। ইহার উত্তরে প্রতিবাদী উদয়নকৃত "ন্যায়- 
কুন্থুমাঁঞ্জলি” গ্রন্থের “স্বগ্থপবর্গয়োমর্গমামনস্তি মনীধিণঃ 1, ইত্যাদি কারিকা 
উদ্ধত কঁরিয়। বলিয়াছেন,-“এ শ্লোকটায় কি বলে না যে পরমাত্মার' জ্ঞান ও 
মোক্ষার্থ প্রয়োজন ? ৪ 
হরিদাস-কৃত:কুস্থমাঞ্জলি-বিবৃতি দেখিলে জানিতে পারা যায় যে, জীবাত্ম- - 
সাক্ষাৎকারের উপযোগী বলিয়াই এখানে উদ্নয়ন ঈশ্বর-মননকে মুক্তির হেতু 
ধলিক্সাছেন। হরিদাস স্পষ্ট লিখিয়াছেন,_- 
পঈশ্বরমননঞ্চাদৃষ্টদ্বার! স্বাত্মসাক্ষাৎকারদার! বা মুক্ত হেতুঃ।* 
পকুস্থমাঞ্জপি”র প্রধান * টীকাকার বর্দমানোপাধ্যায়ও এই কথা 
বলিয়াছেন (৩ )1 
স্তরাং জীবাত্মার জ্ঞানই মুক্তির কারণ, জীবাত্ম-জ্ঞানের উপযোগী বলিয়া, 
গল্নমাত্ম-গ্ঞানকে মুক্তির হেতু ব্ল! হয়__ইহাই "্বগ্গাঁপবর্গয্লোমম্‌_-” ইত্যাদি 
কারিকার শ্রকৃত মর্ম । তার পর পরমাত্মীর জ্ঞান মুক্তির হেতু, ইহা উদয়না- 
ঈার্ষের অভিগ্রেত বলিয়! ধরিগ্াা লইলেও ত্বাহা নব্যন্তায়ের প্রতিপাছ্ হুইল কেমন 
করিয়া ? উন্নক্নাচা্য কি নব্য নৈয়ায়িক 1. তর্কতীর্ঘথ মহাশয় যে এত তালকাণা»' 
ঈভ্যই ইহা! আগর পুর্ব্বে জানিতাম না। প্রতিবাদী বলিয়াছেন, প্াহার! উত্তর 
শীমাংলাগ দত মামেন,, তাহার! দেখিবেন উপক্রমোথসংহারাদি উপায়ে আতা 
রে ১). ঈশ্বরমননঞ্ যদাপি মমিথ্যাঞ্জানোন্মংলনদ্বার! নোগযোঁদি, তথাপি ্বা্সাক্গাৎকার | 
খ্ৰ উপ বাই "সহি তত্বতো৷ জাত; াসাক্ষাৎকারতোপককোতি* ইতি ।*--., 
প্রকাশ, ১৬. পৃ ॥- 
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এখানে পরমাত্মাধ্বলিয়াই উত্তর শীমাংস! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।” “আত্মা রা অরে 
ষটব্য £--৮ এখানে আত্মপদের অর্থ পরমাত্ম-_ইহ! উত্তর মীমাংসার সিদ্ধাত্ত 
.হুউক বা পূর্ব মীমাংসার সিদ্ধান্ত হউক, তাহাতে ত আমাদের আপত্তি নাই 
আমর! বণিয়াছিলাম, এখানে আত্মপদের অর্থ পরমাত্মা-_-ইহা নব্যন্তায়ের 
:প্রতিপাস্থ নহে। লেখক বদি স্বাধীন ভাবে বা নব্যন্তায় র্যতীত অন্ত শাঞ্জরের 
জরগুবর্তনে বলিতেন, পরমাত্মার জ্ঞান মুক্তির হেতু, তাহা হইলে আমর! কোনুই 
আপত্তি করিতাম না। 'অপরের দিদ্ধান্ত--যে সিদ্ধান্ত রঘুন্রাথ-প্রমুখ নব্য 
নৈয়ার্জিকেরা যুক্তি প্রদর্শন পূর্বক খণ্ডন করিয়াছেন -নব্যন্তায়ের প্রতিপাস্ 
বল! হইয়াছিল, এইজন্যই আমর! আপত্তি করিয়াছিলাম। উত্তর করা দুরে 
থাকুক, গ্রতিবাদী তর্কতীর্থ ষে আপন্তিটা বুঝিতেও পারিলেন না, ইহাই 
£খের কথা। ৃ 

কণার অটপদার্থবাদী এবং কণাদ-মতে অভাব অধিকরণ স্বরূপ--এইবগ 
সিদ্ধান্ত করায় আমর! সমালোচনায় প্রমাণ প্রদর্শন পূর্বক ইহার খণ্ডন করিয়া-* 
ছিলাম। শ্রীধরাচা্য, উদয়নাচাধ্য, শঙ্করমিশ্র, অমরকোষের টীকাকার মহেশ্বর 
প্রভৃতির স্পষ্ট লিপি হইতে আমরা দেখাইয়াছিলাম যে, কণাদ যট্পদার্থবাদী 
নহেন, অভাবও তীহার মতে পদার্থান্তর। এমন কি, নবম অধ্যায়ের প্রথমে 
মহধি কণাদ স্বয়ং প্রাগভাঁব, ধ্বংস, অন্তেষসন্তাভাব ও অত্যন্তাভাবের নিরপণ 
করিয়াছেন। এই সকল স্পষ্ট প্রনাণ পাইয়াও প্রতিব্দী অসন্কোচে 
লিথিয়াঁছেন,_-“কণাঁদকে ফট্পদার্থবাঁদী বলিয়ী-.....হুক্মদর্শিতার পরিচয়ই 
দিয়াছেন” তথাস্ত।__*জ্ঞানলবদুর্বরদগ্ধং ব্রদ্ধাপি নরং ন রঞ্জয়তি।” তার 
এর আমর! আরও বলিয়াছিলাম যে, “কাদের মতে আত্যন্তিক হুঃখ ধ্বংসের 
নাম মুক্তি এবং এই মুক্তির প্রতি তত্বজ্ঞান কারণ।” এমন অভাব যদি 
' অধিকরণ স্বরূপ হয়, তাহা হইলে ছুঃখ,ধবংসরূপ মুক্তি তত্বজ্ঞানের কার্য হইতে 
পারে ন1।” ইহার উত্তরে প্রতিবাদী লিখিয়দছেন,-_প্শীস্ত্রী মহাশয় যে যুক্তি? 
দেখাইয়াছেন, তাহ! দেখিয়া! আঁমাদের,হান্ত সম্বরণ করা যায় না।»” প্রতিবাদী 


তর্কতীর্থ ষেরূপ উন্ধত্ত-প্রলাপ আরম্ভ করিয়াছেন, তাহাতে তিনি যে অকারণ 
হাঁসিবেন বা কীদিবেন, ইহা বিন্দুমাত্রও বিচিত্র নহে। অভাবকে অধিকরণের 
স্বরূপ বলিলে মুক্তি যে তত্বজ্ঞানের কার্ধ্য হইতে পারে ন/_এ যুক্তি আমাদের 
স্বকপৌলকর্িত নহে ;--*ভাষারদ্ব” ও “্যায়সিদ্ধান্তমঞ্জরী”তে এ কথা খরস্তৃত 
শভাবে লিপিরদ্ধ আছে। তর্কতীর্ঘথ মহাশয় কি স্তাযুশান্ত্রের প্রচলিত গ্রন্থগুলিও 
দেখেন নাই ? 
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- প্রতিবাদী লিখিয়াছেন, “ছুঃখনিবৃত্তিকে যে ক্ষ বলা হয়, তাহা অনাগত 
ছঃখের নিবৃতিই ঝুঁকিতে হইবে, বর্তমান ছঃখ ক্ষণকাল পরে নষ্ট হইতে বাধ্য ।” 
কি বুদ্ধি! যে ছুঃখ উৎপন্নই হইল না, তাহার ধ্বংসও হইয়া গেল ! অনাগত 
ছুঃখের নিবৃত্তি যে সম্ভবপর নহে, এ কথা উদয়নাচা্য *দ্রব্যকিরণাবলী”তে ও 
শঙ্কর মিশ্র “উপস্কারে+ স্পষ্ট করিয়া লিখিয়াছেন (৪)। আমরা প্রতিবাদী 
তর্কতীর্৫ঘের হিতের জন্যই বলি, তিনি যখন তর্কশান্ত্রের অবশ্থপাঠ্য রস্থগুরিও 
পড়েন নাই এবং যাহা! পড়িয়াছিলেন, তাহাও বিস্বতির-অতল জলে ভাসাইয়া 
দিয়াছেন, তথন পাঞ্জিভ্য প্রকটনের উদ্দেশে ব্যর্থ চেষ্টা করিয়া রেন আঁী লোক- 
সমাজে হান্তাম্প্দ হন? প্রতিবাদী আরও বলিয়াছেন যে, “যদি আত্মস্তিক 
দুঃখ ধবংসই মোক্ষ বলা হয়, তাহা হইলে এই তত্বজ্ঞানটা সেই আত্যস্তিকত্বরূপ 
বিশেষণাংশের প্রযেজক হইবে” ইহা ষে খণ্ডিত মত, তাহা কি প্রতিবাদী 
জানেন ,না? মহাদেব ভট্ট, “সুক্তাবলীপ্রকাশে”র প্রথমাংশে * “ব্বস্তি-কল্লে 
উক্ত“ প্রীচীন মত প্রদর্শন করিয়াছেন এবং "মুক্তীবলী প্রকাশে+র টীকায় 
রামরুদ্র এই কল্পের অন্বরস দেখাইয়াছেন যে, “বিশেষ্যের অপ্রয়োজক হইলেও 
যদি বিশেষণাংশের প্রয়োজকতা লইয়! বিশিষ্টের প্রয়োজকতা স্বীকার করা যায়, 
তাহা হইলে “বহ্ি ধূমের প্রয়োজক"__এই ব্যৰহারের স্তায় 'বহ্ছি ধূমবৎ পর্বতের 
প্রয়োজক' এই ব্যবহারেরও আপত্তি হয়। (৫) 

আমর! বলিয়াছিলাম, কণীদের মতে অভাব অধিকরণ স্বরূপ নহে। প্রতি- 
বাদী ইহার্র উত্তরে “সিদ্ধান্তলক্ষণ*” হইতে প্রমাণ দেখাইয়া বলিয়াছেন, 
নৈয়ায়িকেরাও সম্প্রদায়ভেদে কোনও কোনও অভাবকে অধিকরণ স্বরূপ বলেন। 
অভাবাধিকরণক বা! অভাব প্রত্িযোগিক অভাবকে ধাহারা অধিকরণন্বরূপ' 
স্বীকার করেন, তীহীদের মতানুসারে শিরোমণি, লক্ষণবাক্যস্থ “অত্যন্ত” পদের 
সার্থক্য প্রদর্শন করিয়াছেন। এক ত ইহা নির্দোষ পক্ষ নহে। জগদীশ" 
লিখিয়াছেন,_-দসম্প্রদায় ইত্যস্বরসঃ*। তার পর' এটী যে নৈয়ায়িকদিগের 
মত, তাহা প্রতিবাদীকে কে বলিল ?*আমর! বলি, উহ] মীমাংসকবিশেষেরই 


€৪) *অনাগতন্ত নিবর্ভরিতূষশকত্বাৎ”-__কিরপাবলী, » পৃঃ 
. “অনাগতদুঃখনিবৃত্তেরশকাতাৎ”-_উপস্কার, ৬ পৃঃ। 
- (০৫ ) . “দ্বসমানাধিকরণছুইখাসমানকা লীনত্বরাপবিশেবণাংশে তত্বজান প্রয়োজকত্বাৎ.** 
তি বদস্ধি।”-_মুক্তীধলীপ্রকাশ, ৪ পৃঃ। 
.:* এষা গীত্যন্বরসোস্তীবনং তদ্বীজন্ত-_,. রামরুদ্রী, ৪১ পৃঃ । 
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: নৈয়ারিক্র! ষৈ স্থলবিশেষে মীমাংসক মতেরও কুবর্তন করিতেন, 
| টি তাহা “দিদ্বাস্তলক্ষণে*ই “নিত্যন্থখাভিব্যক্তেমুক্তিত্বমতে”*_ এই 
গ্রন্থাংশে দেখিতে পাইবেন ।* দ্বিতীয়তঃ সর্বত্র উক্ত সিদ্ধান্ত, হ্বীকূতও হয় নাই 5 
জগাটীশ পরে লিখিয়াছেন,-_পইদমপি অভাববৃত্তিরভাবো ন অধিকরণ শ্বরূপঃ-.* 
***ইতি মতেন” 1--৫ ২৯ পৃঃ জীং সং) 
, প্রতিবাদী বলিয়াছেন, কপিল ও শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি, কণাদকে ষট্পদার্থ- 
বাদী বলিয়াছেন। কণাদ যে ভাব পদার্থ ছয়টাই স্বীকার করিতেন,--শক্তি 
সাদৃশ্তাদি যে তাহার মতে পদার্থান্তর নহে, ইহা ত আমক$3 বলি। কিন্ত 
কণাদ, অভাবের পদার্থান্তরতা স্বীকার করিতেন না, ইহা কি প্রতিবাদী 
কপিল ও"শঙ্গরের লিপি উদ্ধত করিয়৷ দেখাইতে পারেন ? ভাব পদার্থের 
নির্বচন-অভিপ্রায়েই যে কাণাদ তত্ত্বের প্রথমে ছয় খদার্থের “উদ্দেশ কর! 
হইয়াছে,_্যভা যে ধৈশেষিক মতে পদার্থাস্তর, ইহা বরদরাজ কৃত “তার্কিক 
রক্ষা”য় স্পষ্ট লিখিত আছে (৬)। 

কোটালীপাড়। নিবাসী মহামহোপাধ্যায় রামনাথ "সিদ্ধান্তপঞ্চানন মহাশয়কে 
“সিদ্ধাস্তরত্ব” বলিয়া উল্লেখ করায় প্রতিবাদীর মতে না কি কোনও দৌষই হয় 
নাই। এখন হইতে কেহ যদি তর্কতীর্থ মহাশয়কে "রচনান্বাদে”র কাব্যতীর্থ 
বলিয়। স্থির করে, তাহা হইলে তিনি যেন আর ক্ুদ্ধ না হন। 

প্অভিবন্দ্য মুছঃ সমাদরাৎ পদপাথোজযুগং পুরদ্বিষঃ ইত্যাদি গদদা- 
ধরকৃত মঙ্গলাচরণ শ্লোকটা “পদপস্কজযুগং”-__-এইরূপ বিকৃত ভাবে লিপিবদ্ধ 
করায় আমর! ক্রটী দেখাইয়াছিলাম। প্রতিবাদী ইহার উত্তরে আমাদিগকে 
বি্রপি করিয়৷ লিখিয়াছেন যে,_-“পদপন্বজযুগ৮* পাঠ যে কোনও পুথিতে 
নাই, তাহা কি শাস্ত্রী মহাশয় খড়ি পাতিয়া দেখিলেন নাকি ?” তর্কতীর্থ 
মহীশয়ের কি এটুকুও বুদ্ধি নাই যে গপদপাথোজ, স্থলে “পদপন্কল” করিলে 
ছন্ফোভঙ্গ হয়? ইহা! কি গগ্চ-__যে একটা যা” তা” গাঠাস্তর. কল্পিত হইবে ? 





? (৬)--“কাণাদতন্ত্র মনুস্থত্য লক্ষরণীচগ্হ ইতি । তানিদানীং পদার্থানুদ্দিশতি। 
স্রেব্যং গুণস্তখ। কল্প জাতিশ্চৈতত্ত্রয়াশ্রয়। 
বিশেষঃ সমবায়শ্চ পদার্থাঃ বড়িমে মতা ॥১ | 
টু টি -তার্কিকরক্ষা, ১৩* পৃঃ। 5 


এবং লক্ষিতা ঘট পদার্থী, এতন্তামেব ভাবাত্মক; বিশ্বস্তর্তবতি। ক্কাবধ্/তিরিক্তোহভাৰ 
ইতি তেন'সহ সপ্তৈব পদার্ঘ। ইতি নিয়ম 1”, ১৬৩ পৃঃ। 


৪১৪. ক্বর্চনা 1... ০1 ১৪শ বৃষ, ১৪শ দ্য 
“্প্রসনরাঘৰ” নাটকে “ষেষাং ফোমল্ক্ষাব্য" কৌশরকলারীলাবতী ভারতী 
--৮ ইত্যাদি প্লেকটা, লিখিত আছে, তথাপি প্রতিবাদী না! কি প্রবাদানুসারে 

উক্ত ফ্লোকটী রঘুনাথ-রচিত বলিয়াছেন। এই,“প্রকুষ্ট বাদ” কি তর্কতীর্ঘ 

মহাশম্ের নিজেরই মুখারবিন্দ নিঃস্যত ? 

রঘুনাথ শিরোমণিকে অদৈতবাদান্থরাগী পণ্ডিত বলায় আমর! তাছার খণ্ডন 
করিয়াছিলাম। প্রতিবাদী ইহার উত্তরে, বলিয়াছেন যে, রঘুনাথ কেবলান্বয়ি- 
গ্রন্থের "অত্র বদস্তি”-কল্পে র্যতিরেকী অনুমান খণ্ডন করিয়! অর্থাপত্তির প্রামাণ্য 
স্থাপন করিয়াছেন, অতএব তিনি অস্বৈতবাদী। প্রথমতঃ “অত্রবদত্ত্ি'-কল্প 
যে শিরোমণির নিজন্ব, তাহার কোনও প্রমাণ নাই। নিজের ষত হইলে 

“বয়স্ত ক্রম, থাকিত। বরঞ্চ ইহা যে ভষ্টমতের শঙ্কা, তাহা! জগদীর্শ-প্রদর্শিত-- 

পশঙ্ষেয়ং নব্যনৈয়ায়িকানাং ভষ্টানাং বা”-_এই আভাসে বুঝিতে পারা যায়। 

“অত্রবদস্তি'-কল্পে কল্পে “সাধ্যাভাববদবৃত্তিত্' লক্ষণ যে মীমাংগ্রক- মত্বানুসারে পরিফার 

কর! হইয়াছে, “কেবলাম্বয়ী”র প্রথমাংশের গাদাধরী টাক! দেখিলেও তাহার 

ইলিত পাওয়া যায়। গদাধর লিখিয়াছেন,-_“তাদৃশহেতোঃ অন্বয়ব্যতিরেকিত্বে 
তাদৃশহেতুকানুমানন্ত মীমাঁংসকৈরভ্যুপপন্তব্যতয়া তেষাং সাধ্যাভাববদবৃত্তিত্বস্ 
ব্যাপ্তিত্বাভ্যুপগমবিরোধাৎ।৮ তা”র পর অর্থাপত্তির প্রামাণ্য গ্বীকার করিলেই 
যদি অদৈতবাদী হয়, তাহা! হইলে অদ্বৈতবাদের ঘোর বিরোধী শবর স্বামী, 
কুমারিল ভট্ট, প্রভাঁকর-প্রমুখ মীমাংসকগণও অদ্বৈতবাদী হুইয়৷ পড়েন । 
অর্থপৃত্তির প্রামাণ্যবাদী* বলিয়া মীমাংসকেরাই অধিক প্রসিদ্ধ! মথুরানাথ, 
“্তত্বচিন্তামণি”র *অর্থাপন্থি” প্রকরণের “রহস্ত” নামক টাকার প্রথমে 
লিখিয়াছেন, _"অর্থাপত্তেরতিরিক্তপ্রমাণত্বং মীমাংসকাভিমতং নিরাচ্্রে।” 
মীমাংসা দর্শন হইতেই বেদাস্তীরা অর্থাপত্তির 'প্রীমাণ্যবাদ গ্রহণ করিয়াছেন। 
ভূমিকায় একাধিক. বার 'বিগ্ালয়গৃহকোণে” লিখিত" ছিল বলিয়৷ আমর! 
আপত্তি করিয়াছিলাম। প্রন্টিবাদী তাহার উত্তরে পদৈনিক বস্থমতী* হইতে 
রা দিয়াছেন--_“বিগ্ভালয় গৃহ নিম্ধ্রণ হইতেছে ।” হা অন্ষ্ট! " প্রতিবাদীর 
সংবাদপত্রের সংবাদ খু'জিয়া প্রমাণ বাহির করিতে হইল! প্রতিবাদী 
লী রি সাজিয়া' গৃহের বিশেষণরূপে অন্বয়ের অন্য “বিস্তালয়' শবের 
একটা অর্থও বাহির করিয়াছেন,-_“বিগ্থার অর্থাৎ জ্ঞানের লয় অর্থাৎ শেষ 


হয় যেখানে ৭৮ তর্কভীর্ঘ মহাশয়ের গৃহই এই অর্থান্গসরে “বিভ্ভালয়”। তীহান্ত 
কাছে পদ়্িতে:: গ্রেরে পে পুর্ববোপার্জিত বিস্তারও গায় হজ, ক্া্তিপর্কের 


ব্জাঈবাদই: কাহার নিরর্শন ॥ 


'গৌব) ৮৮২৪]: _. ই্মালোচনায় বিড়ম্বন1"। 58১১ 


 এছদেশিননিরনী”র খঁজপতি ষ্তাদিগ্গজকে তাহার অধ্যাপক দিন 
“করিয়াছিলেন, “বল দেখি বাপু, রাম শব্দের উত্তর অম্‌ করিলে কি হয়?” 
ছাত্র অনেক ভাবিয়া উত্তর করিলেন, প্রামকান্ত।” তর্কতীর্ঘ মহাশয়ও সেইরূপ 
ছয় মাস ভাবিয়া আমাদের প্রত্যেক আপত্তির হি “কিছু” বলিয়াছেন । 
তবে শ্রকট। কথার উত্তর দেন নাই। তর্কতীর্থ উপদেশ করিয়াছিলেন, মূর্ত 
মাত্রেরই দিগুপাধিত্ব শ্বীকার কর! হয়। আমর! এই. কথার প্রাতিবাদ করিয়া 
“ব্যধিকরণ”, “সিদ্ধান্তলক্ষণ” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে দেখাইয়াছিলাম, মূর্ত- 
মাত্রেরই দিগুপাধিত্ব স্বীকার কর! হয় না,_-জন্য মূর্তই দিগুপাধি হইয়া থাকে। 
তর্কতীর্থ যে এ কথার উত্তর দিতে পারিতেন না, তাহা হে । বোধ হয় 
আমাদের গ্ুতি ক্ূপাপরবশ হইয়াই ইহাঁর উত্তরে “কিছু” বলেন নাই। 
তর্কতীর্থ, বিনামার অন্তরালে থাকিয়া লিখিয়াছেন,_“শান্ত্রী মহাশয় 
পরঙ্গ পুজনীয় তর্কতীর্থ মহাশর়কে পর্য্যস্ত জড়াইয়াছেন, এট! ফি ভদ্রতা! ইহ 
কি শিষ্টাচার টি 
ছুই শত টাক! গুরুদক্ষিণা লইয়া! তর্কতীর্থ মহাশয় ব্যাপ্তিপঞ্চকের বঙ্গানুবাদ 
করিয়াছেন,__যশের প্রত্যাশায় বিজ্ঞাপনে নিজের নামও ছাঁপিয়াছেন, তবে 
এখন আবার ধর! পড়িবার ভয় কেন? যদ্দি এতই ভয়, তবে নাম না ছাপিলেই 
পারিতেন। 
পরম পুজ্যপাদ মহামহোপাধ্যায় »রাখালদাস হ্তায়রত্ব মহাশয় আমার 
অধ্যাপক, ইহা৷ জানিয়াও তর্কতীর্থ লিখিয়াছেন,__*শ্শুস্ত্রী মহাশয়ের গুরুর গুরু 
স্থানীয় সার্বভৌম মহাশয়, তর্কবাগীশ মহাশয়, তর্কভূষণ মহাশয়, প্রভৃতি 
মহামহোপাধ্যার় পঙ্ডিতগণ যে পুস্তক দেখিয়া_-” 
সার্বভৌম মহাশয় ও তর্কভৃষণ মহাশয়, পুজ্াপাঁদ গুরুদেব স্ত]য়রত্ব মহাশয়ের, 
ছাঞু, তর্কধাগীশ মহাশযও স্ায়রদ্ব মহাশয়কে অধ্যাপকের গ্ভাঁয় সম্মান করিতেন, 
ছতয়ীং উর্কতীর্থ প্রদত্ত উক্ত অযাচিত প্রশংসাবাদে সার্বভৌম মহাশয়, 
তর্কবাশীশ . মহাঁশক্ন ও তর্কভৃষণ মহাশয় রি লীভ করিবেন না, টা 
ল্ষিতই হইবেন। 
প্রতিবাদী তর্কতীর্থ, উপসংহারে আমাদিগকে উপদেশ দিয়াছেন, “তিনি 
* সমালোচক ) এখন যদি এরূপ পুস্তকরদ্বের প্রচার করিতে পারেন, তাহা 
. হইলেই তীহার নাম চিথরন্মরণীয় হইবে।” আমরাও *তর্কতীর্থ মহাশয়কে' 
" উপর্দোশ করিতেছি বে, তিনি কীন্ডিলাভের ছুরাশীয়-৮/প্রাংগুলত্যে ফলে. 


৪5২ অর্চনা] । এ ১৪শবর্ধ, ১২৩ সংখা! 


লোভাছ্ষাহরিব বামনঃ _উপহাঁসাম্পদ না হইয়া এই. জাতীয় "পুস্তক রদ্বে”র 
প্রচার-চেষ্টা পরিত্যাগ করুন। তর্কতীর্থ" মহাশর রি গশ্টাহক্কূত শ্লোকটী, 


জানেন না? 
“জ্যোতিরিঙ্গন কথং ন লজ্জসে 


(যৎ ভমঃ শমরিতুং সমীহসে। 
এ্রতদেব বছ কিং ন মন্কসে 
বৎ ত্বমত্র তিমিরেধু লক্ষাসে ॥”" 
তর্কতীর্থ মহাশয় যে প্রতিবাদাভাস প্রচার. করিয়াছেন, ত্তাহ! পড়িয়৷ আমরা 
বেশ বুঝিয়াছি, “স্াহিতো” প্রকাশিত সমালোচনা, তাঁভাদের গায়ে লাগিয়াছে। 
তাই ক্রোধান্ধ প্রতিবাদী, সমালোচকের প্রতি ভদ্রজনবিগর্িত অজশ্র গালি 
বর্ষণ করিয়! স্বীয় শিক্ষা দীক্ষার পরিচয় দিয়াছেন। তর্কতীর্ঘ আরস্তেই 
লিখিরাছেন, “গত মাঘের সাহিত্য-পত্রিকায়..'..'ব্যাপ্তিপঞ্চকের অনুবাদ গ্রন্থে 
অযথা. কতিপয় দোষারোপ করিয়া কোনও এক শ্বান্ত্রী এক সন্দর্ড লিখিয়া 
্বর্কীয় বিগ্বা প্রকাশ করিয়াছেন।”» “সাহিত্যে” প্রকাশিত সমালোচনায় 
অধথ| দোষারোপ করা হইয়াছিল-__€কানও বিশেষজ্ঞের লিখিত এইরূপ পত্রের 
সহিত প্রতিবাদী তর্কতীর্থ মহাশয় যর্দি নিজের নাম স্বাক্ষর করিয়া আমাদের 
এই লেখার প্রতিবাদ করিতে পারেন, তবেই ভবিষ্যতে তাহার প্রতিবাদের 


উত্তর দিব, -নচেৎ নহে। 
“বঙ্গদর্শনে” প্রকাশিত সাহিত্য-সম্রাটু বঙ্কিমচন্দ্রের উক্তি উদ্ধত করিয়া 
আমর এই অপ্রিয় আলোচনা হইতে নিবৃত্ত হইলাম । 

“লেখক মাত্রেরই দৃঢ় বিশ্বাস থাকে যে “আমার প্রণীত গ্রন্থ সর্ধাঙ্গ হুন্দর, অনিন্দমীয় +%1 
সমালোচক যদ্দি ইহার অন্যথা! লেখেন, তবেই প্রন্তকারের বিষম রাগ উপস্থিত হয় । পে ++ 
সভ্য জাতীযদিগের প্রধো কাহারও এরপ রাগ হইলে তিনি সে রাগ গায়ে মারেন ) ছুই একজন 
ব্াকুল গ্রশ্থকার কদাচিৎ সমালোচনার প্রতিবাদ করেন। কিন্ত বাঙ্গালীর স্বতাব সেরাপ নে । 
বাঙ্গালি অন্য ধে কার্যে পরাধুখ হউক না ফেন, কলছে কদাপি পরান্ুখ মহে। সমালোচনায় 
অগ্রশংস| দেখিলেই তাহার প্রপ্তিবাদ করিতে হইবে--প্রতিবাদ করিতে গেলে এ সম্প্রদায়ের 
লেখকদিগের দৃঢ় বিশ্বান আছে যে, ভর্র্রল।কের ভাব! এবং ভদ্রলোকের ব্যবহার বর্জনীয় । 
৯ * তুদ্ধ লেখকের! যে রাগের সময়ে আপন আপন শিক্ষা এবং সংসগেঁর স্পষ্ট পরিচয় দিত 
কুঁঠিত হইবেন না, তাহা সহজেই অনুমেয় | ৯*% * কখন কখন দেখিয়াছিঠকোন সামান্ 
অপরিচিত লেখক মনে চনে স্থির করিয়াছেন, আমর! ঈর্বাবশতই তাহার গ্রন্থের দিলা। 

করিয়াছি। এ সকল রহস্যে বিশেষ আমোদ প্রাপ্ত হইয়। থাকি বটে, কিন্ত কতকগুলিম ভাল 
মাহুমকে মন্ঃগীড়। দি খ্বাকি, এবং তাহাদিগের বিরাগভাজন হই, ইহ! আদাদিগের বড়*হুঃখ 


পৌষ, ১৩২৪ ] বঙ্জলেপ। : 7৯৪১৩ 


অতএৰ বঙ্গীয় গ্রস্থদমংগোচনা! নানান বগ্রীতিকর কাধ্য হইয়। উঠিরান্ছে। কেৰল- 
কর্ব্যানুরোধেই আমর! তাহাতে প্রবৃত্ত'। কর্রব্যানুরোধেই আমর! অনিচ্ছুক হইয়'ও অপ্রশংস- 
দীয় গ্রন্থের অপ্রশংস। করিয়া! থাকি । আমাদের নিতান্ত কামন। যে প্রশ সনীয় গ্রন্থ আমাদের 
হাতে পড়ে, আদর! প্রশংদ। করিয়া লেখকদসংজকে জানাই যে আমরা বিশ্বনিন্দুক 
না | + ক্ষ ৯7 


পরা 
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বজলেপ। 


[ লেখক--শ্রীগিরিশচন্্র বেদান্ততীর্থ। ্ 
সংস্কত সাহিত্যে বন্রলেপের নাম অতি স্থপরিচিত। বজ্রলেপ শব্দটা 
শুনিলেইঃ আপাতত ঘেন একট! দৃঢ়তর পদার্থের কথা মনে উদ্দিত হয়। কারণ, 
বজ্র দৃঢ়তা মানব সমাজে অতি সুপরিচিত। যদিও বজের স্বরূপ কি? তাহ 
সকলের নিকটই,অপব্তিচিত, অর্থাৎ বন্ডের স্বরূপদর্শী বর্তমান সময়ে কেহই নাই, 
তথাপি কোন একট! দৃঢ় পদার্থের তুলনা করিতে হইলে সকলেই প্রায় বলিতে 
অভ্যন্ত যে, উহ! বভ্রের মত শক্ত। ঝভ্রমুষ্ি ইত্তাদি শবও বজ্রের ঘৃঢ়তাই 
প্রকাশ করিয়া থাকে। বজ্র মত অবিনশুর লেপ বজ্রলেপ. শব্দের যৌগিক 
অর্থ বলিয়! মনে হয়। ভবভৃতির উত্তরণ রাখ্চরিতে সাতার' দুখে ব্জলেপ শব্দের 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়া যার । ধর্দশান্ধেও উহ্হার অবিনশ্বরতা কথিত হইয়।ছে। 
“বারানসীতে অন্তর্গেহে রুতপাপ” বন্দরলগেশের তুল্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে । 
অবশ্ত সাহিত্যের এবং স্মৃতির বর্তমান পঠণ পাঠন প্রণালীতে বজলেপের স্বরূপ 
জানিতে ছাত্র অধ্যাপক কাহাকেও মাথ। ঘামাইতে হয় না। কারণ, পরীক্ষা! 
দিয়*দলিল হস্তগত করিতে পারিলেই ছাত্র কৃতার্থ এবং অধ্যাপকও পুরস্কত 
হন। পরীক্ষক মহোদয়গণ বজ্রলেপ টেপের খবরও রাখেন নব, প্রশ্নেও এ সমস্ত 
কথার প্রসঙ্গ থাকে না, স্তরাং বজ্রলেপ বন্রলেপই যথেষ্ট । 
কিন্তু প্রপ্নতত্ব জিজ্ঞাস্তুর কৌতুহল নিবৃত্তির পক্ষে শিল্প সংস্থষ্ট পদার্থের স্বরূপ 
নির্ণ্ন একান্তই প্রয়োজন । অতএব ন্সামরা উহার স্বরূপ নির্ধারণের চেষ্টা 
/করিব। খ্যাতনামা বরাহমিহির এই বজ্রলেপের বিবরণ লিখির়া গিয়াছেন। 
তাহার ্বস্থে চারি প্রকার বজ্রলেপের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । তন্মধ্যে 
প্রথমোক্ বজ্জলেপের উপাদীন__কীচ৷ তিন্দুক ফল (গাব) কাচা কদবেল, শিমুল 
"ফু, সাল্লকি বৃক্ষের, বীজ, ধস্বণ বৃক্ষের ছাল, এবং বচ। এই সমস্ত পদার্থ 
সমভাগে গ্রহণ করিয়া'এক দ্রোণ পরিমিত জলে ক্কাথ কাঁরতে হইবে। অনস্তর 
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- অষ্ট ভাগাবশি কাথ নামাইয়। তাহাতে শ্রীবাসক € রি বক্ষনি্যাস ) রস 
 € বোল ) গুগৃগুল, ভেলাগোটা, কুম্দুরুক, ঘা, 'অতনী ( মসীনা ) এবং বেল এই 
সকল পদার্থের চূর্ণ মিশ্রিত করিতে হয়। অনন্তর এই পদার্থ তপ্ত অবস্থায় 
প্রাসাদ € দেবালয় ব! রাজভবন ) €ম্ম্য ( ধনীদিগের দালান ) বলভী (বারেন্দা 
বিশেষ ) শিবলিঙ্গ, প্রতিমা, ঘরের মেনে ও কূপ ( ইন্দার1।) এই সকলের . উপরে 
ঢালির। দ্বিলে এই লেপ কোটি বৎসর পর্যন্ত স্থায়ী হয়। 

দ্বিতীয় বজ্জলেপ- লাক্ষা', কুন্দুরু, গুগ্গুল, গৃহধূম, কদবেল, বেলের মধ্যভাগ, 
নাগ ফল, নিম্বফল, গাব, মদনফল, মৌয়াফল, মঞজিষ্ঠা, ধুনা, রস এবং আমলা, এই 
সকল পদার্থের দ্বারা পূর্বোক্ত নিয়মানুসারে বঙ্্ুলেপ প্রস্তুত করিলে পূর্ব্বোক্তের 
মত গুণশালী হয়। 

তৃতীর বজ্জলেপ-_-ইহার উপাদান গে, মহিষ ও ছাগল ইহাদের পু, গাধার 
লোম, মহিষের চম্ম, গো-শৃঙ্গ ও গো-চর্ম, নিষ্ম ও কদবেল ইহাদের রসের সহিত 
কথিভ গে! মহিষ শৃঙ্গ প্রভৃতির দ্বারা পূর্বোক্ত রীত্যন্থসাঁরে কক প্রস্তত করিতে 
হয়, ইহার নাম বজতল। , 

চতুর্থ ব্জলেপের উপাদান-_-আট ভাগ সীস, কীস ছই ভাগ, ও এক ভাগ 
পিত্তল। এই লেপ-বস্ঞসজ্ঘাত নামে অভিহিত, এবং উহা ময়-কথিত। 

বরাহমিহিরের উত্তিতে কেবল উপাঙ্গানেরই পরিচয় পাওয়া! যায় ; কিন্ত 
গো! মহিষাদির শুঙ্গ লোম প্রভৃতি কি তাবে গালাইয়া তরল করিতে হুইবে, 
তৎ সম্বন্ধে* বিশেষ করিয়া, কিছুই বলা হয় নাই। কিন্তু এই সমস্ত পদার্থ ষে 
গ/লাইয়! লেপের উপযোগী কর! হইত, তাহা! সহজেই অনুমিত হয়। ম্য়কথিত 
ব্জলেপের উপাদান কেবলই ধাতু পদার্থ-_উহাদিগকে কিসের দ্বারা গালাইকা 
. কি ভাবে লেপের উপযুক্ত করা! হইত, তাহাও কথিত হয় নাই। বহু শতাব্দীর 
পূর্ববর্তী যে সমস্ত প্রস্তর মৃষ্তি বর্তমান সময়ে দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাতে নিহিত 
 বজ্লেপ বরাহমিহির-বর্ণিত লেপের 'অবিনম্বরতার সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । 
কিন্তু কি উপাদানে, কি রীতিতে উহা প্রস্তুত হইয়াছিল, তাহ! বুবিবার কোনও 
উপার নাই। ভারতীল়্ প্রাচীন শিরের উপদেষ্টা বহু আচারের পরিচয় পাও 
যায়। কিন্ত আচার্যের বাহুল্য সব্যেও মোটামুটি উহ! ছুই সম্প্রদায়ে বিভক্ত । 
এক সম্প্রদায় বিশ্বকর্ম-প্রবন্তিত. অপরটি ময়কথিত। বিশ্বকর্মা দেব শিল্পিরূপে 
এবং ময় অন্থর শির্লিরপে পরিচিত। বরাহমিহিন গ্রৃতির গ্রন্থে উভয় মতই 
গৃহীত হইয়াছে! ।' কিন্ত বিশ্বকর্ণ মতেরই আধিক্য. দেখিতে পাওয়। যাঁর । 
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কয়েক বৎসর পূর্বে ৬পুরীধামে যাইবাব সাধ আমাদের প্রাণে দেখা 

দিয়াছিল। সেই সময়ে কিছুদিনের জন্ত কর্ম হইতে অবসরও পাইয়াছিলাম। 
তখন রেলওয়ে কোম্পানীর ক্কপায় পুরী বাতান্নাতের সুবিধা হওয়ায় আমাদের 
সাধের বহ্ছিতে দ্বতাহুতি পড়িল। পাথেয় সংগ্রহ ও আবশ্তক যাহা কিছু 
একত্র ঝুরিয়| আমর। সেই দিনই পরিবারবর্ণের নিকট বিদায় লইলাম। 
কাহারও মতামতের প্রতীক্ষা না করিয়া কর্মসাধন কর! আমাদের বহুকালের 
অভ্যাস বলিয়া কেহই, “হালা, বলিতে সাহসী হন নাই। তবে ৬পুরীধামের 
কোন সন্ত্রস্ত আত্মীয়ের বাটীতে কয়েক দিবস অবস্থান করিবার জন্ত কোন 
কোন আত্মীয়-আত্মীয়া অনুরোধ করিতে ভূলেন *নাই। এথাসময়ে ৬পুরী- 

ধামে পৌছিয়। বাসাবাটী অন্বেষণে নির্দত হইলাম। অল্প সময়ের মধ্যে 
শকটচালক এক ম্থবৃহৎ অট্রালিকার গেটের সম্মুখে গাড়ি থামাইল। অন্থু- 
সন্ধানে জানিলাম, উহাই আমাদের আত্মীয়ের বাটা । গেট ও বিস্তৃত প্রাঙ্গণ 
পাঁর হইয়া আত্মীয়ের একজন তৃত্যের মারফৎ আমাদের আগমনবার্তা 
জানাইলাম। অনুমান পাঁচ মিনিটের মধ্যে আমাদের আত্মীয় ও আত্মীয়া 
উভয়েই দেখা দিলেন ও যথাবিহিত অভিবাদন করিলেন। অন্ত্র--বিশেষতঃ 
এক বাসাবাটাতে থাকিতে ইচ্ছুক, এই মত প্রকাশ করায়, আমাদের আত্মীয় 
বাম্পপূরিত লোচনে বলিলেন, “তব হ'লে আমরা আপনার শর 1” এই কথা 
কলিয়াই তিনি ম্লানমুখী হুইলেন। ধাহাকে এক সময়ে “কোলে পিঠে” করিয়া 
মানুষ করিতে হইয়াছিল, তাহার আঁখিবারি আমাদের সঙ্কল্ শৃগালের যুক্তিতে 
পর্ধ্যবসিত হইল। “যখন ইচ্ছা ও যথা, ইচ্ছা যাইৰ ও আসিব ও বহির্বাটীর 
“একটা নিভৃত গৃহে থাকিব, এই প্রস্তাবে সম্মত করাইয়! আমর! তাহাদের 
বাটাতেইন্কঅবস্থিতি করিলাম । রর 
. আ্গান, আহারাদি সমাপন ও কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের «পর, বাটীর সঙ্গিকটন্থ 
সমুদ্রের লীলাদর্শনে ও বাধুংসেবনে পুরীধামে প্রথদ দিবদ অতিবাহিত 
করিলাম পর দিবস প্রাতে আমাদের আত্মীয়ের নির্বাচিত একজন পা. 
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" ঠাকুরকে সঙে লইয়া ৬জগন্াথদেব-দর্শনে নির্গত হইলাম 1 প্রায় দশ মিনিট 
পদব্রজে যাইয়া ভগন্নাথদেবের বিশাল মন্দিরের সুবৃহ্ৎ সিংহপ্বারের নিকট 
উপনীত হইলাম। তখন কি এক অভিনব তাব অহংবুদ্ধিতে শীত এই 
মন-প্রাণকে অভিভূত করিল। সোতস্ুকে বিস্তীর্ণ রাজপথ বর বাঁর নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলাম। প্রাণ আকুল হইয়া! পড়িল, চক্ষুদ্ব্র বারি সম্ঘরণ করিতে 
পারিল না। সার রবীন্দ্রনাথের পসুচড়ে দিও মাথা আমার সকল -গর্বের 
তলে* এই গানটা তখন প্রকাশিত না হইলেও খ্এই পোড়। প্রাণ ও মন 
একবাক্যে সেই কুথাই বলিয়া সিংহদ্বারের সম্মুথস্থ ভূমিতে লুটাইয়! পড়িল। 
তখন স্থৃতি, পুরাতন চিত্রগুলি জাগরূক করাতে, নির্বাক হইয়! গম্তীরভাবে 
মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। পাগ্াঠাকুর জগনাথদেবকে দর্শন করাইয়া 
৮ঠৰকুরের চারিধারে প্রদক্ষিণ করাইবার ব্যবস্থ! করিতেছিলেন। পুজাদি 
দেওয়া! ও আর আর স্থান দর্শন করা বিধেয়, এএই কথা উখাপন করাতে 
পাণ্ডাঠাকুরের কোন গ্রন্তাবই অনুমোদিত হয় নাই। সুতরাং পাগ্ডাঠাকুর 
যৎকিঞ্চিৎ দক্ষিণা পাইয়া সেম্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । তাহাকে বিদায় 
দিয়া আমর! মন্দিরের অপেক্ষাকৃত এক নিভৃত স্থানে উপবেশন করিলাম, পরে 
জ্বানিলাম, গরুভ-স্তস্তের নিকট বসিয়াছিল্লাম। কিয়ৎক্ষণ স্থির হইয়া ও চক্ষু 
মুদ্রিত করিয়া বসিয়া থাঁকিবার সাধটুকুও দেখ দিল। সেই সসয় প্রাণ ও মন : 
এক সাথে বলিয়া উঠিল, “তোমার এ বীভৎস মুত্তি ও এ খত্তালেঘ মত চোখ 
ছুটী দেখবার সাধ থাকলে ৫তামার ছবি দেখেই সন্তষ্ট থাকতাম, কিম্বা কুষ্ঠাশ্রম- 
রাসীদেরকেনুপ্রাণ ভরে দেখতাম। তাহ'লে কষ্ট করে এখানে আসবার 
দরকার ছিল ন।।” টা 
চক্ষু মুদ্রিত ধরিয়া অনুমান এক ঘণ্টাব্বাল বসিয়৷ থাকার পর এক অনৃষ্ত 
শক্তির কার্যকারিতা অনুভব করিতে 'লাগিলাম। সেই দেহ, সেই প্রাণ শু 
সেই মন.আর নাই। সঙ্গে'সঙ্গে চক্ষু ও কর্ণের অবস্থাও অন্তরূপ হইয়াছে। 
মনে হইল, আমরা যেন সে রাজ্যে মাই। কিন্তু উপবিষ্ট সেই স্থানে, যথায় 
গোষ্ঠবেশধারী অনুমান ১৭1১৬ বৎসরের ছুইটী বালক দণ্ডায়মান। নির্বাক 
হইয়া দেখিলাম । দেখিতে দেখিতে প্রাণ-মন কি-যেন-কি এক আনন্দ ও কি 
এক. অব্যক্ত নেশায় স্বাতোয়ারা তাবে ডুবিল, মব্ষিল ও পরিশেষে আপনহারা 
হই... কোন শক্তিতে শক্তিমান্‌ হস বা কোন্‌ পু্যফলে দর্শনলাত করিম 
: তাহা “বলিবার "সাধ্য, রীই। তবৈ হৃদয়ের কবাট, খুলিয়া বা মুক্তক্ে বলিতে 
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সাহসী যেদআমর! বাল্যকাল হইক্রেই শ্রীস্ট্রীরাধাকুষ্ণের ঘোরতর বিদ্বেষী ছিলাম। 
মনে হুর, আমাদের ,দর্প উচ্চ সীমায় উপনীত হুইয়াছিল বলিয়াই দর্পহারী এই 
খেল! আমাদের সহিত খেলিলেন ৷ ইহাঁও অবশ্ঠ স্বীকার্ধ্য যে, আমর! দেবদর্শন 
লাত করিবার* বা তার কথা শুনিবার কোন সাধই প্রাণে ঠাই দিই নাই। 
'আহা মরি মরি ! উভয়ের কি মনোলোভা রূপ, কি সুন্দর ঠাম, কি অপরূপ সহান্ত 
বদন, নূপুর সুশোভিত কি কমনীয় চরণযুগল ও কি নয়নানন্দকর ও জ্যোতিপূর্ণ 
'লোচনঘয়। একজনের বর্ণ কতকটা উজ্জলতম ব্ল্লাক কালির মত ও আর 
জনের বর্ণ গৌর । অনেক বৎসর অতীত হইয়াছে বটে, কিন্ত সেই মুর্তি 
এখনও হৃদয়-পটে অস্কিত রহিয়াছে । কতক্ষণ এইরূপ মাধুরী দেখিতে অবকাশ 
দিয়াছিশ্লেন তাহ! জানা নাই; কিন্তু সে সুখ স্বপন ভাঙ্গিলে পর দেখি আমরা . 
মন্দিরেই উপবিষ্ট আছি ও হম্ত-পদ শুনা মুর্তিদেরই সম্মুখে। পরে মন্দির 
প্রদক্ষিণ করিয়া! আ্থীয়দের বাটাতে উপস্থিত হইলাম । সেই দিন তাহাদের 
সহিত সদলে সমুদ্র-ক্নান হইয়াছিল। বৈকাল ন1 হইতেই পূর্ব্বদিন-বৎ সায়ংকাঁল ' 
পর্য্যন্ত সমুদ্রতীরে বিচরণ করিয়া কাটাইলাম। % | 
দ্বিতীয় দিবস মন্দিরের দ্বার খুলিতে না" খুলিতে সিংহদারে প্রথম দিবসের 

মত সাষ্টাঙ্ে প্রণাম করিয়া মন্দিরে প্রবি হইল'ম। পরে ঠাকুর দিগকে 
সতৃষ্ণনয়নে অবলোকন করিয়! পূর্ববদিবসবং €সই স্থানে ও সেই ভাবে উপবিষ্ট 
হইলাম। অতঃপর পূর্বেরিক্ত অদৃশ্ত শক্তির সহায়তায় তৎকালীন যে চিত্র মানস- 
ক্ষুর দ্বারা দৃষ্টিগোচর হইগ্রাছিল, তাহা আজিও সাঁনসপটে কখন কখন নৃত্য 
করিয়া থাকে । মন্তকমুণ্ডিত, কৌপীনধারী, নাতি কশ নাতি স্থুল দেহবিশিষ্ট 
$ *দিব্যকান্তিসম্পন্ন এক গৌরবর্ণ যুবাপুরুষ, সদলে নৃত্য-গীতে বিভোর হইয়া 
উর্ধতন রাজ্যে বিচরণ করিতেছেন, ইহাই সেই চিত্র। ঠেই চিত্র দেখিতে 
ধ্দেখিতে কতক্ষণ কাটিয়া গেলে হঠাং, চমক ভাঙ্গিল। আখি মেলিবামাত্র 
দেখি যে, ৬ঠাকুরকে ভোগ দিবেন বলিয়া পপাণডাগণ মন্দির জনশূন্য করিতে 
ব্যস্ত । তৎপরে বাটা আসিয়! পুর্ব দিবসের মত ত সমুদ্রঙ্গান ও যথাসময়ে আহারাদি 
" সমাপন করিয়া বৈকাল হইতে সন্ধ্যা অতীত হইলেও সমুদ্রতীরে কখন বিচরণ 
ও কৃখনু উপবেধান করিয়া কাটাইলাম । 

তৃতীয় দিবস আবার যথাসময়ে মন্দিরে উপনীত হয় যথাস্থানে উপবেশন 
করিলাম | সেই সময়ে পুর্র্ব দিবসদ্য়ের অদ্ভুত চিত্রগুলি সম্বন্ধে বিশেষ সন্দিহান 
হইয়া আপন মনে বণিয়াছিলাম, “কতকগুলি পুতুলনীচ দেখিয়েছে বটে, কিন্ত 
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পুলি যে সত্য ও বিশ্বাসযোগ্য, বদি যেস্কানে ব'সে আছি, এখানেই কেহ 
এসে উপরি-উপরি তিন দিন তোমার “নাম”-গান শুন্বার়”।- সে দিনকি 
জানি কোন্‌ লীলার কোনও চিত্র দেখি নাই বা কোনও কথা শুনি নাই। 

চতুর্থ দিবস পুনরায় যথাসময়ে মন্দিরে উপস্থিত হইলাম ও বথাস্থানে 
বসিলাম। স্বকর্দ সাধনে প্রবৃত্ত হইবার অর্ঘণ্টা মধ্যে দুইজন বৈষ্ণব 
ভৈরো, স্থরে বৃন্দীবনলীলা গাহিতে গাছিতে মন্দির মধ্যে প্রবিষ্ট হুইলেন।, 
পুর্ব পূর্ব্ব দিবসে কাহাকেও এই ভাবে আসিতে দেখি নাই বলিয়া কৌতৃহল- 
পরবশ হইয়! আবির খুলিলাম ও ছুই ব্যক্তিকে দেখিলাম । প্রথম ব্যক্তি 
ধিনি প্রধধন গায়ক, তিনি প্রৌঢ়, বলিষ্ঠকায় ও উজ্জ্বল শ্টামবর্ণ, দ্বিতীয় 
ব্যক্তি বৃদ্ধ, কশ ও কালবর্ণ। উভয়েরই হস্তে করতালি। আশ্চর্যের কথা, 
তাহারা, আমর! যে স্থানে. উপবিষ্ট ছিলাম, অন্মুন অর্দঘণ্টাকাল মধুবর্ষণ করিয়া! 
প্রস্থান কর্সিলেন। আমর! কত.গান শুনিয়াছি বটে, কত্ত ঞ প্রকার মুমধুর 
গান ইতিপূর্ব্বে কখনও শুনি নাই, এ কণা অবস্ ্বীকাধ্য। পুনরায় এরূপ 
গীত শুনিতে পাইব কি না,-ধাহার লীলার এ ভাগ্যোদয় হইয়াছিল-_তিনিই 
জানেন। ৃ 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ দিবসেও মন্দিরে বসিয়। থাকিতে থাকিতে ঠিক সেই স্থানে 
উক্ত বৈষবধয় আসিলেন ও গাহিয়! চলিঙ্বা গেলেন। তৎকালে আমাদের 
সন্দেহ ঘুচিয়ছিল বটে, কিন্ত মানবস্থলত অবিশ্বীস মাঝে মাঝে এই হৃদয়- 
রাজ্যটুকু সগর্ধে অধিকার" করিয়। খাকে। এই জন্ত বলিতে হয়_হায় | 
মানব জম্ম ! 

আমর! সাত দিবস মন্দিরে ও বির কাটাইয়া আট দিবসে গালা 
দেবের ও আত্মীয়দের নিক্ট বিদায় লইলাম ও তৎপর দিবস ঘরের ছেলে 
ঘরে ফিরিলাম। 

ইংরাজি ১৯১৩ সালে, আমাদিগকে আবার পুরীধামে ও অন্তান্ত তীর্থে 
যাইতে হইয়াছিল । কিন্ত অর্থশানী-শাললিনীদের সঙ্গত গুণে পূর্বাবৎ আনন্দের 
ব! উৎফুল্পতার বিন্দুমাত্র লাভ হয় নাই। তাই বলিতে সাধ হয়__অর্থ! তুমি ' 
দেখিতে গোল, না থাকিলে গোল, ও থাকিলেও গোল। 

এক্ষণে . *পুরীধামে « কি কি শিক্ষা ঈনান্গা। সেই কথা সংক্ষেপে 

াউক।" ও 

:»ঞগমাখ সুর্িতে আয় নিপ ও সঙপাবনথা একমত সন্নিবেশিত । নিগুণ 


পৌষ, ১৬২৪] জ্ীজগমাধদেব দর্শন । ০৪১৯ 


্ক্রিযাশূ্ত ও অনুপ । কাশ, এই তত্ব হবার বহর বাছা 
কর্মসাধনের প্রধান 'অন্গ-সৌষ্ঠব,উহা জগন্নাথ ূত্তিতে নাই। তিনি অরূপ, এই 
তত্ব বুঝাইবার জন্য * জগন্নাথ অন্ান্ত দেবদেবীর মত আকারবিশিষ্ট নছেন। 
নিবিষ্টচিত্তে নিরীক্ষণ করিলে ইহা! ধারণা হয় যে, প্র মূত্তি কতকটা! গুঁকীরবৎ। 
সবধারণ জীবের পক্ষে নিগু গাবস্থা ধারণা কর! অসম্ভব বলির়। জগন্নাথ, স্থৃভদ্রা৷ ও 
বলভদ্র এই তিন মুক্তি করিত ও পুজাকরণ, ভোগরাগাদি প্রথা গ্রচলিত। এই 
»তিন মুর্তি সম্বন্ধে পরে আলোচিত হুইবে। | 
৮পুরীধামে চারিটী তরঙ্গ বহমান। সমুদ্রের তরঙ্গ, বায়ুর তরঙ্গ, জীবের 
ভক্তির তরঙ্গ ও শ্রীত্রীগৌরাঙ্গদেবের প্রেমের তরঙ্গ । এঞ্ষ স্থানে টারিটী তরঙ্গ 
বহমান থাকায় ইহা! একটা অত্যুচ্চ তীর্ঘস্থান। বিরাট প্রক্কতির বিধানেই সমুদ্র 
তরঙ্গাকীরে কখন দুরন্ত শিশুসম উঠিয়া-পড়িয়া ও নাচিয়া-ছুলিয়া, কখন মত্ত 
হস্তিসম ভীষণ হইয়া! ও কখন বা মদস্কীত ও ক্রোধাভিতৃত নরপগুবৎ তর্জন-গর্জন 
করিয়। অবিরাম কণ্ত তাবে কত রঙ্গ দেখাইতেছে। তীর সঙন্নিকটস্কু বারি- 
রাশিই এই প্রকার আচরণ করিয়া বালুকা, ফেনা, ঝিণুক ও নানাবিধ 
অপরিচ্ছন্ন পদার্থে পূর্ণ। কিন্তু সেই তরঙ্গুলিই বিশাল বারিরাশির সহিত 
মিলিত হুইবার অবকাশ পাইলে উহাদের মলিনতা ও উচ্ছজ্খলত! থাকে না। 
জীব অধীরতা, চঞ্চলতা, দাস্তিকত।, স্বার্থপরতা প্রভৃতি যাবতীয় উ্ছ্‌ত্খলতার জন্ত 
ংসার-সাগরে কত. না! বিধ্বস্ত হইতেছে ও নিজ নিজ মন-প্রাপকে কত না 
অগুণে পুরিত করিয়া আখিবারি ঝ! ছায় হায় বাণী কণ্ঠে লইয়া *কালাতিপাত 
করিতেছে ৷ কিন্তু যে জীব স্থুলাবস্থাঁ হইতে চৈতন্তময়ের দিকে ধাবিত হন, 
তিনি ক্রমশঃ স্থির-ধীর হইয়! শাস্তিনিকেতনের সুখ, বিহার ও আনন? 
উপভোগ করেন। 
৬জগন্নাথধামে বাষু সতঙ্ভ প্রবল বেগে হু হু করিয়া প্রবাহিত।. সুস্থতা- 
অসুস্থতা, সরসতা-নীরসতা, আদর:অনাদর, বিশ্বীস-অবিশ্ব(স, সম্মান-অপমান, 
ষচ্ছলতা-অসচ্ছলতা, নির্ভয়-ভয়, মিলন-বিঞ্ছেদ ইত্যাদি হইটা ঘূর্ণ্যমান চক্র 
 স্বধ্যে অবস্থিত অবস্থার নাম মানবজীবর্ণ। এই ছুইটা চক্রের মধ্যে একটা চক্র 
সাধারণতঃ এককালীল-বেশী মাত্রায় ঘৃর্ণামান। প্রথম চক্র যাহা কিছু গ্রীতি- 
প্রদ উপাদানে ও দ্বিতীয় চক্র যাবতীয় অপ্রীতিকর উপাদানে গঠিত। কোন 
জীবের ভাগ্যবলে প্রথ্য চক্র ধখন দ্বিতীয় চক্রাপেক্ষা বেদী মাত্রায় ঘুরিতে থাকে 
“তখন সেই ব্যক্তি নিক্ঘ অভ্ভিরুচি বা সংস্কার বা শিক্ষামত .কর্্ম সাধন করেন। 
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কিন্ত সেই জীবের ভাগ্য-বৈগুপ্যবশতঃ বখন দ্বিতীয় চক্র 'গ্লিবল বেগে - ঘুরিতে 
থাকে তখন তাহার মন-প্রাণ অদৃশ্ত স্থুখের "ও শাস্তির আশায় ছু করিতে 
থাকে । সেই অবস্থায় সেই জীব “কি করি, কোথা! যাই, কার রাছে গিয়! 
এ জাল! নিবৃত্তি করি” এই প্রকার মর্পুদাহ লইয়া ছট ফট করিতে থাকে। 
বিরাট প্রকৃতির প্রবল হু-হুকারের সহিত মানবের অল্প মাত্রায় হু হু যুক্ত মন-প্রাণ 
'মিলাইয়। দিলে সেই অবস্থায় শারিরিক সুস্থতা ও মানসিক সচ্ছন্দত। আনয়ন 
করে বলিয়। সুচিকিৎসক সমুদ্রতীরে বাস ব! সমুদ্রধাত্রা বিধান দিয়া থাকেন । 
ধে উপাদানের সহায়তায় সুস্থতা ও চিত্ত-প্রফুল্লতা আনয়ন করে বা যাহা মন- 
প্রাণের উন্ুক্ততা বঙ্ছন করে, তাগতে নিঃসন্দেহ, চৈতগ্তশক্তি প্রভূত পরিমাণে 
বিদ্ধমান। এই উপায়ে চৈতন্তশক্তি সঞ্চিত হইলে স্থুল চিন্ত/ ও কার্গ্য হইতে 
বিরত হওয়া প্রযুক্ত প্রাণে ও মনে অপ্রচ্ছনন ভাবে অদৃশ্ঠ স্থখের ও শাস্তির 
পিপাসা বর্ধিত হয়'। 

উপরোক্ত দুই বিধানে ৬পুরীধামে বিরাট ্রনকৃতি ( সগুণ ব্রহ্ম ) জননী ভাবে 
জীবৃকে অনুক্ষণ ইহাই ম্ররণ, করাইয়া দিতেছেন যে.”“জীব তোমরাও এক এক 
জন বিশাল সংসার সাগরের এক একটী ক্ষুদ্রতম তরঙ্গ মাত্র ও তোমাদের 
উদ্বেলতাই তোমাদ্দিগকে মলিন, হইতে অলিনতর ও এমন কি মলিনতমও 
করিতেছে । অবকাশ মত তোমরা যদি আমায় নিঃসঙ্গ হইয়৷ উপভোগ কর, 
তাহা হইলে তোমাদের মন-প্রাণ ধৌত করিয়! উহাদের সহিত" দেহেও শক্তি 
সার করিব। তখন, সেই শক্তিপ্রভাবে তোমর! ধৈর্যান্ুযারী বুদ্ধির পরিবর্তে 
জ্ঞানে ও আসক্তির পরিবর্তে প্রেমে ভূষিত হইয়া আমার শান্তিপূর্ণ ক্রোড়ে 
চিরদিনের জন্ বিরাজ করিবে |” | 

বাষুর প্রবাহ কুতকটা প্রত্যন্ষণ ভাবে বহমান, কিন্তু জীবের চিন্তার ও ভি 
প্রবাহগুলি অপ্রত্যক্ষ ভাবে সতত বহমান । এই প্রবাহ' প্রবাহিত বলিয়া জীবু 
উহ্থাতে ভাসমান হুইয়া ভৌতিক জগর্তে গবেষণার ও উদ্ভাধনার কাধ্যে কাল- 
ক্রমে অগ্রগামী হইতেছেন। “এই প্রবাহ বহমান বিয়া যে ব্যক্তি যখন'যে 
ভাবে নিজ্জ নিজ প্রাণের ও মনের মৌর্চাকবং অথচ নিভৃত কোষগুলি উচ্মু্ত . 
করিতেছেন, সেই প্রভাবে কখন কুচিন্তর ও কখন বা চিন্তার আোতে পতিত 
হই়। যাহা কিছু কণ্্ম সাধন করিতেছেন। অধুন! ভৌতিক চিন্তার ও “কাধ্যের 
্রাচুর্ভাব হইলেও এককালে আধ্যাত্মিক চিন্তার ও কার্ধ্যের আধিক্য থাকার 
এ যুগেও. মানব", রদ ভক্তি ৰা প্রেমশূল্ত হয় 'নাই। ইহ! ব্যর্তীত 


পৌধ্ঃ ১৩২ ] -. এভ্ীজগন্াথদেব দর্শন । ৪২১ 
ধখনই জীব চৈতন্ত হইতে স্থূল চিন্তায় ও কার্ধ্যে অভিভূত হয় তখনই এক একজন 
আঁদর্শ মহাপুরুষ এই সংসাররূপ লীলাক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া আধ্যান্তিক প্রবাহ 
পুনঃ প্রবাহিত করিয়া যান। রাজ্যবিপ্লৰ বা ভীষণ সমরানলও স্থল চিন্তার" ও 
কার্যের খরতর প্রবাহ রোধ করিবার জন্ত বিধাতারই বিধান। রর 
" কতকাল হইতে কত লক্ষ লক্ষ নর-নারী ৮জগন্নাথদেব দর্শন মানসে আসিয়া- 
ছেন ও এখনও আসিতেছেন। এক অপ্রচ্ছন্ন অথচ প্রভূত শক্তিসম্পন্ন 
আকর্ষণেই কেহ দাস-দাসী, কেহ লখা-সথী, কেহ বাৎসল্য ও কেহঝ। প্রণয়িনী : 
ভাৰে ও প্রাণের আবেগে ৬পুরীধামে উপনীত .হইয়াছেন»$ হয়েন। স্তরাং 
যেই মেই জীবের চিস্তার ও কাধ্যের প্রবাহগুলি অদৃষ্থ রাজ্যে গুপ্ত চিত্রসম 
প্রোথিত? জীবের চিস্তা ও কাধ্য ভিন্নতর । সুতরাং ভিন্নতর চিন্তার ও 
কার্ষের প্রবাহে ঘাত-প্রতিঘাত অনিবার্য । ঘাত-প্রতিঘাতে তরঙ্গের উৎপতি। 
এই হেতু ৬পুরীধ্যমে তৃক্তির ও প্রেমের তরঙ্গের অভাব নাই। যে প্রবাহ 
কত কাল হইতে ক্ষীণ ভাবেই প্রবাহিত হইতেছিল, একমাত্র শ্রীশ্রীগৌরাঙগদেৰ 
কর্তৃক উহাই বিশালাকার ধারণ করাতে উহাতে কত শত তরঙ্গ শোভমান । 
ধিনি ধীর, কর্মঠ, ভেদাভেদ জ্ঞানশুন্য, স্থখ-ছুঃখে মজ্ঞানী ও প্রভৃত 
ইচ্ছাশক্তি-সম্পন্ন তিনিই প্রকৃত পুরুষবাচ্য । কেবলমাত্র মনে অবস্থিত বলিয়া 
জীবের অধীরত|, ভেদাভেদ বুদ্ধিযুক্ততা, ছুঃখে ও চিন্তায় বিমুগ্ধত৷ ও ইচ্ছাশক্তি- 
হীনত৷ সম্বল । ইহাই নারী-শ্রেণীতুক্ত জীবের লক্ষণ। এই হিসাবে একমাত্র 
পুরুষোতমই পুরুষবাচ্য ও জীবমাত্রই নারী-শ্রেণীভুত্ত ।* 
পূর্ণমাত্রায় শুদ্ধচিন্ত হইয়। কোন দেবতা-স্থানে উপনীত হওয়! জীবের পক্ষে 
কতৃক্ট। অসম্ভব সাধন। তবুও যে জীব পুরুষোত্তমকে “প্রাণবল্লত” পদে বরিত 
করিয়া! তাহাকে প্রাণের কথ প্রাণের ভাষায় জ্ঞাপন করেন? ৬জগন্নাথ সেই 
জীন্রবর তক্তির প্রতিদান স্বরূপ তীহার ফ্লাবতীয় কালিমা! নিজ অঙ্গে লেপন 
করেন। এইজন্ শ্রীশ্রীজগন্লাথদেবের কালো বরগ। অতঃপর .সেই জীবকে . 
নিজ অতিরুচি মত স্থসজ্জিতা ও হেমবরণ্ুী করিয়া! তাহাকে স্ুভদ্রা ভাবে অর্থাৎ: 
সৎগুণসম্পরা করির! তাহার বাম পা্খে স্থান দেন। তাহাতেও তৃপ্ত না হইয়া 
বলভদ্র.ভাবে তাহার অসাম্মান্ত প্রভাব ও অপরূপ রূপমাধুরী সেই নব -নাগরীকে 
দর্শন করানু। সেই অদ্ভুত দর্শনের ও প্রেমের বিনিয়োগেক্র পর অীব-মন কারা | 
বাঁ প্ুরলমুখো! দন হইতে পাকা! বা! চৈতন্তমরী মন হইয়া যায়। তখন -সেই জীব টু 
স্বীয় হাদি-রথোপরি আত্মাক্বপ ' জগন্নাথের বানিজ প্রীণপতির সন্বর্শন লতি | 


৪২২. অর্চনা | [৯শ বখ ১১শ্‌ সংখ্যা 


' করিয়া মানবজন্য ধন্ত করেন। ইহাই জগাথদেবকে বুথে বন করা বলে 
অর্থাৎ কাষ্ঠনির্িত রথে কাষ্ঠনির্শিত দেবতাকৈ দর্শন করিলে দানবজন্ম ধন্ত 
হওয়া--বিশেষ প্রেম ও বিশ্বাস ব্যতীত অসম্ভব_-নিতান্ত অসম্ভব । এই 


সৌভাগ্যোদয় হইলে মানব মন আত্মার সহিত বিহার-সথখ্চ উপভোগ করে । 
ইহাই আর্দিরসের প্রকৃত লীলা । ইহাই রাসলীলার গ্রকৃত তত্ব। ইহাই 
শ্রীপ্গৌরালগদেবের প্রেমোন্মত্ততার কারণ । ইহাই প্রকৃত ব্রহ্গজ্ঞান ল'ভের 
একটা পন্থা । এই তত্ব বুঝাইবার জন্ত ৮জগন্নাই প্রীপ্রীগৌরাঙ্গাকারে ধরা 
অবতীর্ণ হইয়াছিলুন। সুতরাং শ্রীস্রীগৌরাগদেবই জীবের উচ্চতম রক্ষক 
( ভ্রে০৪10191) 21851 ) ভাবে ৬পুরীধামে অগ্ভাপিও বিরাজমান । অন্ত স্থানে 
এঁ প্রকার জাজ্জল্য ভাবে বিরাজিত কি না, তিনিই জানেন। তবে এ অধমকে 
দেখাইয়াছেন তৎকালীন নবদ্বীপ এক্ষণে গঙ্গাগর্ভে অবস্থিত । 

এক্ষণে শ্ীপ্রীজগন্নাথদেবের মন্দিরের অশ্লীল চিত্র সম্বন্ধে ছুই চারিটী কথ! 
বল! ধাউক। এবিশ্ব সম্ভোগের বিরাট লীলাক্ষেত্র বা মন্দির । কোমল ও 
কঠিন ছুইটী উপাদান এই,লীলার উপকরণ। অপরিসীম জ্ঞানের ও অফুরন্ত 
প্রেমের সম্মিলন উচ্চতম সম্ভোগ । এই সম্ভোগই. সচ্চিদানন্দময় ব। হরদম তাজা 
অবস্থা । এই সম্ভোগের সুফল অনস্ত জীবন ও অপার আনন্দ। বিরাট আত্মার 
ও বিরাট প্রকৃতির বা বিশাল মনের সন্সিলন দ্বিতীয় স্তরের সম্ভোগ । এই 
 সম্ভোগের ফল এই বিশ্বের সহিত যাবতীয় কার্যের ও চিস্তার উৎপত্তি । ক্ষুত্র 
চৈতন্তমরী মনের সহিত ক্ষুদ্র আত্মার সম্মিলন তৃতীয় স্তরের সম্ভোগ । মনের 
উৎকর্ষতান্থসারে নিধিকল্প সমাধি, মহাভাব, সবিকল্প সমাধি ও ভাব এই 
সম্ভোগের ভিন্নতর অবস্থা । সমাধি দ্বারা জ্ঞানের বিকাশ, মহাতাব *ঘার। 
প্রেমের বিকাশ* ও ভাব দ্বার! ভক্তির বিকাশ--তাহা আবার নিমন্তপ্ের-_ 


হইয়া থাকে । 
চতুর্থ বা নিয়তম সম্ভোগ. কৌমল মনের সহিত কঠিন্ম মনের । ইহ! ূল 


দেহের পাহায্যে সাধিত হই থাকে ১৪ ইহাই মানবের ও প্রাণিজগতের সপ্ভোগ 
সাধনের পন্থা । এই সস্ভোগে স্থখের তুলনায় দুঃখের পরিমাণই অধিক 
এই সম্তোগের ফে মাত্রায় আড়ম্বর, স্থথটুকু কিন্তু সে মাত্রায় স্থারী নহে। এই 
সন্তোগের প্রধান ফল সন্তানাদি উৎপাদন ঝা সথষ্টিরক্ষ/ | 

| * আস্থা হইতে জীব মন উদ্ভুত, আত্মার স্থিত ও পরে আত্মাক মিলিত হ্র। 
রং মননের সহিত এধমাবস্থার আত্মার সম্বন্ধ জনকণও জননী ভাবে), শেষ 





গো ৯5২৩] . জীন্ীজগন্নাথদেব দর্শন | ৪২৩" 


সন্ধ স্বামী ভাবে । জীব-দেহইঃআত্মার ও মনের বিহার-মনদির ধাহারা 
দেহের মধ্যে নিজ নিজ*মনকে আবদ্ধ রাখিতে সক্ষম হয়েন তাহারাই এই সস্ভোগ 
, সুখ উপভোগ করেন। এই সম্ভোগ স্থথ জীবনের অবশ্ঠ প্রাপ্য, কিন্ত উপরি- 
উত্ত দুই প্রকার সমাধি-মহাভাব ও ভাব দ্বারা। এই সম্ভোগের উচ্চতম ফল-_ 
সু্রুতি, সুদৃষ্টি, স্থ-ইচ্ছাশক্তি ও সু-কম্ম্সাধন শক্তির বিকাশ। এই সম্ভোগের 
ফ্লুলে জীব মানবাকারে অবস্থিত থাকিলেও উচ্চতম দেবতা! বা অবতার স্থান 
প্রাপ্ত হয়েন ও দ্েহান্তে উর্ধতন রাজ্যে তাহাদের স্থিতি হয়। পরে কর্মের 
আরও উৎকর্ষতা লাভ করিয়! ব্রন্মের সহিত মিলিত হঙান। আভ্যন্তয়িক 
সম্ভোগ কুর্য সাধনের ইহাই ফল। কিন্তু মানবন্থলভ বিহার কাধ্যসাধনের 
ফল আসক্তির প্রাদুর্ভাব, অবিরাম হায় হায় ধ্বনি ও প্রায়শঃ পুনর্জন্ম । 

বিরাট বিশ্ব-মন্দিরের অভ্যন্তরে সংগোপনে উচ্চতম*বিহাঁর ও বহি- 
দেশের চতুশ্পার্থে নিন্মস্তরের সম্ভোগ কাধ্য সংসাধিত হইতেছে, এইন্মহান 
তত্বই স্থল ও সংক্ষিপ্ত ভাবে বুঝাইবার জন্ মন্দি:রস্থ মৃর্তিগুলি ও বহির্দেশস্থ. 
চিত্রগুলি সন্নিবেশিত । 

শ্রীশ্রী যিশুত্বীষ্ট বলিয়াছিলেন যে, যাহারা সম্বলশূন্ত নহে তাহাদের ভাগ্ডার 
উত্তরোত্তব পূর্ণ হইবে, কিন্তু যাহারা সম্বলশূন্ট বলিলেও হয়, তাহাদের সে সম্বল- 
টুকুও হারাইতে হইবে। মহাজন বাক্য বেদবাক্য। বাহার! ভক্তির অন্ধার ও 
বিশ্বীসের কথঞ্চিৎ সম্বল লইয়া শ্রীশ্রীজগনাথদেবেষ্ধ মন্দিরে উপনীত হয়েন, . 
তাহারা তত্রস্থ পৃর্বেক্ত ভক্তির ও প্রেমের প্রবাহে ভাসমান হইয়া অনুপম 
চৈতঠ্ঠধনে ক্রমশঃ ধনী হয়েন। কিন্তু যাহারা পাাশববৃত্তিচয়কে হৃদয়ের স্তরে স্তরে 
সুসজ্জিত রাখিয়া জগন্নাথদেবের মন্দিরে অতি অকিঞ্চিৎকর ওক্তি লইয়া কিন্বা 
মঁনোবৃত্তির বা চক্ষুর তৃপ্তির জন্য দেখা দ্নেন, তাহারা মৃত্তি ও চিত্রগুলির আলো- 
চনশৃয় প্রবৃত্ত হইয়। কিন্বা চিত্রগুলির যাবতীয় হাব-ভাব হৃদয়ে অঙ্কিত রাখিয়! 
পূর্বসঞ্চিত চৈতন্য শক্তিটুকু হারাইয়া ফেলেন। এই প্রকার জীবের মধ্যে কেহ 
কেহ এই মন্দির কোন্‌ ধর্মসম্প্রদায়ের, এই তত্ব উদবাটষ্ যদ্্ীল হয়েন। 
আধুনিকশিক্ষিত সাজের নিকট এই শ্রেণীর জীব কত না বাহবা লাভ করেন। 

আত্র-বাগানে প্রবেশ্লাভের ন্ধিধা পাইন্লাও, এ বাঞগানটা কাহার, কি কি 
আম্রবৃক্ষ আছে ও কোনুচীতে কত ফল হয়. মনে হয় এই প্রকার তত্ত আলোিলা! 
করিবার জীবসংখ্যা অধিক | 


৪২৪ ূ অর্চনা । ১৪শ বা, সখ সংখা 


' তাহা হইলে এই প্রবন্ধ হইতে. ইহা! বুঝ1£গেল যে, তীর্থস্থান যাইয়া সন্ত 
: আত্মো্তি সাধন করিতে বিশেষ প্রশ্নাসী হইলে নিমলিখিত বিধানে চল 
বিধেয় £ ১ 

৫১) তীর্থবাত। সাধটুকু যথাসম্ভব গোপন রাখা) 

(২) নিঃসঙ্গ হইয়া! ও যৎসামান্ত জিনিষ পত্রাদদি লইয়া বাহির হওয়া ; 

€৩) এমন স্থানে থাকা, যেখানে চিন্তায়, কার্যে বা বাক্যবযয়ে সময়ের 
অপব্যবহার না হওয়া সম্ভব ; 

(৪) শারীরিক সুস্থতা ও চিত্তপ্রফুল্লত! যাহাতে বর্ধিত হয়: তংপ্রতি প্রথম 
লক্ষ্য রাখা) 

(৫) বাহিক আড়ন্বর বা উচ্ছীসশুত্য হুইয়৷ নিঃসঙে দেব-দেবীর সম 
উপনীত হওয়া; 

(৬) বাহার প্রসাদ লাভ করিতে আসিয়াছি, উহা “পাইলে তবে আর 
কিছু দেখিব, এই দৃঢ় সঙ্কল্প করা; 

(৭) দেব-দেবী জাগ্রত, এই ভাব .মর্শে টিপি রা 
নির্বাক ও নিঃসঙ্গ হইয়া উপবিষ্ট হওয়া! ; 

(৮) তাহাকে আপন পিতা, মাতা বা স্বামী, এরই ধারণ! বন্ধমূল করিয়া 
প্রাণের ব্যথ! সহজ ও সরল ভাষায় ব্যক্ত করা; 

(৯) , দেব-দেবীর মৃত্তি ধারণ! না! করিয়। কেবলমাত্র তাহাদের 
গুণের ধারণা কর।; & 

(১০) তীহাদের যাবতীয় সৎগুণ ছারা নিজ দেহ, প্রাণ ও মন পূর্ণ 
করিতেছি, এই-সিদ্ধান্ত করা) , নু 

-৫১১) যে'যে তত্ব বুঝিতে সক্ষম হইলাম না, উহ! স্থির ধীর ভাবে দের 
পর দিন নিজ মনে আলোচনা! কর1$ 

৫১২) সুক্রতি, সুদৃষ্টি, স্ু-ইচ্ছ! ও সু-কর্ম্সাধন শক্তি নিজে লাত করিয়া 
ও পরে সেই সেই উপায়গুলি জগতে জ্ঞাপন করিয়া খণমুক্ত হইব, এই সাধ 
পোষণ করা!) ৮ ং 
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বিচিত্র 'পসজ । 


[ লেখক --ই্রজ্ঞানেন্দ্রনাথ দাস এম-এ, বি-এল। ] 


কৃত্রিম রবর ।- ইংরাজীতে একটা প্রবাদ বাক্য আছে-__অভাবই 
আবিফারের জনক। ইহা প্রকৃত সত্য কথা । অষ্টাদশ শতাবীতে ফরাসী 
বিদ্রোহের প্রারস্তে যখন ইয়ুরোপের সমুদয় দেশ ফ্রান্সকে” আক্রমণ করে এবং 
বাহির্‌ হইতে সমুদয় আমদানী বন্ধ করে, তখন ফ্রান্স অভাবের তাড়নায় 
নিজ দেশেই কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যের প্রস্তত-প্রণালী বাহির করে। 
জন্্মানীতেও বর্তমানে তাহা হইতেছে । আজ কাল নানা বিষয়ে রবরের একাস্ত 
প্রয়োজন। বাইসিকল, গরুর গাড়ী হইতে চিকিৎসা ও বৈহ্যাতিক "কার্যে 
পর্যস্ত রবর না হইলে এক দণ্ড চলে না, সেই, রবরের আমদানী ইংলগ 
জন্মানীতে বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । এক্ষণে প্রকাশ-জন্মানী কৃত্রিম উপায়ে 
রবর প্রস্তত-প্রণালী বাহির করিয়াছেন, উহা আসল সর্বোৎকৃষ্ট রবর অপেক্ষা 
আদৌ হীন নহে। কৃত্রিম রং প্রস্তত দ্বার নীল প্রভৃতি আসল সমুদয় রংএর 
শিল্প জর্্মানী নষ্ট করিয়া দিয়াছেন, এইবার বা আসল রবর এ দশাপ্রাপ্ত হয়। 

পৃথিবীতে সর্বাপেক্ষা বড় থিয়েটর ।__আমোদ১ 'প্রমোদের 
রাজা ফরাসী জাতি । পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় থিয়েটর ফ্রান্সের রাজ- 
ধানী প্যারিস নগরে । ইহার নাম প্যারিস অপের! হাউস। ইহা ৯ বিঘা 
জমির উপর অবস্থিত। ইহার কেবল বাটা প্রস্তুত করিতে ৬* লক্ষ টাকা 
গরাগিয়াছে, ভিতরের অসাধারণ সাজসজ্জা সরঞ্জামের মুল্য স্বতস্ত্। 

৫ বওসরব্যাপী সতরঞ্চ খেল৷ অন্য সকল খেলা অপেক্ষা 
সতরঞ্চ ব৷ দাবাবড়ে খেলায় অধিক লময় লাগে, এমন কন্নাশা ও সময়নাশা 
'খেলা আর নাই। তথাপি এক দান খেলায় ৫ বৎসর কাটিয়াছে, .এরূপ 
কেহ-গুনিয়াছেন কি? পৃথিবীর এক দিকে অষ্েলিয়ার অপর দিকে. আমে- 
রিকার ছুই ব্যক্তির মৃধ্ে খেলা হয়। ডাকে পত্রযোগে পরম্পরের প্রতি 
স্বর পর চাল পরস্পরকে জানান হয়। এইরূপ এক দান খেলা! পাঁচ বংসরের 
পর.সংগ্রুতি শেষ হইয়াছে | | | 
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চিত্তের যু বৃদ্ধি ।__-এদেশে সাধারণ লোকে 'জানে না যে এক 
একখানা চিত্রের মূল্য কত হইতে পারে। পাশ্চাত্য দেশে চিত্রকরদের অক্কিত এক 
একখান! বিখ্যাত চিত্র লক্ষাধিক টাকায় বিক্রয় হুইয়৷ থাকে! কোন কোন . 
চিত্রের গুণ প্রথমে সকলে বুঝে না বা খ্যাতি হয় না। এ কারণে প্রথমে তেমল 
মূল্য হয় না, কিন্তু খ্যাতি বৃদ্ধি হইলে তদনুরূপ মূল্য বৃদ্ধিও হয়। ফ্রান্সের এক 
বিখ্যাত চিত্রকর (মৌসে! ড্যোসে) নৃত্যকারিণী রমণীর এক চিত্র করেন এবং 
৩০৭২ মৃণ্যে বিক্রয় করেন। তাহার জীবদ্শাতেই তিনি দেখিয়া ধান, সেই 
চিত্র ক্রমে হাত বদ্র্লাছয়া পরিশেষে ২৬১৭২ টাকার বিক্রয় হইয়াছে । 

স্বাস্থ্য ও দীর্ঘজীবন 1 _ইংলগ্ডে একটা ভদ্রলোকের বন্দ ৮* 
বৎসর। তিনি এক কারখানায় প্রত্যহ দ্বশটি ঘণ্টা কাজ করেন এবং ৮ 
.মাইল দুরে মিন 'বাটিতে প্রত্যহ ফিরিয়া যাওয়া! আস! কযেন। কচিৎ এরূপ 
গুন! বার। 





| নবীন লেখবে নবীন লেখকের লীন লেখকের পৃষ্ঠা।] 


অনাথের মা। 
[ লেখক--প্রীতৃপেক্্নাথ রায়চৌধুরী । ] 
্ 

একদিন অপরাহ্ণ গঙ্গাঙ্গান .করিয়া ফিরিবার পথে দেখিলাম, গাছের 
তলায় একটা শীর্ণ রমবী মৃতপ্রায় পড়ি! রহিক্নাছে ; আর, একটী শীর্ণ শিশু 
রমণীর বাহুদেশে আপনার মস্তক রাধিয়ূ, ওষ্ঠাধর, ঈষৎ কম্পিত করিয়া কি. 
ধেন বলিবার চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু কোন কথাই উচ্চারণ করিতে পারিতেছে 
না। তাহার নিকটে গিক শুনিলাম শিশু-অতি কষ্টে ক্ষীণস্বরে-_বলিতেছে, 
"মা খাৰ- মরে গেলুম”। 

 বুঝিলাম, অনাহারে তাহাদের এই দশা। ৰ 

আমি রমনীকে সম্বোধন করিয়া ববিলাম-_-“ই1 বাছা $. তোমার কি কেউ 
কোথাও নাই?” 

 রমসী অতি কষ্টে চীৎকার রিয়া ধলিল- “বাব গো, বাছাঁকে আমার 
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 ধাচাও গো-আ চুদিন থেকে-_” তাহার ক রোধ হইল, আর বলিতে, 
পারিল না। 

_.. এই অপুর্ব করণ দৃশ্ে-পাধাণও গলিয়া যায়। আমার চক্ষুত্বর জলে ভরিয়া 
. উঠিল। বলিলাম; রাস্তায় কি করব,__-আমার বাসায় যেতে যদি কোন আপত্তি 
নাষ্থাকে ত'বল, তোমাদের এখান থেকে নিয়ে যাই ।% 

রমণী মাথা নাড়িয় সন্মতি জানাইলে, তাহাদের বাসায় লইয়৷ আসিলাম। 
* কাশীতে আমি একাই আছি। স্ত্রীর কষ্টকর ধৃত্যুর পর হইতে আমার 
সমস্ত বিষয়াদি দরিত্র গুরু-পুত্রকে দিয়! এখানে আসিয়া, সংসারের সকল সম্পর্ক 
ত্যাগ করিয়্াছি। গুরু-পুত্র আমাকে মাসিক এক শত উদকা পাঠাইয়া দেন । 
এই টাকায় এখানে দান ধ্যান করিয়াও যাহা অবশিষ্ট থাকে তাহাতেই, আমার 
বেশ।চলিয়া যায়। 

বাসায় পৌছিয়৷ আগে বালকের মুখে খানিকটা ছুধ ঢালিয়া দিলাম। বালক 
ঘেন একটু নুস্থ'হইল। তার পর সেই রমণীকেও কিছু খাইবার জন্ত অনুরোধ 
করিয়া! আসিলাম। 


পরদিন গ্রাতঃকালে, রমণী থে ঘরে গুইয়াছিল, সেই ঘরের দরজা! ঠেলিয়! 
দেখিলাম, রমণী পুত্রের মস্তক আপনার ক্রোঁড়ে লইয়া নীরবে ক্রন্দন করিতেছে | 
ধলিলাম-_“ কীদছ* কেন বাছা, কি হ'য়েছে 1 * 

আমাকে দেখিয়। তাহার কান্না! আরও বাড়িয়া গেল। কীন্বিতে কাদিতে 
বলিল--“দেখুন না, বাঁছার বোধ হয় জর হয়েছে, ছেলে আমার বাঁচবে ত? 
সে ছেলেও যে এমনি ক'রে আমার কোলের উপর মাথা রেখে কোথায় চপ 
ঠগছে ? ওগে। একে বাচাও গো, এও বুঝি তা*র মত পালিয়ে যাবে-_” 

আমি অগ্রসর হইয়। ছেলের*নাড়ী-পরীক্ষা করিয়! দেখিলাম, বখার্থই তাহার 
ভয়ানক জর। তাহাকে সাত্বন। দিয় বলিলাম-_-“ছিঃ বাছা, অত অধীর হ'লে, 
কি চলে, এখনি আমি ডাক্তার আনছি ।” 

, বা সময়ে ডাক্তার আসিয়! ওষুধের *ব্যবস্থা করিয়া! দিলেন। জননী তিন 
দিন তিন রাত্রি আহার-নিপ্র! ত্যাগ করিয়া পুত্রের সেবা করায় সে অনেকটা 
ভাল হইয়া উঠিল।. এই তিন দিনের ভিতরে রমণীকে দিনাস্তে এতটুকু ছুধ 
খাওয়াইতে আমাকে থে কত কষ্ট ডি হইয়াছিল তাহা আর কি বলিব! কিছু 

ধ.২:5 (৭:101 13487 বহনে জার হক, তার পর খাব। আহার 
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“অভাবে সে. ছেলে আমার মুখপানে চেয়ে মরেছে, এখন এগণ্যদ্দি' সেবা অভাবে 
মারা যায়, তবে আর কি নিয়ে পোড়া প্রাণে বেঁচে থাকৃবো ?” | 

আরও ছই দিন পরে ছেলে পথ্য পাইলে, জননী সুস্থ হইল। আমিও হাপ 
ছাড়িয়া বাচিলাম। এই পাচ দিন, কি জানি কেন, আমারও যেন আহারে 
রুচি ছিল না, নিদ্রায় শাস্তি ছিল না। এই রমণীকে দেখিয়া ক্ষণে ক্ষণে আমার 
অতীত জীবনের সমস্ত স্থতি যেন আমার সম্মুখে আসিয়া আমাকে দি করিয়। 

ভুলিত। | 
ও | 
প্রায় পনর দির্ম অতীত হুইলে প্রাণপণ গুশ্বযায় রনী ও তাহার পুত্র বেশে 
_হুস্থ হইয়া উঠিল। রি 

এত দিনের মধ্যে রমণীর পরিচয়াদি জিজ্ঞাসা করিতে অবসর পাই নাই। 
আজ যেন আমার কৌতূহল দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল। সন্ধ্যাফ্িক শেষ করিয়া 
তাহার*্ঘরে গিয়া ধীরভাবে তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম__“বাছা, তোমার 
চেহার। দেখে ত বোধ হয, না_তুমি ভিধাঁরিণী। আমার কাছে তোমার 
পরিচয় দিতে যদি কোন বাধা না থাকে, তা হলে নিজের পরিচয় দিয়ে আমার 
কৌতুহল দূর কর ।” 
 স্মমণী লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়। ধীর ভাবে বলিল-_-“আঁপনি আমার 
পিতার কাজ ক'রেচেন, আপনাকে না বলার কিছুই নেই। তবে হতভাগীর 
করুণ কাহিনী*গুন্লে আপনি ব্যথা পাবেন; সে অনেক কথা ।” 

রমণী চুপ করিল। 

“আমি বিশেষ জিদ করায় রমণী বলিতে আরম্ভ করিল _ “আমার বানী, 
যখন চার বছরের দ্রেলে রেখে মারা ফাঁন, তখন এমন কিছু ছিল না» যাতে তার 
সদগতি' করি । পাড়া 'প্রতিবাসীরা দয়! ক 'রেছিল তাই এ অভাগী তার মুখ- ৃ 
অগ্নি করেছিল--” ৰ 

বলিতে বলিতে অশ্রজলে তাহার বুক,ভাসিয়৷ গেল। অনেক কষ্টে পূর্ব 
শোক সম্বরণ করিয়! সে আবার বলিতে লাগিল _-“তাঁর পর ছেলে নিরে কি 
করব, কোথায় যাব, কিছুই ঠিক কর্তৈ পার্লুম না। অনেক ভেবে শেষে মনে 
'ছ'ল, আমার এক দুর সম্পর্কের দাদ। আছেন । তিমি জমিদার । আমাকে মাসে 
কিছু কিছু ক'রে পাহাব্য করবার জন্যে তাকেই একখানি পত্র লিখলুম। ছু'চার , 
ছিনের মধোই দাঁদা নিজে খসে আমাকে তার বাড়ী নিয়ে গেলেন_-” 


টু টং 
পৌষ, ১৩২৪] অনাথের মা।, ) ৪২৯ 


 ব্রমষীর এই সকুল কথ আমি বিভোর হইয়! শুনিতে লাগিলাম। 

সে বলিতে লাগিল--“বৌদি* আমাকে পেয়ে কতই সুখী হ'লেন। তার 

. ছেলে পিলে ছিল না, আমার খোকাকে কোলে করে কত আদর কর্লেন। 

তার পর, অবেলায় স্নান ক/রে শুদ্ধ হলেন। তার ছেলে পিলে ছিল না ব'লে 
চ্তিনি সব সময় শুদ্ধাচারে থাকৃতেন। | 

-শ্দাদা দান ধ্যান করতেন, বছর বছর বাড়ীতে পৃজ! আনতেন, সংসারের, 

“কোন কথায় তিনি থাকৃতেন ন।। বৈকালে গ্রামের প্রাচীন শ্যক্তিদের সহিত 

ধর্মের আলোচনা কর্তেন। 

“সেখানে গিয়ে আমার কোনই অস্থবিধা হল না, তবেগ্একটী অস্থবিধ! হ'ল 
এই যে, ছেলের জনয বৌদির সঙ্গে মাঝে মাঝে একটু আধটু খুঁটিনাটি হ'ত। 
&ঁ ছেলে কি ছুঁয়ে দিলে, এই সব নিয়ে প্রারই তার সঙ্গে একটু আধটু 
ঝগড়া হত, আবার মিটেও যেত। 5 

“আঙাদের বাড়ার কিছু দূরে, আমারই মত এক অভাগী ছিল।* সেও 
বিধবা, তা”রও একটা ছোট ছেলে ছিল। কারস্থের মেয়ে বিধবা, তা”তে 
আবার তা”র বড় একটা কেউ ছিল না; কাজেই তার বড় কষ্ট। সেই জন্যে 
আমি প্রায়ই তার সঙ্গে দেখাশৌন! কর্তুম। এক দিন তার ভয়ানক জ্বর 
হ'ল। সে গরীব, কেব! দেখে, কেব! শোনে ! আমি দাদাকে গিয়ে এই কথা 
বললুম। দাদাঁও আপনার মত সদাশয় ছিলেন। তিনি তা*কে বাচাবার জন্যে 
কত চেষ্টা করলেন, কত টাকা খরচ করলেন; আমিও প্রাণপণ কত সেবা 
কর্লুম, কিন্তু কিছুতেই সে বাঁচল না। দশ দিনের 'দিন, তা”র এই ছেলেকে 
আমার হাতে সঁপে দিয়ে হতভাগী শ্বর্গে চলে গেল। আর আমি ?-_সেই দিন 
€থকে বাছাকে বুকে করে --” 2 

গ্গদনী আবার কাদিল। আহার সন্দেহ ক্রমে সত্যে পরিণত হইতে লাগিল। 
আম্াক্গও চোক ফাটিয়া জল আলিঙ্গ।' অতি করে চাপ। গলায় বলিলাম... 
“তার পর ?% 

_ ক্ষমলী চোক মুছিয়। বলিতে লাগিল-*সেই দিন থেকে বাছাকে নিয়ে মানুষ 
কর্‌তে লাগলুম। দেখতে দেখতে এক বছর কেটে গেল। আগে ছিল একটা 
ছেলে, এখন ছ'টা ছেলে হ'ল। বাড়ীতে আরও উপদ্রব বাড়তে লাগল। বৌদি 
আমার উপর আরও বেশী বিরক্ত হতে লাগলেন । ছেঁলেগুলোকে কত মার্ধর 
কর্তুম, তবু তাদের সআঁটুতে পারতুম না । দাদা! কেবুল জেমেছিলেন, আমি 


. ৫ 


৪৩৭ অর্চনা | | রা ১৪শ বধ, ৮১শ সংখ্যা 


৩৩ 
্ চারুর ছেলেকে মানুষ করছি, কিন্ত তার জন্তে বৌদি”্র বেকত বট, জিত 
ত| তিনি জানতেন না। 

"একদিন বেলা ১১টার সময় বৌদি” আপনার ভাত বেড়ে থেতে.বসেচেন। 
গ্রথম গ্রাস মুখে তুল্বেন, এমন সময় চারুর ছেলে একট! লা, নিয়ে খেল্তে 
খেল্তে তাঁর ভাতের খালায় ফেলে দিয়েচে। রাগে তিনি চীৎকার কপ 
বল্লেন “হারামজাদা ছেলে,আমাকে খেতেও দিবিনি” । আমি অন্ত দিকে ছিলুম, 
দৌড়ে আম্তেই বৌদি আমাকে রেগে হাতমুখ নেড়ে . চীৎকার ক'রে 
 ব্ল্লেন_-“এত উপদ্রব আর সহ্‌ হয় ন1। তুমি যা*ই বল ঠাকুরঝি, কিন্ত 
আমি আজ পষ্ট কর ব্ল্ছি, তোমার আর এক সঙ্গে থাকা হবে না_গুকে 
বলে আলাদা বাড়ী ক'রে থাক |” কাণ্ড দেখে আমার বড়ই ভয় হয়েছিল; 
তাতে আবার এই কথা শুনে. আমার মনটা যেন কেমন খারাপ হট গেল। 
'স্ুর টেনে বল্লুম-7“হ'তে ছেলের ম1, তা+ হলে বুঝতে ছেলের কেমন দরদ |. 
অত অহঙ্কার ভাল নয় বউ _না হয় ভিক্ষে মেগে খাব, তার অর কি! মাথার 
উপর ভগবান্‌ আছেন ।” 

“তান গর্জন ক'রে ক্ললেন_-”্তোমার তবড় কড়া কড়া কথা ঠাকুরঝি, 
আমি কি মন্দ কথা বলিচি__-তাই যাও না, ভিক্ষে ক'রে খাবার মজাটাই 
একবার দেখ না,_-আপনি খেতে পায় না, শঙ্করাকে ভাকে”। এই কথা 
শুনে আমি লজ্জায় ও হুঃখে কেমন হয়ে গেলুম । 

“আমি খেলুম না বলে বৌদি'ও সমস্ত দিন কিছু খেলেন না ॥ তার পর 
রাত্রে বৌদি আমার কাছে 'এসে আমার হাত ছু”টী ধরে ক্ল্লেন “ঠাকুরঝি, 
'আ্লাগের সময় কি বলিচি বলে কি আরও রাগ ক'রে থাকতে হয় ? উঠ খাও, 
তুমি রাগ ক'রে আছ বলে তোমানর.যেন ক্ষিদে পায়নি; কিস্ত., আমার পেট 
জলে যাচ্চে -” | 

*এই কথায় অভিমানে আমার ঠোঁট ছুণ্টা ফুলে উঠল। ব'লে ফেললাম-: 
“না, আমি ভিক্ষে করে খাব,*তবু যে লোক খাওয়ার খোটা দেয়, তার তন্ন 
আর.সম্পর্শ করব না। এই কথা ধরনে রৌদি'র মুখখানি সাদা হ'য়ে গেল। 
কোন-কথ না বলে আস্তে আস্তে চলে গেলেন। হাঁয়! কেন সে সময় তীর ' 
পায়ে ধরি নি? যদি ধর্তুম তা, হলে বোধ হ% .বাহা আমার মর্ত কা । ' কি 
কর্ব, পোড়া অভিমান* আমায় পাগল ক'রেছিল। * বাড়ীতে যে এত কাণ্ড 
রঃ হন দাদা তার.গম্ধও পান নি।” 


ত পোষ, এ 8 ৰ অনাথের মা ] ৪৩১ 
| এতক্ষণে? আমার.সন্দেহ যে সত্য, তাহাতে আর কোনই সন্দেহ 'রহিল না ॥. 
ব্যগ্রভাবে বলিলাম --”বল বল,*তার পর কি হল, তার পর কি হ'ল, তার পর 
তুমি বুঝি সেই রাব্রেই তোমার ছুই ছেলেকে নিযে বাড়ী থেকে কোথায় পালিয়ে 
গেলে ?1”--আমার ধৈর্যের বাধ ভাঙ্গিল! ূ 
৬ রমণীর মনে যেন থক! লাগিল। বলিল__“আপনি কি ক'রে জান্লেন? 
দাদার সঙ্গে আপনার চেনা আছে না কি? 

আমি বলিলাম-_-“'না, তা” নয়, তোমার কথায় আমার অনুমান ।” 

রমণী নিঃসন্দেহে পুনরায় বলিতে লাগিল__“সেই রাত্রে ছেলে ছুটাকে 
কোলে ক'রে গোপনে বাড়ী থেকে বেরিয়ে পড়লুম 1» সমস্ত রাত তা+দের 
কোলে ক-রেই রাস্তা হাটুলুম। জ্যোৎম্! ছিল বোলে 'সমন ক'রে হাঁটুতে 
পেরেছিনুম। তার পর বেলা প্রায় ৮টার সময় আপনারই মত একটা সদাশয় 
বৃদ্ধ আমাদের আশ্রয় দেন। বৃদ্ধের কেউ ছিল না, তারই কাছে প্রায় এক 
ধছর কাট্রাই। ' তার পর আমার কপাল ভাঙ্গ ল,_বৃদ্ধ মার! গেলেন। 
আমরাও আবার যে পথিক, সেই পথিক হ/লুম। 

«সেই দিন থেকে ভিক্ষে কর্তে আরম্ভ কর্লুম। গান চিন পারি নে 
ব'লে, ভিক্ষাও কেউ দেয় না) তবে কেউ না কেউ দয়া ক'রে যা এক আধ 
মুঠো চাল দিত তাতেই যাহোক ক'রে ছেলে ছু”টোকে থাওয়াতুম। নিজে 

* প্রায়ই উপবাসে থাকৃতুম। আগে চারুর ছেলেকে . খাইয়ে তার পর যা+ থাকৃত 
.তা*ই নিজের ছেলেকে খাওয়াতুম। তা+র খেয়ে ৮ কোন দিন দুটি বাড়ত 
তবেই নিজে খেতুম। 
এমনি ক'রে না খেয়ে খেয়ে, পথে পথে ঘুরে ঘুরে আমার দেহ ভেঙ্গে 
গড়'ল। আর -তেমন ভিক্ষে করতে পার্তুম না। আমার জর হ'ল। 
যা” কিছু*্অল্প স্বল্প পেতুম তা"ন্তত এই বাছার একলা রই কুষ্লীত না, কি কর্ব, 
ঠা”ই যা, হোক, ক'রে, বেশী কম ভাগ ক'রে ছ'জনাকে খাওয়াতুম। না 
খেতে পেয়ে আমার ছেলেরও অস্থখ হ'ল। ১ তখন তা”র মাথাটি আমার 
কোলের উপর রেখে “হা ভগবাদ্‌, হা ৬গবান্, ছাড়া আর কিছু করতে পারতুম 
"না। তার পর-_তার পর সব শেষ ! | 

“এক দ্রিন্‌.সে আমার মুখপানে চেয়ে "মা মা, জল দে, জল দে* বলতে 
বলতে কোথায় চলে গেল। হায় হায় ! মরণকালে বাছা! আমার একটু জরা 
খেতে পেলে না!” 


৪৩২৭ অর্চন] 1.৮. [১৪শ্‌ বর্ধ,.১১শ সংখা 


রমণী ্ষণকাল নীরব থাকিয়া ঘুমন্ত ছেলের মুখে চুমু খাইুরা আবার বালিতে 
লাগিল--“্যাক্‌, তা”র মৃত্যু ছিল সে মরেছে, কিন্ত ভগবান এখনও আমায় 


মা! ব'লে ড়াকা বন্ধ করান নি. আমার এক ছেলে গেছে, এখনও এক ছেলে 


আছে ।.ম”শাই বলতে কি, বাছাকে আমার চারুর ছেলে বলো একবারও মনে 
হর না,-মনে হয় এ যেন আমারই গর্ভজাত। হাঁ, তার পর তাকে গঙ্গাজলে 
ভাসিয়ে দেবার পর, আমার যা* যা” হয়েছিল, তা আপনি জানেন। 

«এই সময় আমার বুকের মধ্যে যে কি করিতেছিল, সে যে কত যন্ত্রণ৷ ত 
প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। মি অস্ফুট স্বরে বলিলাম-_-“মাধৰী, অভাগী, 
তোর এই ছূর্দশ। ?গগপ্গি! এই হতভাগাই তোর যোগিন দাদ।--” 

মাধবী অবাক্‌ হইয়া শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়া! রছিল। 

আমার-মনে ভয় হইল। এই সময় এক প্রাণহীন বাতাস আসিয়া 'প্রদীপটা 
নিবাইয়। দিল। প্রদীপ আালিয় দেখিলাম, মাধবীর সংজা নাই। ভাবিলাম, 
ভাল ক্লাজ করি নাই। * 

অন্ঙ্ষণের মধ্যেই তাহার জ্ঞান হুইল। উদ্বিগ্ন হুইয় বলিল, প্ব্ল দাদা 
বল__তোমার এ দশ! কেন-_বৌদি” ভাল আছেন ত ?” 

'আমি বলিলাম-_”হা৷ অভাগী ! তুমি চলে আস্বার তিন মাস পরে হঠাৎ 


. গ্রামে বসম্ত রোগ দেখা দেয়, গ্রাম প্রায় উজাড় হ?য়ে যায়। তোমার বৌদি'ও 


সেই' রোগে মারা! বায়। এখন বুঝতে পার্ছি কেন সে মর্বার সময় বলেছিল-_ 
"ওগো তোর! যেদন -ফোনে পার একটিবার ঠাকুরঝিকে এনে দেখাও । 


.. তা” না হলে আমি স্থুথে মরতে পার্ব না-_অভাগী যে আমার কথার জালায় 


দেশ ছাড়া হু'য়েচে _” গায়! বোন, সে সময় কত ৮ ভোদার পাঠুনি, 


যদি পেতুম-তা! হ'লে বোধ হয় সে“্ত কষ্ট পেকে মদ্ত না_+ 
মাধবী পুনরায় মূর্ঘ। গেল। 


সপ্তাহ €(১০০০-০০০০াজ 


অর্চনা, ১৪৭ বধ, ১২শ যা? 


 মীঙ্খাৎসা-দ নে শলৌকিকবাৰ | 





[অধ্যাপক _পীগ্রতাকর কাৰ্যস্ৃতি মীমাংসাতীর্থ । ] 


আমর] হিন্কু। বেদৌক্তধর্দম আমরা আচরণ করিয়া থাকি। কথায় কথায় 
বেদের দোহাই দিই। অন্য ধর্মাবলম্বীরা আমাদের ধর্মের উপর দোষারোপ 
করিলে ল্লামরা বলিয়া থাকি, ঞ্রব সত্য স্বরূপ অপৌরুষেয "অর্থাৎ স্বয়স্ু বেদ যে. 
ধর্মের মূল, তাহ! কি কখনও ভ্রাঁত্মক হইতে পারে ? কিন্তু ইহা লজ্জা ও ক্ষোভের 
বিষন্ন হইলেও সত্য বলিতে বাধ্য যে, বেদ আমাদের ধর্মের মুল হইলেও-_দর্বন্ব 
হইলেও-হিন্দু আমরা, বঙ্গবাসী আমরা--আমাদের অনেকেই-_বেদ ধে কি». 
কেনই বা বেদকে অপৌরুষেয় বলিয়া থাকে এব$ এই অপৌরুষেয়বাদ বা 
অলৌকিকবাদের কতদূর প্রামাণ্য, আর বেদের শাসন-বাক্য অর্থাৎ বিধিবাক্য 
সমূহকে কি কারণে বিন! তর্কে নতশিরে মানিয়া চলি, তাহা জ্ঞাত নছেন। বে 
বেদ অলৌকিক-_পাপ, পুণ্য, স্বর্গ, নরক, দেবতা ও পিতৃলোকাদির অস্তিত্ব : 
সম্বন্ধে উপদেশ দেন এবং তদনুসারে দেবতা ও পিতৃলোকাদির তৃষ্টিসাথন জন্ত 
ত্যাগরূপ কার্যের অনুষ্ঠান'করিতে বলেন, সেই বেদ উন্মত্ত প্রলাপবৎ উপেক্ষণীয় 
না হইয়। বরেণ্য ও পুজার কেন? আর এক কথা, বেদ কর্তিত গ্রস্থ অগ্রচ - 
ইহা কর্তা অর্থাৎ রচগ্লিতা কেহ নাই? ইনি স্বয়স্তু, ইহ! কিরূপে সম্ভব হইতে 
পাঁরে? তাহা! বোধ হয় অনেকেই ভাবিয়া দেখেন না। অননকে আবার এই: 
ত্িয়কে আরব্য উপন্তাসের মর্ত' 2৪) ভিত্তিহীন বলিতেও সক্ষোচ বোধ 
করেন না।. | 4 | 
“বান্তবিক ইহা বিশেষ রূপে ভাঁবিবার বিষ সন্দেহ টা যে, রচয়িতা নাই : 
অথচ গ্রন্থ হইল, ইহা কিরূপে স্বীকার করী! যায়? এই বিষয়ে 'নীমাংসাদশনে” | 
যতদুর সম্ভব হুইতে পারে সুন্দররূপে যুক্তিজাল প্রদর্শিত হইয়াছে । এই দর্শনে 
ধর্শম সম্বন্ধে বেদকেই একমাত্র" প্রমাণ বলিয়া শ্বীকীর করিয়া-_কেন এই বেষ 
প্রামাণ্য, তাহার সিদ্ধান্তমুখে : বেদ 'বে অপৌরুষের অর্থাৎ পুরুষ- “নিশি নুছে 
এবং ইহা যে পুরুষ-দির্মিত হইতেই পীরে লা». তান সন্দরন্ধপে প্রভিপন্ধ 


85৪. এ  অর্চন! | [১৪শ বর ৯২শনসং খ্যা 


বির .অস্থ চু বসা এই , লৌকিক্ৰাদ সম্বন্ধ .কিঝিং 
আলোচনা করিব। 
মীমাংসাদর্শন বলেন, বেদ কোনও লোক-নির্মিত নহে যদি ইহা লোব্য 
অর্থাৎ পুরুষ-নির্মিত হইত, তাহা হইলে উহার অর্থবোধ কলা একাস্ত অসম্ভব: 
হইত তাহার কারণ বেদ আদি গ্রস্থ ইহার পূর্বে যে, কোনও ভাষায় রাটিত 
কোনও গ্রন্থের অস্তিত্ব ছিল, তাহার প্রমাণ নাই। ইহা সকলেই নির্ব্িাদে 
শ্বীকার.করিয়৷ থাকেন। ধর্মশাস্ত্র সমূহে ও স্বয়ং বেদেও- উক্ত আছে: যে; বেদ 
হইতেই ব্রহ্গাণ্ডের তাবৎ বস্ত সমূহের নামকরণ হইয়াছে । এখন এই বেদকে 
পৌরুষেয় বলিলে প্‌ বুঝ! যায় যে, কোনও লোক স্বীয় কল্পনাবলে জগতের 
তাবৎ বস্ত সমুহের সংজ্ঞা সংযোজিত করিয়া এই বেদ রচনা করিয়াছেন । - এখন 
দেখা ঝাউক, এ ব্যক্তি যিনি স্বীরন কল্পনাবলে বস্ত সকলের নামকরণ করিয়াছেন, 
তিনি অন্তকে উহা কি প্রকারে বুঝাইতে পারেন ? তখন. এমন কোনও সাধারণ 
ভাষাঁ ছিল না যাহার সাহায্যে তিনি এই স্ঞা-সংজ্ঞি-জ্ঞান অন্তের হুদয়ে প্রতি- 
ফলিত করিতে পারেন।, আর যদ্দি কৌমও ভাষার অস্তিত্ব স্বীকার করা যায়, 
তাহা হইলে উহাই বাঁ কিরূপে সাধারণ মধ্যে প্রচারিত হইয়াছিল? এইরূপে 
উপ মূল রূপে কল্পনা কর না কেন, শেষ শ্বীকার করিতেই হইব যে, এমন 
এক অলৌকিক অধুনাতন অজ্ঞাত ভাষায় ঘিবদ্ধ গ্রন্থ ছিল, যাহা কেহই স্থজন 
করিতে পারে না। এখন এই পরিদৃশ্তমান বেদকে পরিত্যাগ করিয়৷ এইরূপ 
অনৃষ্ট_-অষ্পীরিচিত এবং এঅচিন্তয ভাষারচিত গ্রন্থের উপর এই অলৌকিকবাদ 
স্থাপন করিতে যাই কেন? যখন অপৌরুষেয়বাদ স্বীকার ভিন্ন গত্যস্তরই নাই 
তখন পুরুষপরম্পরাক্রমে মনীধিবৃন্দ যাহাকে অপৌরুষেয় বলিয়া স্বীকার রিপা 
'গিয়াছেন, সেই «বেদকে অপৌরুষেয় বলিব না কেন? হয় ত বলিতে পারেন, 
এই ভাবে জগতের সমুদয় ভাষার উপরই. এই অলৌকিকবাদ স্থাপন করা যাইত 
পারে ? কিন্ত তাহ! হইতে পীরে না। কারণ, একমাত্র এই বেদ হইতেই: 
জগতের যাবতীয় ভাষার উৎপত্তি হইয়াছে। এখন জিজ্ঞাস্য: হইতে পারে, 
সুল যখন সকূলেরই এক, তখন ভাষা সকলের এরূপ বৈষম্য দৃষ্ট হয় কেন 1. 
তাহার -উত্তর এই যে, মানব রসনা স্বভাবতঃই অলস? জোর ক্রিয়া পরযতব 
..করির রসন! দ্বারা বাক্যু সকল উচ্চারণ করাইয়া লইতে হয়। এমত অবস্থায় 
 মীঁনবগণ ঘত-সংক্ষেপে ও সহজ কথায় মনোভাব অন্যকে বুঝাইতে পারে, তৃহর 
চেষ্টা করিত খাকে 1” দেশভেদে, জল বায়ুর বিভিন্নতা হেতু, প্রব্কৃতিভেদে 


. 'ষাঘ, ১৩২৪ ]. ্ মীমাংসা-দর্শনে অলেকিক ব নদ । . রি রর 


একই: শব্দের উচ্চারএ* ভিন্ন ভাব ধারণ করে। ইহ! বুঝাইতে ক্িতর্কের 
অবতারণা নিরর্ঘক। এইরূপে *বিভিন্ন হইতে হইতে ক্রমশঃ জাতিভেদে 
 মন্প্রদারভেদে দেশতেদে মূলতঃ একই ভাষ! বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে। 
... আর. এক কৃথ-ষদি এই বেদকে কোনও পুরুষ-নির্মিত ধরা যায়, তাহা 
হইন্জে সর্বত্র প্রায় পৃথিবীর তাবৎ ছূর্গম প্রদেশেও সেই একই শবের দ্বারা 
একই বস্তু আখ্যাত হঈতে পারিত না। যেমন গে শব্ব__-এই গো শব্দ পৃথিবীর 
বত্ত ভাষা আছে, সমুদয় ভাষাতে প্রায় একই ভাবে উচ্চারিত হইয়া থাকে। 
(বাহুল্য ভয়ে ইহার বিশ্লেষণ ও অন্ঠান্ত উদাহরণ প্রদত্ত হইল না ) একজন লোক 
কখনই সমগ্র পৃথিবী এবং অতি ছুর্গম প্রদেশা দিতে উপস্থিত হইঙ্না গতি ব্যক্তিকে 
স্বীয় মনঃ ংকল্িত ভাষা শিক্ষা দিতে পারে না। 'আর এক কথা, যেখানেই 
হিন্দ ধর্ম প্রচলিত আছে, সেই খানেই” দেখিবে হিন্দুদিগের আচার, ব্যবহার, 
জপ) হোম, দেবারাধনা, পুজা পদ্ধতি প্রভৃতি ঠিক একই ভারে হুসাধিত হই! 
থাকে । ইহাঁদ্বারা"কি বুঝা যায় না যে, বেদ কখনও পুরুষবিশেষ প্রণীত নহে; 
কারণ, এই সার্ববঙ্গনীন সামগ্রস্ত পুরুষবিশেষের প্রন সাপেক্ষ হইতে পারে ন|। 
আর এক র্থা, ধাহারা বেদকে পৌরুষেয় বলিতে চাহেন, তাহারা *অর্থা- 
পর্তি”. নাঙ্গক প্রমাণ দ্বারা উহ! সিদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইয়া! থাকেন। “উভয় 
বাক্যে বিরোধ উপস্থিত হইলে তৃতীয় বাক্য অবলম্বন করিলে যাহার সমাধান 
স্থসাধিত হয়,তাহাকে অর্থাপন্তি বলে ।”, যেমন স্থুলকাঁয় দেবদত্ত দিবাভাগে ভোজন 
করে না। এখানে অভুক্ত ব্যক্তির স্থুলত্ব অসম্ভব, অতএব বিয়োধ হইন্রা, কাষেই 
এই স্থুলত্ব ও দ্বিবসাভোজনত্বের বিরোধপরিহারার্৫খ অনুল্লিখিত তৃতীয় বাকা 
রাত্রি ভোজনের করনা করা হইয়! থাকে । তজ্র্প এই স্থলে, রচয্মিতা ব্যতীত 
গ্রন্থ পীওয়া যাইতে পারা যায় না, এখানে গ্রন্থ,আছে কিন্তু. রচরিতা নাই, এই 
বিরোধ হইল, এই বিরোধ পরিহার, জন্ত অজ্ঞাতনামা! রচয়িতাঁর কল্পন! করিয়া 
অলৌকিকবাদ প্রামাণ্যের অযৌক্তিকত্| প্রতিপন্ন করেন। ব্ল! বাহুল্য যে, 
এই মুতও বিচারসহ নহে । এখন দেখ! যাঁউক, অর্ধাপত্তির স্থল কোথায়? যে 
স্থলে উভয় বাক্যের সমাধেয় বিরোধ উপস্থিত হয়, তাহাই অর্থাপত্তির স্থল . 
কিন্ত এই স্থলে বিরোধেরই সম্ভাবনা! নাই। কেন না, দৃষ্ট প্রমাথ বলে আমরা 
* দেখিতেছি যৈ, এই বেদ গ্রশ্থকারের নিকট পাওয়া না যাইলেও গুরুপরম্পরাক্রমে 
পাওয়! গিয়্াছে। অর্থাঞচ প্রত্যেকেই স্বীয় শ্বীয্ গুরুর,নিকট এই বেদ প্রাপ্ত 
হইয়ীছেন। ইহাকে কেহই গ্রস্থকারের নিকট হইতে পানর নাই। কাষেই 


(8৩৬. অর্চনা । এ আলা, সু সখা 


এর্থীনে গ্র্থ দেখিয়া রচয়িতার কল্পনারপ ,অর্থাপততির ০স্থল দৃষ্ট প্রমাণ বিরুদ্ধ 
হেতু, হইতে পারিল না । কেন না, দৃষ্ট প্রমাণ অন্ত সর্বপ্রকার প্রমাণ হইতে 


| 
ইহার উত্তরে অন্ত পক্ষ বলেন, যদি কর্তার উপলব্ধি না হুইলেই জোরে 


হয়, তাহ! . হইলে ছুর্গম গিরিসক্কুল প্রদেশে অথবা গভীর অরপ্যমধ্যে ফেরকুপ 
আরাম প্রভৃতি দেখিতে পাওয়! যায়, তাহাদিগকেও তাহা হইলে অপৌরুষেক়্ 
বলিতে হয়। কারণ এ সকল কৃপাদ্দিকর্তার উপলব্ধি হয় না, এবং উছারও 


লোকপরম্পরাক্রমে প্রাপ্ত হওয়া যায়। | 
সিদ্ধাত্তকাদী ইচ্ছার উত্তরে বলেন, ইহাও বল! যায় না। কারণ প্ী সকল 


কূপ'আরা্াদ্দির কর্তী কেহ না কেহ ছিল? দেশোৎসাদন নিবন্ধন অথবা অন্ত 
কোনও কারণ প্রযুক্ত লৌকবাসের উচ্ছে্ব হওয়াতেই এ সকল কুপ'আরামাদি 
কর্তাকে লোকে ল্লানিতে পারে না 3 কিন্তু এই বিচাধ্যমাণ বেদ সঘন্ধে প্ররূ্প 
লোকুপরম্পরার উচ্ছেদ অর্থাৎ সম্প্রদায় বিচ্ছেদ কখনই কোনন্ড সুদুর অতীতেও 
হয় নাই। অর্থাৎ এমন কোনও সময় ছিল না, যে সয়য় এই বেদের পঠন, 
পাঠনা রূপ সম্প্রদায়ের গ্রচলন ছিল না। অতএব বর্তমান সময়ে কর্তীর বিস্মরণ 
সম্ভবপর হইলেও যদি ইহা পুরুষবিশেষের সই হইত, 'তাহা হইলে, যতকালে 
উহা৷ বিরচিত হইয়াছিল, তৎকালে উহার ,কর্তাকে “পানিনি” প্রত্ৃতির স্তায় 
কেহ না কেহ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইতেন। ভারতবর্ষ এতদূর অকৃতজ্ঞ 
ছিল না ক্লে, নিখিল তত্বপূর্ণ জ্ঞানরদ্বভা্ডার এই বিশাল বেদ প্রপণেতাকে 


অনাদর ও উপেক্ষা করিয়া তাহার নাম পর্যস্ত বিস্থাতি জলধিজলে বিসর্জন 
দিতে পারে। 
আর এক কথ! বিশেষরূপে ভাবিবার বিষয় আছে যে, এই বেদ র্ুখুনই 


পুস্তকাকারে বিথিত হইয়া প্রচারিত হয় নাই, পরমমেধাসম্পন্ন দ্বিজাতিগণ 
'অতি পবিভ্রভাবে সম্মান ও বদ্ধ সহকারে. শোণিত ধারার স্তাক় ইহাকে হৃদয়ে 
ধারণ করিতেন এবং উপযুক্ত শিষ্যদিগকে সুখে মুখে উদাত্তাদি স্বর বিশেষের 
সহিত অভ্যাস করাইতেন। কায়েই ইহা ইদানীস্তন ছূ্গম প্রদেশাদিতে প্রাপ্ত 
পুস্তকাদির তায় তৎকালে গুরুপরম্পর! ব্যতীত প্রাপ্তির সম্ভাবনাই 'ছিল না"! 
এমত অবস্থায় তাহারা জ্ঞাতসত্বে বেদ-প্রণেতার নাম, 'শিষ্যবর্গের, নিকট 
গোপন করিয়! গিয়াছেন, ইহা সম্ভবপরই হইতে পারে না। 


যাক, এখন এই 'ভাবে বেদের অলৌকিকত্ব গুদূর়্ করিয়া মীমাংসাদর্শনকার 
এই অলৌকিকরাদের ; উপর প্রামাপ্য সংস্থাপন করিয়াছেন । : 


তি টিটি] সত্যের আবরণ । ৪৩৭ 
ৰ এখন আমার বিশেষরূপে আানিবার বিষয়, ' মীমাংসাদর্শনের এই 
অলৌকিকবাদের উপর আমাদের আধ্যধর্ম কিক্ষপ খলী। এই অলৌকিকবাদ 
সুপ্রতিষ্ঠিত -না হইলে আমাদের এই ধর্ম কখনই “সনাতন” আখ্যাপ্রাপ্ত 
হইতে পারিতি না; এবং হয়ত চার্বাক প্রভৃতি নান্তিক্যবাদিগণের প্রবল 
তর্কে তথা বিষসিদিগেন একাস্ত নিস্পেষণে এতদিন: কোন অতল কাল- 
বারিধি. গর্ভে বিলীন হইয়া যাইত। .* 

এই ধর্ম অলৌকিক বলিয়া, সনাতন বলিয়া ইহা সি ভ্রম ্রমাদাদি 
পুরুষদোষ হুষ্ট নহে । ইনি যাহা বলেন তাহাই ঞ্ুব সত্য, খাটি-সোন। ,সর্বতোভাহে 
হ্ামিকাদি দোষ বর্জিত। 
্‌ স্মামাদের সনাতন ধর্ম ব্যতীত সমুদয় ধর্মই পৌরুষেয়, সৃতরাং পুরন্মদোঁষ. 
ছুষ্ট। আমর! যে ধর্মে বিশ্বাস স্থাপন করি, তাহ। কোন পুরুষবিশেষকে 
আপ্তত্ব স্থির করিয়া, তাহাকে দ্বার করিয়া নহেশ। শুদ্ধ ধর্মকে দ্বার করিয়াই, 
ধর্মকে "বিশ্বাস করি, প্রাণ অপেক্ষাও প্রিয় ভাবি, ধর্ম্মের জন্ত তুচ্ছ, প্রাপকে 
অনলে আহৃতি দিই। এ “বিষয়ে একটুও দ্বিধা করি না, একটুও সক্কোচ 
বোধ করি নাপ | 
*আমর! জন্ম জন্মার্জিত কোটা পুণা ফলে এই অলৌকিক সনাতন ধর্মম- 
পরায়ণ গৃহে উদ্ভৃত হইয়াছি, এই সনাতন ধর্মের আশ্রয় লাভ ক্িরাছি। 
আমরাই ধন্য, আমরাই কতরুত্য। ও শাস্তি শাস্তি শান্তি গু 
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তার আবরণ জি. 


[ লেখক" নির্শলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় । রা ৃ 
জেরান্ড হাইডেন লক্ষপতির সন্তান; ক্রিস্ত ধনীর পুত্রগণ যেমন সাধারণতঃ 
পিতৃ-সঞ্চিত ্শ্বধ্য ভোগবিলাসে ক্ষয় করিয়া থাকেন, তিনি তাহা না করিয়! 
সৈই সঞ্চিত প্রশ্থ্যয আরও বাড়াইবার চেষ্টা করিতেন । তাহার নিয়মের এমন 
রীধারীধি ছিল যে, প্রাত্যহিক কোন কাজে কোন দিন এক চুল ইতর বিশেষ 


হইত না। তিনি সুপুরুষ ছিলেন এবং সচ্চরিত্র, দাতা ও বিনয়ী বলিয়৷ সমাজে 
ইংরাজী হই ওত । | | 


৪৩৮ অর্চনা. 1 স্ব চপ সখ্য 


প্রসিিলাভ করিয়াছিলেন কিন্ত এমন একটা বধ ভব তাহার- সুখে 
অঙ্কিত হইয় গিয্লাছিল যে, সেট! সকলেই লক্ষ্য কর্সিতে পারিত। কেহ জিজ্ঞাসা 
করিলে উত্তর করিতেন--কৈ. এমন ত.কিছু নূয়।”: স্ত্রীকেও 'তিনি অর্ব্ব- 
প্রকারে স্থখে রাখিক়্াছিলেন) তাহাঁর সামান্ততম সাধেও বাধা রঃ তিনি 
তাহার মনোকষ্টরের কারণ হইতেঘ না। 
স্ত্রী পেটশিয়া হাইডেনও মধুর স্বঙাবাপন্ন! ছিলেন। স্বামীকে খে রাখা 
যে তীহার সর্ধপ্রধান কর্তবা-_ একথা তিনি এক মুহুর্তের জন্যও বিশস্বাত হইতেন 
গা। মিশুক বলিয়া! তাহার নিমন্ত্রণের অন্ত ছিল না যে নিমন্ত্রণ তাহার শ্বামীর 
গৃহে অবস্থানকালীন *ঠদদানে অন্তরায় টার না, তিনি শ্ধ তাহাই গ্রহণ 
কিরন 

' ক্বামীও বৃধা নিয়মে আফিস ইন এবং বাটা ফিরিয়া নিয়ন 
পেষ্ট শিল্পা সে.সময় অবগত ছিলেন বলিয়া! তপু গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতেন। 
এমন একদিনও হইত না. যে জেরান্ড বাটা ফিব্িয়্াছেন কিন্ত পৈর্ীশিয়া * বাটীতে 
নাই। তিনি যেমন গৃহস্থালীর বন্দোবস্তে নিপুণা' তেমনি সর্বজনপ্রিয় ছিলেন। 
কাহারও পীড়ার সংবাদ কর্ণগোচর ' হইলে আনন্দের সহিত * তাহার সেবা 
করিতেন এবং দরিদ্র. হইলে নিজ ব্যয়ে তাহার পথ্যাদিরও ব্যবস্থা করিতেন । 
তাই আনন্দের মিমন্ত্রণ অপেক্ষা! পীড়িতের পরিচর্যায় নিমন্ত্রণ তাহার অধিক 
জুটিত। | 

একদিন প্লেরান্ড আফিস হইতে ফিরিলেন কিন্ত পেটি শিয্াকে গৃহে দেখিতে 
পাইলেন না। বাধা নিয়মের এই বাতিক্রমে তিনি আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন; 
শেষে সুপকারকে জিজ্ঞাসা করিয়া! জানিলেন যে, হাসপাতালের একটা লোক 
আসিয়া আধ ঘণ্টা পূর্বে তীহাঁকে, ডাকিয়া লইয়। গিয়াছে এবং সেই জন্য 
তিনি বার্ক লিভিং ষ্টোনদের নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিবেন ন| বলিয়! ক্থপ- 
কারকে টেলিফেনি ছার লিভিংষ্টোনদের জান্ধইতে আদেশ করিয়া গিয়াছেন। 
_. প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে গেটি-শিকপা প্রত্যাবর্তন করিলেন। জেরান্ড 
বিব্বের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময় তিনি পেছিশিয়ার 
বদনে একটা গভীর বিষাদের ছাঁয়৷ লক্ষ্য করিলেন। পেটিংশিয়া জেরান্ডের 
ভাবে তাহার প্রশ্ন বুঝিয়া উত্তর করিলেন, “ও কিছু নয়। আমি শী্ই ভেঞিনে'র 
বেশ পরিধান: করিয়া অুসিয়। তোমার সহিত একত্র 'ভোজন করিতেছি; 
ভোজন করিতে; করিতে ৪ইাসপাতালে যাহা যাহা ঘটয়াছিল, তাখা বলিব 1” * 
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 শ্বধন ভোজন গীয় শেষ হট আসিয়াছে তখন পেটি, শি নয *কতবা, 
গুলি নিমস্ত্ররক্ষা! করিয়া সবে ফিরিয়াছি, এমন 'সময় হাসপাতালের একটী 
লোক . আসিয়৷ বলিল যে, একটা যুবতী মোটর গাড়ী চাপা পড়িয়া আহত হুই- 


যলাছেন। -যুবস্তীর যে নাম বলিল, তাহা কখনও শুনি নাই, কিন্ত___+, 
১. জেরান্ড কথা লুফিয়৷ লইয়! মৃদু হাস্তের সহিত বলিলেন “কিন্তু তুমি গেলে।” 


এমন, ভাবে এই কথাটা 'বলিলেন, যেন এ সংবাদ পাইয়া পেটি শিয়া যে ছুটিৰে 
তাহা তাহার'বিশেষ জানা ছিল। ৃ ৰ 
পোটটি,শিরা কহিলেন *হী, যাইলাম তো বটেই। যখন আমি হাসপানভালে 


পৌছিলাম, তখন হাসপাতালের লোকেরা আমাকে নঙ্গিল যে, আহতা যুবতী 
বোধ হয় অল্লক্ষণই বাঁচিবে ; কারণ বাহিরে আঘাতের কোন গুরুতর চিহ্ন ন! : 
থাকিলেও ভিতরের অস্থি-পঞ্জর চূর্ণ হইয়। গিয়াছে। তাহার. অত্যন্ত যন্ত্রণা , 
হইতেছে, কিন্ত ওষধাদ্ি প্রয়োগ করিতে গেলে বলিতেছে, পেটি শিয়া অগডেন 
হাইডেনের সহির্ত” সাক্ষাৎ না হইলে আমি ওষধাদি গ্রহণ করিব না; আমি 
আশ্চধ্য হুইয়া! ভাবিলাম-_আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে তাহার এত আগ্রহ 
কেন? নাম জিজ্ঞাসা করায় হাসপাতালের লোকের! বলিল--_নাম ক্যালভার্ট 


-*জনজ্িয়া ক্যালভার্ট 1৮ 


- জেরাল্ডের মুখ কাগজের মত. সদা হইয়! গেল, কিন্তু আলোর আৰ্ছায়া 
পেটুশিরা তাহা লক্ষ্য করিতে পারিলেন নাঁ। পেট শিল্পা যখন এই ঘটনাটা 
বলিতেছিলেন, তখন কি জানি কেন 'জঙ্গিয়া” নামটাই কেবল জেরান্ডের মনে 
উঠিতেছিল। যেই পেটিশ্শিয়া নামট| উচ্চারণ* করিলেন, আর যেন জেরাল্ড 
সেখানে বসিয়া! থাকিতে পারিলেন না) তিনি উঠিবার উদ্যোগ করিলেন, কিন্ত 


ছকণ্টে আত্মদমন করিয়া পুনরায় আসনগ্রহণু করিলেন। 
পে্টিশিয়া বলিতে লাগিচুলন "ইীসপাতালের লোকেন্স! আমাকে যুবতীর রর 


নিকট লইয়৷ গেল। দেখিলাম-জগতের সৌনধ্য গায়ে মাখিয়া যুবতী নিজাঁব 
ভাবে শন করিয়া আছে ; আভ্যন্তরীণ যন্ত্রণার চিহৃ-স্বরূপ কেবল মাঝে মাঝে 
মুখ বিকৃত হুইয়! উঠিতেছে এবং মন্তকঃইতন্ততঃ সধশলিত হইতেছে । আমাকে 
দেখিবামাত্র 'ধেন তাহার সকল যন্ত্র দূর হইল; ধীরে ধীরে কহিল যে, সে. 
তোমাঢক ভালবাসে বলিয়া আমাকে ডাকিয়া পাঠাইতে সাহস করিয়াছে । : 
তাহার কথায় বুঝিলাম যে, তুমি যখন অসুস্থ হইয়৷ সক্থকোষ্টের একটি পল্লীতে " 
রায়ুপরিবর্তনের জন্ত গমন কর তখন তাহার সহিত তোমার পরিচর্হয় | 
তাহবকে তোমার মনে. পড়ে কি দেরি ?” 


৪৪০ " অর্ভলা |. [১৪ বর্ধ,১২শ সংখ্যা. 


»৮ প্রশাস্তভাবে জেরাজ্ড উত্তর করিল, "পড়ে ।% 

 পেটি শিয়া পুনরায় বলিতে লাগিলেন, "তাহার কথার ভাবে বুঝিলাম সে 
সেইস্থানে তাহার পিতামহ দ্বারা পালিত হইত এবং সেই নিঞ্জন সাসেক্স পন্দীতে 
সে জীবন্মূত হইয়৷ বাস করিত। তোমার তথায় গমনের বব পর্ধ্স্ত মে 
জীবনের সুখ বা ভালবাসা কাহারে বলে, জানিত না। অদৃষ্টত্রমে তোমাদের 
একত্রাবস্থানের স্থুষোগ ঘটে এবং যত দিন যায় ততই € সে তোমার প্রতি অন্ুুরক্ত 
হইয়া! পড়ে । তোমরা প্রায় প্রত্যহই, হয় অশ্বারোহণে নয় পদব্রজে .বেড়াইতে 
বাইতে। এ সব কথা তোমার মনে পড়ে ?” . 

জেরান্ডের স্মৃতি তখন সেই শাস্ত সাসেক্স-পল্লীকে বেষ্টন করিয়া ফিরিতে- 

.ছিল- সেই কুঞ্জ -ঘের! কুটার, সেই কুস্ম-কিপ্রন্ষসমা যুবতী, সেই গোলটপবাগে 
কত জ্যোৎন্না-নমুজ্জল বাক্যগর্ভ কত নিশি, বাক্যহীন মুহূর্ত, শিরায় শিরায় কত 
তড়িৎ-প্রবাহ-_পের্টিশিক়ার প্রশ্নে তাহার জে সুখ-্বপ্র ভাঙ্গিয়া গেল? মস্তক 
,আন্দোপিত করিয়া উত্তর দিলেন “মনে পড়ে 1 

পেটি শিয়া বলিতে লাগিলেন্ন ” সে বলিল-_তুমি কখনও তাঁহাকে একটা প্রেমের 
কথাও "বল নাই; ; তুমি কেবল 'মাত্র তাহার প্রতি সদয় ব্যবহার করিতে এবং 
কাধ্যে তোমার সৎসাহুসের পরিচয় দিতে. সে.কিন্তু যৌবন-স্ুলত অজ্ঞামিতাঁর 
বশে স্থির করিয়া লইয়াছিল ষে, তুমি তাহাকে ভালবাস এবং একদিন না! একদিন 
তুমি তাহাকে মুখ ফুটিয়া সে কথা বলিবে। . সেই নির্জীব পল্লীতে বাস করিয়া 
তোমার সঙ্গপ্রাপ্তিতে সেই ,সময় জীবনে প্রথম তাহার মনে হইয়াছিল যে, সে 
প্রকৃতই বাচিয়া আছে-_-তাহার জীবন বার্থ নহে। তার পর একদিন রাত্রিতে 
. তুমি তাহাকে জানাইলে যে, তুমি তথা হইতে চলিয়া আসিতেছ এবং সত্বরেইু 
তোমার বিবাহ হইবে; আরও বলিরাছিলে যে, তোমার সেই নির্জন নির্বাসন 
তাহার সঙ্গপ্রাপ্তিতে স্থখকর হইয়া উঠিয়াছিল এবং সে জন্য চিরজীবন তুমি 
তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিবে । , তার পর'সেখাম হুইতে তুমি চলিয়৷ আসিলে, 
এবং আমাদের বিবাহ হইল। কিন্ত জরি ! । সেই বালিকার সুখ কাড়িক়! 
ূ লইয়া আমি ভোগ করিতেছি-_ এটা নিতান্ত হৃদয়হীন ব্যাপার বলিয়া আমার 
মলে হইতেছে. | 
. -সএঞ্রক প্রকার বিষাদপূ্ণ ৃহ্হান্তে জেরান্ডের ওষ্ঠ কুঞ্চিত হই উঠিল। 
রর ই নি তে লািনেন, “কিন্ত দে আমাকে বিলিল যে, বন চেষ্টা 
ক্ষরিরাত লে.জেৌনাকে ভুলিতে স্ষন হয় নাই। ভালবাধাই তাহার নীবুনের 


মাধ্ধ, ৯৩২৪ 3 সত্যের আবরণ । | 8৯) 
পট হইয়! ও্িরাছিল 1» কিছু দিন থাকিতে থাকিতে তাহার এমন 
একটা ধারণা হইয়া গেল যে, তোমার কথা নিংস্বার্থভাবে চিন্তা করা তাহার 
পক্ষে বোধ হয় পাপ নহে। বিধাতার শ্রেষ্ঠ দান ম্বরূপ যে ভালবাসা তাহার 
হৃদয় আলোক্িত করিয়াছিল তাহা নিশ্চয়ই ধর্ম ১ আমি বোধ হয় সমস্ত 
শাল ভাবে গুছাইয়! বলিতে পাঁরিতেছি না; কিন্ত সেই মুমূর্ষ বালিকা যখন 
বলিয়াছিল, তখন আমি সমস্তই স্পষ্ট বুঝিতে পারিয়াছিলাম। আমি বলিক 
* ঘাইতেছি বটে, কিস্ত আমার তয় হইতেছে, তুমি সব বুঝিতে পারিতেছ কি ন!।%, 
"আমি বুঝিতেছি, সৰ বুঝিতেছি”-_জেরান্ড অস্বাভাবিক গাঢম্বরে এই 
উত্তর করিলেন। ূ 
গেটি শিয়া বলিতে লাগিলেন, “এই ধারণাটাই তাহার শুন্ঠ হুৃদয়টাকে 
পূর্ণ করিস! তুলিয়াছিল। তার পর তাহার পিতা মহের মৃত্যুতে সে দারিদ্রের 
সর্ব-নিয়ন্তরে পতিত হয়। তাই আজ তিন দিন পূর্বে সেঁ এই নির্দয় হৃদয়হীন 
সহরে আঁসিয়াছিল। পল্লী-নিবাদিনী সে, সহরের জনতায় অভ্যপ্ত নহে, * 
তাই রিজেপণ্ট স্্বীট 'অতিক্রমের সময় একটা মোটর, গাড়ী চাপা প়্িয়! বিষ 
আহত হইয়াছে ।” . 
উদ্বেগপূর্ণ ভপ্রস্বরে জেরান্ড জিজ্ঞাসা করিলেন, “তাহার জীবনের কি কোনই 
আশা নাই ?* 
পেন্রিশিয়। কহিলেন, পবিদদুমাতর না। হাসপাতালের লোকের! ইহ! 
জানাইবাঁর পুর্বে নে নিজেই তাহা জানিতে প্লারিয়াছিল। ্থাসপাতালের 
লোকের তাহাকে তাহার ছুরারোগ্য আঘাতের কথা জানাইতে বাধ্য হইয়াছিল, 
কারণ, সময়ে সে সংবাদ না জানাইলে ঘদি সে কোন আত্মীয় বা বন্ধর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে চায় তবে তাহাও ঘটিয়া উঠবে না। কিস্ত এমন আত্মীয় বা 
বন্ধু তাহার কেহই ছিল না। শ্রকবার ভাবিয়া দেখ প্রিয়তম,-_কি তাহার 
অবস্থা! কপর্দকহীন, বন্ধহীন ভাষে হীসপাতালে মরিতেছে,-__-আর এত বড় 
জগতে এমন কেহ আপনার জন নাই যবে, তাহার ছঃখে একবার মুখেও “আহা+ 
, ঘলে। কিন্তু হঠাৎ একটা কথা তাহার মনে হইল। সাধবী সে-_তাই প্রবল 
ইচ্ছ! সত্বেও তোমাকে দেখিতে চাহিল না, কিন্ত আমাকে না ডাকিতে পাঠাইঙ্গা 
থাকিতে পারিল না। আমার মনে হয়, তোমার ' ৷ বিবাহের পরও তোমাকে 
ভুলিতে পারে নাই বলিয়া সে অনুতপ্ত হইয়াছিল এবং নীরবে যেন সেই পাঁপেক 
্রীয়ন্চি্ করিতেছিল। সে সরল ভাবে তাহার এই মানসিক পাপ: 'আষার 


৪8৪২ | অর্চনা! । 5[৯০শ বর্ষ, ১২শ দখ্যা 
নিকট ব্যক্ত করিয়া, তোমার নিকট তাহার প্রণয় নিবেদর্ণ করিবার নিমিত্ত . 
অতি সহজ ভাবে আমাকে বলিল। বলিল__“ভাই ! তোমার স্বামীর জীবন 
ল্বখে, সম্পদে, তোমার প্রণয়ে পুর্ণ হইলেও, অপর একটা নগণ্যা রমণী তাহাকে 
যে আজীবন লুকাইয়া কত ভালবাসিয়াছিল-_ইহা! জানিলে তিনি অল্প--অতি 
অর লানন্দ পাইতেও পারেন ; কারণ তিনি সচ্চরিত্র হইলেও, _-পুরুষ ৷” 


'জেরাজ্ড একটা গল্ভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাসের সঙ্গে বলিয়! উঠিল-_হে দক 1৮ 
পেটি শিয়া বলিতে লাগিলেন, “আমি তোমাকে তাহার ভালবাসার কথা' 


জানাইতে প্রতিশ্রুত হইলে সে অনেকটা শাস্ত ভাব অবলম্বন করিল। 
ক্ষণেক পরে সে অস্তি ক্গীণস্বরে কতকটা অস্পষ্টভাবে বলিল, “মিসেন্‌ হাইডেন ! 
আমার- মনে হয়--আঁমার জীবনট! একবারে ব্যর্থ হয় নাই, কারণ আমি 
ঈশ্বরের স্থপ্টির শ্রেষ্ঠ মানুষকে ভালবাসিয়াছি ; তবু মনে হয়--জীবনটা আমার 
আদে ব্যর্থ হইত নী যদি তিনি তাহার মনের এক কোণে আমাকে একটুও স্থান 
দিতেন। আজ যদি শুধু এইটুকুমাত্র জাঙ্গিয়া যাইতে পারিতাম 'যে, তিনি 
আমাকে অতি অল্প একটুখানিও ভালবাঙ্গেন, তবে এই অস্তিম দিনে "স্মরণ 
করিবার মত একটু কিছু পাইতাম, আর সেই স্বৃতিটুকু আজ আমার এই ভাব 
মৃত্যুকেও আনন্দে মণ্ডিত করিয়া তুলিত। তার পর-_” 

জেরাল্ড ব্যগ্রভাবে যেন প্রতিধবনি করিলেন _“তার পর ?” 

পেটিশিয়া বলিতে লাগিলেন, “তারপর তা”র জীবন ক্রমেই অবসন্ন হই 
আসিতে লাগিল দেখিয়া আমার বোধ হইল-ৃত্যুর আর বিলম্ব নাই। 


একটা নির্শল জীবন সুখের স্বতিটুকু লইয়াও মরিতে পাইবে না__ইহা৷ ভাবিয়া 
আমার বড়ই কষ্ট হইল। অকন্মাৎ আমি বলিয়া ফেলিলাম, "সে তোমাকে 
ভালবাসে জর্জিয়া! তোমাক্ষের পরিচয়ের দিন হইতে আজ পধ্যস্ত সমান টালে 
সে তোমাকে ভার্পশবাসিয়। আসিতেছে.। তোম্ীর সহিত সাক্ষাৎ হইবার পূর্ব্বে 
সে আমাকে বাক্দান করিয়াছিল, তাই সে তোমাকে তাহার প্রণয়ঙ্জাপন 
করিতে পারে নাই। করিলে,*আমার নিকট অবিশ্বাসী হইত। কিন্তু আজ 
 পর্যযস্ত সে তোমাকে হৃদয়ের সহিত জ্টলবাসে 1” জর্জিয়ার আয়ত নীল চক্ষু, 
স্বর্গীয় উল্লাসে উৎফুল্ল হইয়া উঠিল,.কিস্ত তথাচ ধীরে ধীরে বলিল "না, না, 
ইহা হইতে পারে না, ইহা কখনও সত্য হইতে পারে না।” আমি টিত্তর 
করিলাম, “ইহা সম্পূর্ণ *সত্য ) জেরান্ড আমাকে ভালবাসে না__তাহা আমি 
জানি, কিন্ত সে তোঁমাকে প্রাণের অধিক ভালবাসে, তাহার জীবনের €শষ ছিন 
. পর্ধ্যস্ত ভালবাসিবে 


| মাধ, ৯১৩২৪ ,মহামহোপাধ্যায শিবকুমার শান্্রী,। ৪৪৪৩ 


*জেরান্ড! তুমি' আন, আমি কখনও মিথ্যা বলি ন! এবং সে জন্য যূ... 
রব অনুভব করিয়৷ থাকি ; কিন্তু সেই মৃত্যু-দ্বার সমীপস্থা বালিকার সম্মুখে 
আমি নির্জল! মিথ্যা বলিয়াছি এবং সর্বাপেক্ষা আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, সেই 

. মিথ্যা! বলার দন্ত আমার মনে বিন্দুমাত্র অনুতাপ হইতেছে না। তারপর যখন 
জ্জে নিতান্তই অবসন্ন হইয়। পড়িল, যখন সকলে বলিল-_এই .শেষ, তখন আমি 
তাহার সেই মৃত্যুচ্ছায়৷ সমাকীর্ণ পার ব্দনে চাহিয়। দেখিলাম, তাহা এক 
“নিরবচ্ছিন্ন শাস্তির আভায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। তখন আর কোন কথ! 
আমার মনে হইল না, কেবল মনে হইতে লাগিল “আমি তাহাকে সেই শাস্তি" 
দিয়াছি, আমি তাহাকে সুখী করিয়াছি, ঈশ্বরকে ধন্তবাদ যে সে প্ররকত 
কথা আর জানিতে পারিবে না। | | 

জেরান্ড ! তাহাকে এই প্রতারণ। করায় কি আমার পাপ হইয়াছে? 

জেরান্ড শাস্ততাবে বলিলেন, “ঈশ্বর বাইবেলের লেখকরু যে পবিভ্রভাবে 
অনুপ্রাণিত করিয়ী বাইবেল লিখাইয়াছিলেন, ঠিক সেই পবিত্রভাবেই তোমাকে 
অনুপ্রাণিত করিয়৷ আঞ্জ তোমার মুখ দিয়া মিথ্যা বলাইয়াছেন।» তার পর 
জেরান্ড এক গভীর দীর্ঘ নিঃশ্বাসত্যাগের সঙ্গে 'সঙ্গে মনে মনে বলিলেন 
-_-*শেন্তষ যে সে প্রকৃত কথাট! জানিতে পারিফ়াছে, এজন্য ঈশ্বরকে সহস্র 
ধন্যবাদ ।” | 


মহামহোপাধ্যায় শিবকুমার শাত্রী* 





[ শ্রীহরিহর শান ] 

'দ্বীনা ভারতমাতার অঙ্ক হইতে আর একটা মহার্ঘ রদ্ব কাল-সাগরের অতল 
গর্ভে চির দিনের জন্য বিচ্যুত” হইল। সেই দিগন্তবিশ্রাত্তশাঃ অসাধারণ . 
মনীষাশালী, কাশীবাসী খষিকল্প মহমহোপাধ্যায় ৬শিবকুমার শান্ত্ী আর ইহ- 
লোকে নাই। গত ২রা ভাত্র শনিবার পূর্ববা্ঠু 9| ঘটিকার সময়ে এই মনীষি- 

» চুড়ামণি.সঙ্ঞানে গঞ্গাততীরে দেহত্যাগ করিয়াছেন। 

* ভারতবর্ষে অনেক পণ্ডিত.আবিভূতি হইয়াছেন 'সত্য, কিন্তু শান্্রীজীর মতন 
এমন' স্বীশাস্ত্রপারগামী, সর্বদেশপ্রসিদ্ধ বিদ্বান অতি অল্পই জন্মগ্রহণ করি- 
যাছেন। আজ বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকার. নিকটে এই মহাপুরুষের পবিত্র প্রমুঙ্গ 
উত্থীপিত করিব। 


88৪, অর্চনা ।  . [(১৪শবর্ষ,১২শ সংখ্যা 


. অহামহোপাধ্যার ৬গিবকুমার শাস্ত্রী, ১৯০৪ সৃন্যতের ফাল্গ্ল মাসে ক্কঃপক্ষীয 
একাদণী তিথিতে জন্ম লাভ করেন। কাশী চারি ক্রোশ উত্তরব হঁ “উন্দী” 
নামক গ্রীম, শান্ত্রীজীর পৈতৃক বাঁসতৃমি। তীহার পিতার মাম রামসেবক মিশ্র, 
মাতার নাম মতি রাণী দেবী। ই'হার৷ সরধুপারীন ব্রাঙ্গ2। শাস্ত্রীজীর 
পিতামহের পাঁচ পুত্রের মধ্যে রামসেবক মিশ্রই সর্ধ কনিষ্ঠ ছিলেন। রামসেবক 
ভগবান্‌ শঙ্করকে অত্যন্ত তক্তি করিতেন । অধিকাংশ সময়েই তিনি শিব পুভ্বায় 
ব্যাপৃত থাকিতেন। শাস্ত্রীজীর পুর্বে তাহার পিতার চারিটা সন্তান হইয়া * 
নষ্ট হয়, শান্তীজীই সর্ব কনিষ্ঠ পুত্র। শাস্ত্ীজী ভূমিষ্ঠ হইলে তীহার ললাটে 
শ্বেত তিলক ও জিহ্বার ত্রিশূল চিহ্ন লক্ষিত হয়। এই অন্বাভাবিক লক্ষণ দেখিয়া 
স্থতিকাগৃহের স্্রীলোকেরা ভগ পায় এবং কোনও ভূতপ্রেত আসিয়া! জন গ্রহণ 
করিয়াছে মনে করিয়া! এই নবজীত শিশুকে ফেলিয়! দিবার সঙ্কল্প করে। কিন্ত 
শীন্ত্রীজীর পিতা এই*ব্যাপারে বাধা দিয়া বলেন যে, “আমার গুরুর ভবিষ্যদ্‌- 
 বাণীতে*এই পুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছে, নিশ্চয়ই ইহার কোনিও অঁলৌকিকত্ব 
আছে, তোমর! ইহাকে ফেলিতে পারিবে না1” শাস্ত্রী মহাশয়ের জন্ম সময়ে 
ছল্লভি ণতুঃসাগর যোগ” ছিল। | 

শীস্ত্রী মহাশয়, ৫ বৎসর বয়সেই পিতৃহীন হন। তীহার এক জ্যেষ্ঠটতাত, 
বেতিয়া মহারাজের তহশীলদার ছিলেন। শান্্রীজীর ১১ বৎসর বয়সের সময়ে 
তাহার জ্যেষ্ঠতাত তাহাকে বেতিয়ায় লইয়৷ যান। শাস্ত্রীজী বেতিয়ায় গিয়া 
প্রথমতঃ জোতিষশান্ত্র পড়িতে আরম্ভ করেন। তাঁর পর বেতির়া নিবাসী 
পণ্ডিত অদ্থিকা প্রসাদ মিত্রের পরামর্শে শীস্ত্রীজীকে ১৩ বৎসর বয়সের সময়ে 
লঘুকৌমুদী ব্যাকরণ প্রারস্ত করান হয়। তীহার ব্যাকরণ শাস্ত্র প্রথুম 
অধ্যাপক বেতিয়াবাসী পণ্ডিত যুক্ত বাণীদত্ত চৌবে। ইনি অন্যাপি বেতিয়্াতে" 
জীবিত আছেন। ১৪ বৎসর বয়সে শাস্ত্রীজী কাশীস্থ গভর্ণমেন্ট সংস্কৃত কলেজের , 
ব্যাকরণ শাস্ত্রের অধাপক স্থলতানপুর নিবাসী ছূর্নাদন্ত পণ্ডিতের নিকটে ল্ু- 
কৌমুদীর 'এধ* ধাতু হইতে পাঠারস্ত করেন। “এধ” ধাতুর অর্থ বৃদ্ধি? শান্তরীজী 
বলিতেন,.“গুরুর অন্ুকম্পায় সেই অবধি আমার বৃদ্ধির স্থত্রপাত হয়।', 
শান্ত্রীজী কলেজে।পড়িবার সময়ে কাশীর তিন ক্রোশ দূরবর্তী কোনও গ্রীমে 
থাকিতেন্ন। সেই স্থান হইতে প্রত'হু কলেজে আসিতেন। পাঠ্যাবস্থায় শান্ত্রীজী 
প্রতিদিন প্রাতঃমান করিক্ী ভিজা! কাপড়ে “এক কলসী গঙ্গাজল লইয়! বিশ্বনাথের, 
মাথায় দিতেন |. -১৯ ৰত্ষর বয়সের সময়ে শান্ত্রীজীর' পাঁণিনীয় ব্যাকরণ সংক্রান্ত 


শাৎ১১৩২] সহামহোপাধ্যায় শিবকুষার শান্জী 1৯... ৭৪6৫. 


ভাষ্য টাক টিগনী প্রভৃতি সমস্ত, গ্রন্থের অধ্যয়ন সমাপ্ত হইয়া! যায় ৷ তার পর ৰ 
তিনি কাশীস্থ 'সংস্কত কলেজের তদানীন্তন প্রধান হ্ায়শাস্ত্রাধ্যাপক, বাঙ্গালী 
পণ্ডিত '৬কালীপ্রসাদ 'শরোমণি মহাশয়ের নিকটে হেত্বাভাসাস্ত নব্যন্তায় এবং 
নেপাল দেশীয় ঠ্রিরমবুৎপন্ন তার্কিক গণেশ শ্ীতীর নিকটে আদ্যন্ত “খগুনথণ্ঁ- 
খর্ঠদ্য” পড়িয়াছিলেন। ্বামী শ্রমদ্ বিশুদ্ধানন্দ সরস্বতীর নিকটে শাস্ত্রীজী 
মীমাংসাদর্শন ও “অধৈতসিদ্ধি” অধ্যয়ন করেন। শান্ত্রীজী যখন কলেজে স্যায়- 
শীস্্র পড়েন, সেই সময়ে কলেজের ধর্মশাস্ত্রাধ্যাপক, অলৌকিক প্রতিভাসম্পন্ন 
৮বালশান্ত্রী একদ্রিন তাহাকে ডাকিয়া বলেন, “তুমি বুদ্ধিমান, আমার গুরু 
রাজারাম শান্ত্রীর নিকটে তুমি যদি কিছু দিন ব্যাকরণশাস্্রেক্ বিবিধ বিচারাদির 
অন্ুশীলর কর, তাহ! হইলে ভবিষ্যতে তুমি অত.স্ত উন্নত হইতে পারিবে 1৮ 
শান্ত্রীজী বিনীতভাবে উত্তর করেন যে, “তিনি বৃদ্ধ, আপনি যদি কুপাপূর্র্বক 
আমাকে শিক্ষা দেন, তাহা হইলে আমার বড় উপকার হয়।”* বালশাস্ত্রী মহাশয় 
তাহাতে সম্মত হইলৈ" শান্ত্রীজী ছুই বৎসর কাল ক্তাহার নিকটে ব্যাকরণ শ্লীস্ত্রের 
সুঙ্মানুহুশ্্মন তথ্য সকল শিক্ষা করেন এবং শব্দথগ্ডের “ব্যুৎপঞ্ডিবাদ*” “শক্তিবাদ” 
পড়েন। ২৬ বৎসর পধ্যস্ত এই ভাবে তাহার ছাত্র-জীবন অতিবাহিত হয়। 
শাস্ত্রী বলিতেন, “আমি অনেকের কাছে পড়িয়াছি, কিন্তু আমার সার শিক্ষা 
বালশাস্ত্রীর নিকটেই হইয়াছিল | 

'শান্ত্রীজী পাঠ সমাপ্ত করিয়। কাশীর সংস্কৃত সী অধ্যাপনার্থ নিয়োজিত 
হইয়াছিলেন। কিন্ত কোনও এক ঘটনায় ৪ বৎসর পরেই তিনি ই অধ্যাপক 
পদ পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হন। সে সময়ে 'কাশীতে দাক্ষিণাত্য-পণ্ডিত- 
সম্প্রদায়ের অত্যন্ত প্রভাব ছিল। সংস্কৃত কলেজেও তখন দক্ষিণী পণ্ডিতই 
গর্ধিক ছিলেন। একবার শান্ত্রীজীর অধিকাংশ ছাত্রই পরীক্ষা দিয়া অনুতীর্ণ 
হওয়ায় তাহারা মনে করে--কপেজের দাক্ষিণাত্য পণ্ডিতের! শান্ত্রীজীর প্রতি 
বিদ্বেষ বুদ্ধিতে তাহার ছাত্রদিগকে * অগ্তায় ভাবে ফেল করিক্াছেন। এই 
ধারণার বশবর্তী হইয়া শান্ত্রীজীর ছাত্রবৃন্দ উপর্রিতন কর্তৃপক্ষের নিকটে পুনঃ 
পরীক্ষার প্রার্থনা করিয়৷ আবেদন করে? কিন্তু এই ব্যাপারে সংস্কত কলেজের 


তাৎকালিক অস্থায়ী অধ্যক্ষ রাইট সাহেবের, মনে, বিশ্বীস হয় যে, শিবকুমার 
শীস্ত্রীই স্তলেজের অসম্মান করিবার জন্য ছাত্রবুন্দের দ্বারা এইরূপ আন্দোলনের 
সুষ্টি করিয়াছেন। তাই তিনি শাস্ত্রীজীকে পদচ্যুত ক্লুরেন। ভিনিস সাহেব 
প্রিন্সিপাল হইয়া কলেজে অধ্যাপনার জন্য শাস্্রীজকে আবার অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন ॥ কিন্তু তিনি*আর সম্মত হন নাই। 
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সহসা' কলেজের কর্ম নষ্ট হওয়ায় শাস্্ীজী র বিপ হা -পড়েন। 
একটা বিবাহে বরযাত্রিক হইয়া তিনি দারভাঞায় গিয়াছিলেন সেই সময়ে 
শান্ত্রীজী, বিগ্যান্গরাগী মহারাজ ৬লক্ষীশ্বর সিংহ বাহাছরের সহিত দেখ! করেন। 
রাজসভায় তিনি নান! শাস্ত্রের বিচার এবং ““পায়াজ্জটাঘনঘটা৷ বৃষভধবজন্ত, রি 
এপ্রবিশতি জলমধ্যে- শীতভীতা মৃগাক্ষী” ইত্যাদি বহু ল্মসা পুরণ করিনা 
প্রভূত প্রতিষ্ঠা অর্জন করেন। মহারাজ লক্মীশ্বর সিংহ অত্যন্ত সন্তষ্ট হইয়া! 
শান্ত্রীজীকে সহত্র মুদ্রা পারিতোধিক দেন। মহারাজের অভিপ্রায়ানুসারে ৫*২ 
টাকা মাসিক বৃত্তিতে রাজসভা-পগ্ডিত-পদ গ্রহণ করিয়া! শান্ত্রীজী এক বখসরকাল 
সপরিবারে দারভাঙ্গ্প বাস করিয়াছিলেন । মহারাজ তাহাকে বলেন, “আমি 
দ্বারভাঙ্গীয় একটা সংস্কৃত বিগ্ভালয় স্থাপন করিব, সেই বিদ্যালয়ে, আপনি 
অধ্যাপনা করিবেন।% কিন্ত ঘটনাচক্রে শস্থীজীর আবার কাশীতেই আ্িতে 
হইল। স ্ 

মহারাজ লক্ষমীশ্বর সিংহ, স্বামী বিশুদ্ধা্ন্দ সরশ্বতীকে শ্ীসিক ৫৯১২ শত 
টাক! বৃত্তি দিবার প্রার্থনা জানাইলেন ৷ ম্বামীজী মহারাজকে বলেন, “আমার 
টাকার কোনও প্রয়োজন নাই, তুমি এঁ টাকার কাশীতে একটী সংস্কত বিগ্কালয় 
প্রতিষ্ঠ। কর ।” স্বামীজীর আজ্ঞান্থুসারে কাশীতে "ঘ্বারবঙ্গ-পাঠশাল।* নামক 
সংস্কত বিগ্ভালয় প্রতিষ্ঠাপিত হয়। মহামহোপাধ্যার ৬ম্ধাকর . দ্বিবেদী, 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত তাতিয়া শাস্ী, মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ 
তর্কভূষণ প্রষ্থখ পণ্ডিতগণ এই বিদ্যালয়ে অধাপকতা করিতেন। এই বিদ্যালয় 
প্রতিষ্ঠিত হইলে শিবকুমার শান্ীজী, মহারাজকে বলেন, “ন্বারবঙ্গে আপনার 
সঙ্কল্লিত সংস্কৃত বিদ্যালয়ের নুব্যবস্থাদির ত এখনও বিলম্ব আছে, ততদিন আমি 
আপনার কাশীস্থ সংস্কত বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা করিতে ইচ্ছ৷ করি।” মহারার্ ' 
এই প্রস্তাবে সম্মতি দান করিলে শান্ীজী কাশীতে আসিয়া “্বারব্গ-পাঠশালা*র 
অধ্যাপনা! আরম্ভ ররেন। মহারাজ লঙ্্ীক্নর সিংহের দেহাস্ত হইলে বর্তমান 
দ্বারবঙ্গাধিপতি মহারাজ রমেশ্খবর সিংহ বাহাহুর, ৫০. টাকার স্থলে শাস্ত্ীতীর 
জন্ত মাসিক ৭৫২ টাকা বৃত্তির ব্যবস্থা করেন। যতদিন শরীর কার্যক্ষম ছিল__ . 
এই বিস্তালয়েই তিনি অধ্যাপনা করিয়াছেন । শাস্বীজী স্থানাস্তরে গেলে অনেক ' 
টাকা পাইতে পারিতেন, কিন্তু কাঁশীবাসের প্রলোভনে তিনি এ অরবৃণ্তি লইস্বাই 
সন ছিলেন। স্বীরবঙ্গার্ধিপতি যখন তাহার কলিকাতাস্থ প্রাসাদে লর্ড করনের 
অতিননানার্থ গার্ডেন পার্টুর ব্যবস্থা করেন, লে সময়ে ফাশী]হইতে শান্্ীজীও 


বা ৪8 *মহামুছোপাধ্যায় শিবকুমর শাস্ড্রী,* . ৭৪৪৭, 
নিম হইয়াছিলেন। সেই *উৎসবস্থলে স্তার শ্রীযুক্ত আশুবাবুর সমক্ষে 
মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তর্কভৃষণ মহাশয় শান্্রীজীকে বলেন, “আপনি 
মাসিক ৫০*২ শত টাক! লইয়া, কলিকাতা ইউনিভািটাতে আনুন ন1।” 
শাস্্রীজী কাশী-পরিত্যাগ কুরিতে সম্মত হন নাই । 
৯ শান্থীজীর স্তার আবাল্য তপস্বী, অতি অল্পই প্রত্যক্ষ করিয়াছি। .তিনি 
পাঠাবস্থায় প্রত্যহ প্রপ্রীঅব্পূর্ণার মন্দিরে আস্ত চণ্ডীপাঠ করিতেন। অধ্যাপক 
ইইয়াও তিনি প্রতিদিন মনিকর্ণিকায় প্রাতঃ্গান ও? সন্ধ্যাবন্দনাদি করিয়া 
বিদ্যালয়ে পড়াইতে যাইতেন। অধ্যাপনা! সমাপ্ত হইলে প্রত্যহ বিশ্বেশ্বর 
অন্নপূর্ণা দর্শন করিয়া বাড়ী ফিরিতেন।  শান্ত্রীজী নিত্যশ্ান্ধ ও প্রতি অমাবন্তায় 
পার্বণ করিতেন । 
শান্রীজীর বিচার-মল্লতা পণ্ডিতসমাজে স্থপ্রসিদ্ধ ছিল। মহামহোপাধ্যাক় 
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ তুর্কৃভৃষণ মহাশয় বলিয়াছেন, “আমরা পাঠাবস্থায় সভাক্ষেত্রে 
দেখিয়াছি, মহামহোপাধ্যার শিবকুমার শান্তী, কাশীবাসী পণ্ডিত চক্রের 
মধ্যস্থলে বসিয়া সোৎসাহে শাস্বার্থ করিতেছেন। ১দেখিয়! মনে হইত, কবে 
আমর। এইরূপ পণ্ডিতমগুলীর মধো বিয়া শাস্থীর বিচার করিতে অধিকার 
পাইব! সে দিন জীবন ধন্ত হইবে । | ও 
 শাস্ত্রীজী চিরদিন গুণবানের যথোচিত সমাদর করিয়াছেন । বিশেষতঃ 
বাঙ্গালী পণ্ডিতগণের প্রতি তাহার অত্যধিক শ্রদ্ধা ছিল। মহামহোপাধ্যায় 
তর্কভূষণ মহাঁশয়ই বলিয়াছেন » প্যখন অল্প বয়সে পিতৃহীন হইয়া কাশীতে আমরা! 
একরপ নিঃসহায় হইলাম, তখন শিবকুমার শাস্ত্রী যে আমার কি উপক'র 
কনিয়াছেন, তাহ! বলিয়া জানাইবার নহে। « আমি তখন অপরিণতবয়স্ক, 
কিন্ত সতাক্ষেত্রে শাস্ত্রীয় একটা ,সামান্ত কথা বলিলেও তিন সাগ্রহে শুনিতেন 
*এবং অপর পণ্ডিতের! গোলযোগ করিলে তিনি তাহার্দিগ:ক বলিতেন, “ভট্টাচার্য 
ক্যা কহতা হ্থায়, শুনো ।/ আমি সভা পুর্বপক্ষ করিলেই তিনি আমার 
সহাক্সতা করিতেন এবং যাহাতে আমার, প্রতি" কেহ অন্তায় ব্যবহার না করিতে 
পারে, সে পক্ষে দৃষ্টি রাখিতেন।” শ্রীযুক্ত শ্রীশঙ্কর তর্করদ্ব প্রভৃতি কাশীস্থ 
বাস্থালী১ পঞ্িতগণও শাস্ত্ীজীর অনুকূল ব্যবহারে যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছেন। 
মহামহোপাধ্যার রাখালদাস স্তায়রত্ব মহাশয়ের অলোক সামান্ত প্রতিভায় 
শরাস্বীজী এতই যুদ্ধ) হইয়াছিলেন বে, চিরদিন তিনি সটায়রত্ব মহাশয়কে ওরুর 
ম্কায় সম্মান করিয়! আসিযাছেন। প্রতিভার মর্ধ্যাদী। রক্ষ! করিতে “কদাপি 
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তিনি কুনঠিত হন নাই। শাস্ত্রীজীর বখাস ছিল. গপরঃ ুজাস্থান গুণিযু 
ন চ" লিঙ্গং ন চ বয়ঃ1৮ একজন বালকের গণ দেখিলেও তিনি তাহাকে 
যথোচিত আদর করিয়াছেন। | 
শান্ত্রীজী স্বামী ভাস্করানন্দের জীবনী অবলম্বন কন্তিম্ন৷ “্যতীদ্রেজীবনচরিতম্ 
নামে একখানি অনতিবৃহৎ কাব্য প্রণয়ন করেন। এই কাব্যে তিনি সংক্ষেপ 
ষড় দর্শনের মর্দন লিপিবদ্ধ করিয়া পরিশেষে অদ্বৈতবাদেরই প্রাধান্ত স্থাপন 
করেন। শাস্ত্রীজী এই গ্রন্থের এক খণ্ড মহামহোপাধ্যায় এমহেশচন্ত্র স্যায়রত্ 
মহাশয়কে উপহার দেন। ন্তায়রত্ব মহাশয় এই গ্রন্থ পড়িয়া এতই সন্তুষ্ট হন যে, 
রস প্রাপ্তির ৩৪ দিন পরেই মহামহোপাধ্যার পণ্ডিতরাজ কৰি-সম্া প্রযুক্ত 
যাদবেশ্বর তর্করত্ব মহাশয়কে সঙ্গে লইয়া! শাস্ত্রীজীর সহিত লাক্ষাৎ/ করিতে 
আসেন। ইহার কিছুদিন পরেই ন্তায়রত্র মহাশয়ের প্রস্তাবে ১৯৪ 


'মহামহোপ্রাধ্যায় উপাধিতে ভূষিত হন । যি 
প্যতীন্দ্রজীবনচরিতম্”* ব্যতীত শাস্ত্রী্গী প্লক্্মীশ্থর প্রতাপ” নামক আর 


একখানি কাব্যগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই গ্রন্থে মহেশ ঠনুর হইতে ছ্বার- 
বঙ্গাধিপতিদ্দিগের বংশাবলী কীন্তিত হইয়াছে । এই কাব্ারচনার জন্য মহারাজ 
লক্ষ্মীশ্বর সিংহ, শান্ত্রীজীকে দুই হাজার টাক দিয়াছিলেন। মদীয় পরম বন্ধু 
ব্যাকরণোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হারাণচন্ত্র বিগ্ারদ্বকে পড়াইবার সময়ে শাস্ত্রীজী 
নাগেশনট্টকুত “পরিভাষেন্দুশেখরে*র টাকা করিতে আরম্ভ করেন এবং মদীয় 
অগ্রজ প্রতিম্রীধুক্ত পুর্ণচন্ত্র দে কাব্যরদ্ব উত্তটসাগর বি, এ» মহোদয়ের একান্ত 
অনুরোধে “মহিয়ঃ ্তোত্রে”র কতিপয় শ্লোকের টীকা লেখেন । এই উভয় 
টীকা গ্রস্থই তিনি সমাপ্ত করিয়! যাঁন নাই। তবে “লিঙ্গধারণচন্জ্রিকা” গ্রন্থের | 
শান্ত্রীজীর কৃত সম্পূর্ণ টাক! মুদ্রিতশ্ছইয়াছে। শাসন্্ীজীকে কেহ কখনও কোনও 
গ্রন্থ লিখিতে অনুরোধ করিলে তিনি বলিতেন, পযে সকল সংস্কৃত গ্রন্থ বর্তমান, 
আছে, ক্রমশঃ তাহারই অধ্যয়ন অধ্যাপম! হ্রাস পাইতেছে, নূতন গ্রন্থ আর 
পড়িবে কে ?” শাস্ত্রী মহাশয় আরিও বলিতেন, *যে তাবে সংস্কৃত শার্ত্রের গভীর 


আলোটন। ভারতবর্ষ হইতে ক্রমশ: নির্বাসিত হইতেছে, তাভাতে.আমার মনে , 
হয় যে. আর ৫০ বৎসর পরে ব্যাকরণ পড়িবার জন্তও ভারতর্বাসীকে ইউরোপ | 
প্রভৃতি দেশান্তরে যাইতে হইবে ।” 

নু শাস্ীজী দার্শনিক গ্রন্ুসমূছের মধ্যে গঙ্গেশোপাধ্যা প্রণীত পতত্বচিন্তামণির 
অতীস্ত প্রশংসা করিতেন। তিনি বলিতেন, “তিবচিত্তাম ”র তুল্য নানা বিষয়- 
শোধক,গভীরার্থক গ্রন্থ, যংস্কত ভাষায় আর দ্বিতীয় নাই।% 


শা ১৩২৩ সহামহোপাধ্যায় শিবকুম়ার শাক্জী।.. ৪8৯: 


শৃহ্বেরী নি শ্রাচারয ান্ী্সীকে “সর্ববতন্ম্বতত্্ প্ধি শুতরাঁজ” এই, 
উপাধি অস্বিত স্থবর্ণ পদক উহার দেন। বামরার মহারাজও. তাঁহাকে 
'আন্রৈব বি্বারসঃ, এইরূপ লিপি উৎকীর্ণ করিক্কা সোনার মেডেল দিয়াছিলেন। 
শাস্ত্রী কলিকাতার কান্তকুক্জ-সভ। হইতেও “বিগ্ামার্তও্” উপাধি ও স্ব্পদক 
আত করেন। * শান্ত্ীরী যখন লাহোরে যান, তখন- পঞ্চনদবাসী বহু সম্থাস্ত 
ব্যক্তি, ঘোড়া খুলিয়া ফেলিয়! শাম্ত্রী্গীর গাড়ী টাঁনিয়৷ লইন্লা যাইবার সঙ্বক্প 
করেন। লাহারের ওরিএপ্টাল কলেজের প্রধান অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
শ্রীযুক্ত শিব্দত্ত শরান্ত্রী প্রমুখ পণ্ডিতগণও শাস্ত্রীজীর অভ্যর্থনার জন্য উপস্থিত * 
ছিলেন। শ্ান্ত্রীজী এই কার্য্যের প্রতিবাদ কিয়া বলেন স্বেঞ্» “এস্থালে অনেক 
ব্রাহ্মণ উপস্থি আছেন, স্তৈরাং আমি কখনই ঘোড়া খুলির! গাড়ী! টানিয়া লইয়া 
যাইতে দিব না। এ অনুষ্ঠান শান্ত্রসঙ্গত নহে।” লাহোরের হিন্দুসতা, স্তর 
প্রতুল্চন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে শান্্ীজীকে অভিননন্ট-পত্র দেন। এই 
অভিনন্দন-মভায় জক্তিদ্‌ সাদিলাল, অনারেবল রায় রামশরণ দাস বাহাছুর পি, 
'আই, ই, লালা হংসরাজ প্রভৃতি পঞ্তাবের বহু সন্ত্রান্ত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন । 


ভারতের নান! স্থানে শান্ত্রীজীর এতই প্রতিষ্ঠা ছিল বে, শান্ত্রেকি আছে 
না আচ্ছে, তাহা জানিবার জন্ত লোকে ব্যগ্র হইত না, ব্যবস্থা সম্বন্ধে শান্ত্রীজীর 
আদেশ শুনিয়াই তাহার! নিঃসন্দেহে কাধ্য করিত। গত বৎসর যখন আমাদের 
ইংরাঁজ গভর্ণমেণ্টের কৃতিপয় সৈম্ভ মেসোপটেমিয়ার় অবরুদ্ধ হয়, তখন অন্ত 
খাছ সংগ্রহের উপায় না দেখিয়া উপরিতন সৈনিক কর্মচারী তাহাদিগ্রকে অগত্যা! 
ঘোড়ার মাংস খাইতে” আদেশ করেন। কিন্তু হিন্দু সৈশ্তেরা তাহাতে ঘোর 
'াপত্তি করে । পরে তাহাঁর। বলে, “কাশীর শিবকুমার পণ্ডিত ঘর্দি আমাদিগকে : 
তঘোক্তীর মাংস খাইবার ব্যবস্থা দেন, তাহা! হইলে আমরা খাইতে পারি।” এই 
উপলক্ষে বেনারস ক্যান্টনমেন্ট* হইতে ছুই জন উচ্চপদন্থ' ইংরাজ সামরিক 
কির্্চারী শান্ত্রীজীর বাটাতে ব্যবসা লইতে আসিয়াছিলেন। শাস্ত্ীজী 
বঝেন, “এইরূপ আপৎকালে প্রাণ রক্ষার জন্য ঘোড়ার মাং হস খাইলে পাপ 
. হইবে ন1।৮ রর 

শান্ত্রীজীর দিগস্তবিশ্রাম্ত কীন্তি--লোকোস্তর, পাণ্ডতিত্যের বিস্তৃত নি 
দেওয়া ফাসিক পত্রের কঞ্পেবরে সম্ভবপর নছে। ভারতের নাঁন। স্থানে তাহার 
কতবিদ্ঞ ছাত্রবুন্দ জানচচ্চ। করিতেছেন। বাঙ্গালীর*্মধ্যেও ৬গুরুচরথ ব্যিা- 
তূধণ, কলিকাতা সংস্কত কলেজের যুক্ত হাষিনীব্বন্ত তর্কবান্ীশ, জীবুক্ত : 


৪৫০ অর্জন ॥ ্ .. ্ু [১ বর সশ ০ 
খাত শার্ী, ব্যাকরখোপাধযায শ্রীযুক্ত হারানচন্ “বিস্তারদ্ব পরসৃি শামী 


'ছাত্র। বর্তমান প্রবন্ধ-লেখকেরও তিনি * বেদাস্তের- "অধ্যাপক ছিলেন । 


ভারতের হূর্ভাগ্য, জ্ঞান-গগনের এমন উদ্দীপ্ত ৪১৪১ জীবনের একরূপ 
মধ্যাহ্বেই অস্তমিত হইলেন । 

_ প্রাক্স তিন বৎসর পূর্বেই শী্্রীজীর পক্ষাঘাতের*লক্ষণ দা যায়। সই 
অবধিই নানারূপ চিকিৎসাঁর ব্যবস্থা করা হয়, কিন্ত রোগ উত্তরোত্তর বৃদ্ধিই 


পাইতে থাকে । মৃত্যুর তিন মাস পুর্ব্ব হইতেই তিনি শ্যাগত হইয়াছিলেন। 


যখন এই কাল ব্যাধি তাহাকে অত্যন্ত আক্রমণ করিয়া ফেলিল, তখন শান্ত্রীজী 
গঙ্গাতীরে যাইবার জন্য বড়, ব্যাকুল হইয়া! উঠেন। তীহার অত্যন্ত ব্যাকুলতা 
দেখিয়া তাহাকে মণিকর্ণিকায় আলোয়ারের মহারাজের শিবালয়-সংলগ্ব গৃহে 
আনয়ন কর! হয়। এই স্থানে তিনি ১৬ দিন বাস করিয়াছিলেন। বর্ধাকালীন 
গঙ্গার বৃদ্ধিতে এই স্থান ডূবিয়া! যাইবার আশঙ্কায় অতঃপর তাহাকে কেদার ঘাটে 
তাহেরপুরের . রাজা শ্রীযুক্ত শশিশেখরেশ্বর রান্প মহোদয়ের গশ্গাতটস্কিত বাঁটাতে 


, আনিয়া রাখ হয়। এই বাটীতে তিনি প্রান :ছুই মাস কাল বাস করেন। এই, 


সময় প্রত্যহ প্রাতঃকালে শশ্রীমদ্ভাগবত শ্রবণ করিয়া ভাবাবেশে কীদিয়া অধীর 
হইতেন। প্রায় সর্বদাই তিনি পসর্ধধর্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ”, 
*গাঙ্গা! বিশ্বেশ্বরঃ কাশী জাগণ্ডি ত্রিতয়ং ফদি। তত্র নৈশ্রেয়সী লঙ্ীর্জায়তে 
চিত্র কিম্‌ ॥” ইত্যাদি শ্লোক পাঠ করিয়া বালকের ন্যায় কীদিয়া উঠিতেন। 
স্বত্যুর বার দিন পূর্ব্ব হইতে তাহার প্রবল জর হয়। এই সূর্বনেশে জর 


. আর ছাড়ে নাই। ২রা ভান প্রাতঃকালে তাহার অন্ন অন্ন শ্বাস হইতে থাকে। 


রাজা শশিশেখরেশখ্বরের বাটীর গঙ্গার ধারের দরজা দিয়! শাস্ত্রীজীকে তীরস্থ 
কর! হয়। ভাদ্র সাসের পরিপূর্ণ গন্গা, তাহার ভক্তকে সাদরে কোলে লইবার্‌ 
জন্তই যেন রাজার গৃহদ্বার পর্যন্ত াসিয়াছিলেন। গঙ্গাগর্ভে নীত হইবা মাত্র 
“গমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্‌ মামন্থপ্মরন- __এ্রই শ্লোকটী শুনিতে শুনিতে, 


৭১ বৎসর বয়সে শান্ত্রীনী নশ্বর দেহ পরিভ্াগ করিয়া! নিঃশ্রেয়স-লঙ্্ী লাভ 
করিলেন ॥ ভারতের গৌরব- গা খসিয়া পড়িল। 
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সেকেক্দিয়ার কুতবখান! ও উদ্দগুপুর 
বিহারের ধ্বৎসপ্রাপ্তি সম্বন্ধে গরবাদ। 


[ লেখক- শ্রীগুরুদাস সরকার, এম-এ। ] 


কিছুদিন পূর্বে শ্রীযুক্ত মৌঃ মহম্মদ কে চাদ সাহেব শ্রীযুক্ত রাখালরাজ রায় 
মহাশয়ের সহিত হিন্দু মুসলমানের মিলনের অন্তরায় সম্বন্ধে *'ব্লাদানুবাদ প্রসঙ্গে 
একস্থলে লিখিয়াছিলেন ষে, মুসলমানগণ কর্তৃক সেকেন্দ্রিয়ার বিখ্যাত কুতবখানা 
দগ্ধ করার£অপবাদ সর্বেব মিথ্যা ও “অনৈতিহাসিক” এবং তাহা “পুনরুলেখ 
করিয়। মুসলমানদিগের প্রাণে ব্যথা দেওরা বিগ্যোম্নত ব্যক্তিগণের উচিত 
নহে।” শ্রদ্ধাম্পদ মলবী সাহেব এইরূপ মিথ্যা কথা রটনার জন্ত মধ্যযুগের 
খষ্টান এবং “ইশলামবিদ্বেষী” খুষ্টান মিশনারীদিগের স্কন্ধেই কেবল দোষারোপ 
করিয়াছেন। এপ কাল্পনিক. অপবাদ সম্বন্ধে' সাধারণের বিশ্বাস যতই দূরীভূত 
হয় ততই মঙ্গল, কিন্তু বড়ই ছুঃখেরু কথা, বাদান্থবাদ ব! আলোচনায় নিযুক্ত 
হইয়াও এতদ্দেশীয় সাহিত্যিকগণ অনেকগ্থলেই প্রতিহাসিক প্রমাণাদির উল্লেখ 
করা প্রয়োজন মনে করেন না। তাহারা এই কষটটুকু স্বীকার করিলে 
সাধ।(রণ পাঠকগণের যে বিশেষ উপকার হয় তাহা বলা বাহুল্য । ও 
দেশীয় এ্রতিহাসিকগণ এখন ভারতের বিভিন্ন শুগের ইতিহাসের কম্কাল- 
যোজনা করিতে ব্যন্ত। ভিন্ন দেশের ইতিহাস লইয়৷ তাহার৷ বড় মাসিক 
| পন্তার্দিতে আলোচনা করেন না। তাহার উপর,মিশর দেশের ইতিহাস আবার -. 
কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পাঠ্যতা[লিকা-ভুক্ত নহে, স্থৃতরাং গ্ষলেজে পঠদ্দশায় 
যাহার! ইতিহাস-চর্চা করিয়াছেন, তাহাদ্িগের মধ্যেও অনেকেরই মিশরদেশীয় 
ঘটনা, সম্বন্ধে ভালরূপ জানিবার অবকাশ ঘটে নাই। কিছুদিন পূর্বে আমার 
সাহিত্যামোদী বন্ধ শ্রীযুক্ত প্রণবদেব মু্তখাপাধ্যায় বি, এ, মহাশয় আমাকে 
ষ্্যানলি লেন্-পুল, (51571) [.917৯)১০০1) রচিত মিশরের মধ্যযুগের একখানি 
ইতিহাস পাঠ করিতে দেন। পুস্তকথানি ১৯১৩ সীলের সংশোধিত দ্বিতীয় 
স্করণ। ১২ পৃষ্ঠায় সেফেন্ত্রিয়ার পুম্তকাগার সব্ষগ্ধে আলোচন। আছে। 
লেম্পুল.. ৃষ্টান হইবেও নিরপেক্ষ এরতিহাসিক। ৪ নে স্বীকার 








টাক | গ$, এ।বণ মাপের অচ্চনা, ৪২ পৃঃ জ্টব্য। 


৫২ অর্চনা | : & [-৮৪শ বর্য,:১২শ সংখা 


করিয়াছেন যে, আরব সেনাপতি আমর (35171) সেকেক্জরিয়ায় কোনরূপ 
লুটপাট. বা অত্যাচার করেন নাই। আর করিবেনই'রা কেন? সেকেন্দরিয়) 
কতকগুলি স্বর্ত স্বীকার ফলে স্বেচ্ছায় আত্মসমর্পন করিয়াছিল। শেষ পর্যযস্ত 
যুদ্ধ করিম্বা যদি 7% ৫£ ০+%45 পরাভূত হইত তাহা হইলে সকল অধিকারে * 
বঞ্চিত হইয়া, শক্রহন্তে, লুণ্ঠন বাঁজেয়াপ্তি প্রভৃতি অত্যাচারে নিশীড়িত হইত 
সন্দেহ নাই। প্রবাদ এই যে, মুসলমাঁন-বিজ্বয়কালে সেকেন্দ্িয়ার় কম করিয়া 
প্রায় ৪০০* হামাম কা সাধারণ ক্নানাগার ছিল। বল! বাহুল্য, আধুনিক 
এতিহাসিকগণ উহ অতিশয্মোক্তি বলিয়াই মনে করেন। এই ৪০*০ হামাদের 
চুল্লি জালাইয়৷ জল গরম করিবার জন্যই নাকি কুতবখানার যত্র সঞ্চিত পুব্তক- 
গুলি ব্যবহৃত হইয়াছিল গ্রহ্গুলি ষে আরব দেশে 'নীত হইয়া রন্বকার্যের 
জন্য, ইন্ধনরূপে ব্যবহৃত হইয়াছিল, শ্রাব মাসের “ভারতবর্ষে” বর্ণিত এই 
প্রবাদটি লেন-পুলের গ্রন্থে স্থান পায় নাই। পূর্ববোক্ত ঘটন্টুদির উল্লেখ কোনও 
প্রামাণিক. ইতিহাস গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যাক্স'না। গ্রীক এ্রতিহাসিক খৃষ্ট- 
ধর্মাবলম্বী জন্‌ অফ. নিক্ষিউ (০1, ০৫ 100 ) বা মুসলমান লেখক ইব্ন 
আব্দেল. হাকাম (101-200-21-179/212) ) বা! তাঁবারী (26811) কেহই 
ঘুণাক্ষরে এ সম্বন্ধে কিছুই বর্ণনা করেন নাই। জন্‌ অফ. নিকিউ প্রজাদিগের 
রক্ষণ ভরণ সম্বন্ধে ঘত্ববান সেনাপতি আমরের শাসন-প্রণালী যেরূপ 
প্রশংসার সহিত বর্ণন! করিয়াছেন, তাহার সহিত এ প্রকার প্রবাদের কোন 
মতেই সামগ্ন্ হয় ন!, ঝআুতরাং মুসলনান জেতৃগণের প্রতি আরোপিত এ 
অপবাদটি ষে সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন তাহাতে কোনও সংশর নাই। লেন্-পুলের 
মতে পারস্ত জয়কালে আ'রবুগণ কর্তৃক অগ্নি-উপাসকদিগের পুস্তাদি 
 বিনাশের কাহিনীই এই জনপ্রবাদের মূদে অবস্থিত। সে যাহা হউক, 
 খ্রীতিহাসিক সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিতে হইলে ইহ?ও বলা আবশ্ঠক যে, এই 
তথা-কথিত এঁতিহাসিক ঘটনার '৬** বৎসর পরে-_খুঃ ত্রয়োদশ শতাব্বীতে 
 আব্দেল লতিফ ( 4১১৫-০1-[21) এবং আবুল ফারাগ € £০১-1-৪18৪ ) 
নামক ছুইজন যুস্লমান রকার এই গ্রস্থাগীর-বিনাশ বৃত্াস্ত প্রথমে জরনসমাজে' 
প্রচার করেন, সুতরাং কেবল মধাযুগের খুষ্টান লেখক ও. আধুনিক'মিসনরী- 

কে ইহার অভ যোষী সাব কমলে এরত ব্যাপারে যথাধথ বর্ণনা হইবে 
বিয়া! মনে হয়না । . ২ .. ছি 

... এই প্রসঙ্গ উদ্দণুপুর বিহারে যঞ্চিতি পুস্তকগুলি ধ্বংস হওয়ার কৃথা মনে 


মাধ, ১৩২৪] 'সেকেজ্দিয়ার ধ্বংসপ্রান্তরি সম্বন্ধে (প্রবাদ) ৪৫০-. 


পড়িতেছে। .তিব্বতীয় ইতিবৃষ্টুকার লাম, তারানাথ মুসলমান আততারিগণ 
কর্তৃক উদ্দগুপুর ও বিক্রমশিল! বিহারদ্য়ের বিনাশ-কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া * 
ছেন * কিন্তু তাহা মগধবিজয়ের প্রায় পঞ্চশত বর্ষ পরে। পুস্তক খানির 
রচনা-কাল সপ্ুদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বলিয়াই অনুমিত, সুতরাং প্রক্কত 
ঁতিহামিক ঘটন| হইতে স্ুদীর্থকাল ব্যবধান হেতু ফারাগ ও আব্দেল লতিফের 
ইতিহাস রচনায় যেরূপ ভ্রমপ্রমাদ ঘটিয়াছিল তারানাথের পক্ষে সেরূপ ভ্রমে 
পতিত হওয়া যে একবারেই, অসম্ভব, এ কথা৷ কোনক্রমেই স্বীকার কল্স 
যাইতে পারে না। তারানাথের গ্রন্থ বতপূর্ব্বক অন্ুশীব্লুন ফলে উহা, এক্ষণে, 
সত্য ঘটনা ও অলীক কাহিনীর বিচিত্র সমাবেশ বলিয়াই স্থিরীকৃত হইয়াছে। 
আধুনিক মতানুসারে রস্থখানি আর কেবল অবিশিশ্র প্রত্তিহাসিক ঘটন! ও 
বিশ্বাযোগ্য জ্নপ্রবাদের সঙ্কলন বলিয়া! বিবেচিত হইবার যোগ্য নহে। 
তারানাথ কর্তৃকু. কয়েকটি প্রকৃত এতিহাসিক ঘটন! যথাষথ ভাবে লিপিবদ্ধ 
হইলেও, তীহার গ্রন্থ-নিহিত পালরাজগণের কল্পিত বংশাবলী প্রভৃতি-_, 
তাহার মারাত্বক ভ্রমসমূহের সাক্ষাপ্রদান ক্ষরিতেছে শিবৌদ্ধ “লামা” 
নিরপেক্ষ প্রতিহাসিকের স্তায় 0418) 11550192108) এড়াইয়া যে কেবল 
প্রকৃত সত্য অনুসন্ধানে অবহিত ছিলেন, এ কথাও সকল ক্ষেত্রে বলা যায় 
না__তাই শুধু তারানাথের উপর নির্ভর করিতে হইলে উদ্দগুপুর সঙ্ঘারামস্থিত 
পস্তকাদি বিনাশের কথা হয়তো সহজেই আধুনিক ইতিহাসে পরিত্যক্ত হইত 
কিস্ত-সত্যসন্ধ মুসলমান এ্রতিহাসিক মিন্হাজ-উস্-সিরাজ তবকত, 'নাসিরী গ্রন্থে 
নিতান্ত অকপট ভাবেই লিখিয়াছেন যে গিরিশীর্ষস্থিত উদ্দগপুর অধিকৃত হইলে. 
, “৫সখানে বহুসংখ্যক পুস্তকাদি পাওয়া যায় ৮ মু্ললমানগণ-_পুস্তকগুলি কি 
কি বিষয়ে লিখিত তাহ! জানিবার জন্ত কয়েকজন “হিনুঞককে 1 ডাকিয়া পাঠান 
কিন্তু হিন্দু'গণ তখন কেহই জীবিত ছিল না। পরে জানিতে পারা যায় যে, | 
সহর ও দুর্গ সমম্তই একটি বিস্তৃত শিক্ষাগার ( কলেজ )। দেশীয় ভাষাক্ব 
ইহাকে “বিহার, বলে। $ পূর্বোক্ত বৃত্তাস্তটিতে মুসলমানের! ষে পুস্তকগুলি : 


: ঙ্ক (৬10৩ 1730127. 42000217৮০1, [ড. 000, 866-367 21২0. চং, 10, চি 
888708887 10152512 ৬০1. [, 7, 322 ) | 
(৮105 ঘেছ 9, এজ চি], 9০ 9. 916 চস 23559 

বু তবকত, নাসিক্টুতে মুঙ্ডিতশীর্ব বৌখ্জগণ ভ্রমক্রমে হিন্দু বলিয়াই বর্ধিত হইয়াছেন ৭... 
রঙ (৬:৭৪. রি 985045৫ ১. ঢং 70. 10380610056 ! 2 1815 ৬০. 1. 381), . 


28৫৪ প্র অর্জন! । [আশ বধ, ১;শ না 


কঃ - 


ংস করিরাছিলেস, এ কধা স্পষ্ট করিয়া (লিখিত নাই। বিহারবাসীগণ 


স্বাুখে পতিত হইলে মুসলমান সৈনিকের! অনাবশ্তক বোধে গ্রহসমূহ নই না 


. করিলেও অন্ততঃ রক্ষক অভাবে-_অযত্বের ফলে সেগুলি যে অল্প দিনেই ধ্বংস. 
... মুখে পতিত হইয়াছিল, ইহা বোধ হয় কষ্টকল্পনা বলিয়া বিবেচিত হইবে না / 
“ এক্ষেত্রে 001101 06 01701551017 বা 10119 ০6 0০070868360) ভিন্ন ভাষাভাষী 
ভিন্ন ধর্মাবলন্বী আক্রমণকারিগণের প্রতি কি পরিমাণে ১০ হইতে পারে 
_ ভাহা বিহৎমণ্ডলী বিচার করিবেন। 


০ 


প্রত্যাখান । 
[ গ্র্মনিলচন্ত্র মুখোপাধ্যায়, এস-এ, বি-এল। ] 
| (১) 

গভীর নিশীখ। ঝুংসারের অধিকাংশ জীবজন্তই ঘুমে অচেতন। বাঙ্গালার 
এক দরিজ্র ত্রাঙ্গণের ঘরে একজন মুসলমান অতিথি আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। 
্রাহ্মণ অতিথি-সেবার জন্য বিখ্যাত। মধ্য. রাত্রে গৃহদ্ধারে অতিথি দণ্ডায়মান 
গুনিয়৷ তিনি তাড়াতাড়ি শধ্যাত্যাগ করিয়া উঠিয়া! আসিয়া অতিথিকে বথাযোগ্য 
সাদরসম্ভাষণ করিলেন। তীহাকে পাস অর্থ্য দিয়! ক্লাস্তিবিনোদনার্থ বিশ্রাম 


করিতে বলিন্বেন। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর, ব্রাঙ্গণ তাহার পাকের সব 


বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন। বথাঁসময়ে অতিথির আহার শেষ হইয়া গেলে, ব্রাঙ্গণ 


শ্বহস্তে তীহার উচ্ছিষ্ট ধৌত করিতে লাগিলেন। তাহ! দেখিয়৷ অতিথি বাধা 
দিয়া বলিলেন, “মহাশয়, আমি মুঁসবমান, আমার উচ্ছিষ্ট আপনি স্পর্শ করবেন 


ন1।” ব্রাঙ্মণ শ্মিতমুখে উত্তর করিলেন, "আমাদের ধর্শান্রে বলে যে 
অতিথি, হিদুই হোক আর মুমলমানই হোক্‌, নারায়ণ ন্বর্ূপ। আপনি অতিথি, 
নারায়ণ 1” 

আহারাদির পর বিশ্রাম করিয়া অতিধি বিদায়গ্রহণ করিতে উদ্যত হইলেন । 
তিনি ব্রাহ্মণের অতিথিসংকারে পরম সন্তষ্ট হইক়াছিলেন। যাইবার সময় 


্ঠাহাব হাত হইতে একটি জ্গাংটি খুলিয়া ব্রাহ্মণকে দিয়া বলিলেন,-_“ব্রাহ্মপ্চ এই 


ঁ আংটি তুমি রাখ 7 কখনগ্নৎকোন বিপদে পড়লে, দিলীতে.গিয়ে এটি দেখালেই 


.স্বাই” আমাকে “চিনি £দেবে।” ব্রাহ্মণ বলিলেন,-শসা, অতিথিসেবার" 
পুরস্ববর-শ্বরূপ কিছু.াহণ করিতে নাই। আংটি আপনি ফেরত নিন, নি. 


শা, শর] প্রত্যাখান 1 | 48৫ ৫. 


ইহ নে পারলাম না” অতিথি হসিলেন/পনা, ইহা তোবা অতি 
সেবার পুরস্কার নহে'। আমার. আতিথ্যগ্রহণের স্থতিত্বূপ এটি তোমার কাছে 
রাখ।” ব্রাঙ্গণ এৎ-প্রস্তাবে আর অন্বীকৃত হইতে পারিলেশ না। অতিথি. 


প্রস্থান করিলে, ব্রাঙ্গণ বিশেষ লক্ষ্য করিয়া দেখিলেন যে, আংটির উপর অবোধা 


ভাষার ছ'চার' কথা কি লেখা রহিয়াছে। তিনি সেটি.বন্র করিয়া তুলিয়া 


রাখিয়া! দিলেন। 
রা ৫ ক ক ৮ ক 
কথিত আছে, বাঙ্গাল! প্রদেশ জয় করিবার পর সম্রাট আকবর শাহ» 
গ্রজাগণের অবস্থা সম্যক অবগত হইবার জন্ত“বাগদাদেরু খালিফ. হারুণ-অল- 
রসিদের স্ায় ছদ্নবেশ ধারণ করিয়া রাত্রে গ্রামের ভিতর ভ্রমণ করিয়া 
বেড়াইঠতন। তিনি পুর্বেক্ত ব্রাহ্মণের অতিথিসৎকার গুণের কথা লোকমুখে 
শ্ররণ করিয়া কৌতুহল চরিতার্থ করিবার জন্যই তাহার কুটীর-দ্বারে অতিথির 
.বেশে উপস্থিত হইযাছিলেন। 
(২) .. 
ছু'এক বৎসর পরে ভাগ্যবিপর্ধযয়ে ব্রাহ্মণের আর্থিক অবস্থা বড়ই শোচনীয় 


হইয়া পড়িল। ক্রমে ছুইবেলা অন্ন জুটাও ভার হইয়। উঠিল। একদিন ক্রাঙ্গণী. 
বলিলেন, _-“দেখ, একট! কাজ করলে হয় না। আর কতদিন এমন করে - 


উপবাস ধাবে! সেই মুসলম।ন-অতিথির সন্ধানে একবার গেলে হয় না। 


তিনি ত বলে গেছলেন, দিল্লীতে গিয়ে কাউকে নে আংটটা দেখালেই তার 


পরিচয় পাবে। তিনি এ নিপদে আমাদের একট কিছু উপার করে দিতে 


পারবেন বোধ হয়।”” 


*করিলেন। দিলীতে গিয়া নগরের ভিতর প্রবেশ কর্িতেই একজন সন্ত্ান্ত 


মুসলমানের সহিত তাঁহার দেখ! ইইল। ইনি সন্্াটের দরবারের একজন . 
প্রধান ওমরাহ। .ক্রাঙ্গণ তাহাকে আঞাংটি দেখাইতেই তিনি বিস্মিত" হইয়া 

গেলেন,_একি, এ যে সম্রাটের নামান্ধিত তাহার খাস আংটি! ব্রাঙ্মপ, এ. 
আংটি তুমি কোথায়. পেলে? সমাটের নাম শুনিয়াই ব্রাহ্মণ চমকিত হইয়া. 
উঠিলেন, তিনি কম্পিতকণ্ঠে- উত্তর করিলেন,__ "দেখ বাবা, এক মুসলমান, রর 
সতিথি আদার বাড়ীতে এ আখটাটি আমাকে উপহার দেন, বলেছিলেন বিপদে... 


»্রাঙ্গণ ভাবিলেন, এ যুক্তি মন্দ নহে, একবার চেষ্ট। করিয়া দেখিতে ক্ষতি | 
কি। পেঁটর হইতে আংটিটি,বাহির করিয়া তাহা সঙ্গে লইয়া তিনি দিল্লী বা! 


শু শি ্ 


৪৫৬ অর্চনা। "| সুপ বর ১৭ সং 


পড়লে দিল্লীতে এসে কা'কেও দেখালেই তার পরিচয় পাব. ৷ সমাটের নামাক্ষিত 
কি না, তা ত আমি বলতে পারি না!” 

ওমরাহ প্রথম মনে মনে ভাবিলেন হয়ত এ আংটি-কাক্গণ চার করিয়াছে, 
কিন্তু পরক্ষণেই আবার তাহার মনে হইল, ব্রাক্মণ যাহা বলিল, তাহ। সত্য 
হইতেও পারে, আকবরের লীল! বুঝা ভার! তিনি তখন ্রকান্ঠে ্রাহ্মণকে, 
বলিলেন, _“আচ্ছা, আমার সঙ্গে চল, আমি তা”কে দেখিয়ে দিচ্ছি ।”* এই 
বলিয়া! তিনি ত্রাঙ্গণকে সঙ্গে লইয়া এক মসজিদের সম্মুখে গিয়৷ অপেক্ষা করিতে 
ধলিলেন। সে দিন শুক্রবার, সম্রাট মসজিদের ভিতর নেমাজ পড়িতেছিলেন। 
ওমরাহ ব্রাঙ্মণকে বহ্ছিলেন, "তুমি এখানে একটু অপেক্ষা কর। সম্রাট নেমাজ 
পড়ছেন; মসজ্দি থেকে বেরিয়ে 'এনেই তা”কে আংটি দেখিও 1৮ ৃ 

ব্রাহ্মণ মসজিদের উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া ভিতরে সমাটকে নেমাজ পড়িতে 
দেখিলেন। তাহাকে দেখিয়াহই সে রাত্রের অতিথি বলিয়! ব্রাহ্মণ চিনিতে 
পারিল্নে। তিনি এক দৃষ্টিতে সম্রাটের মুখের দিকে -্ঠাহিয়া রহিলেন। 
কিছু পরে সম্রাট নেমাজপড়া শেষ করিয়' বাহিরে আমিলেন। ব্রাঙ্দণকে 
দেখিয়াই চিনিতে পারিয় “সম্রাট হাসিমুখে সাদরে তাহাকে সম্বর্ধনা করিয়া 
বলিলেন,__“দয়া করে যখন এসেছেন, চলুন, আজ আপনাকে আমার্»বাড়ী 
'অতিথি হ'তে হবে। পরে মাপনার কথা সব শুনবে! 1৮ 

ব্রাহ্মণ গম্তীরভাবে উত্তর করিলেন,__“না, আপনার বাড়ী আর যাব না। 
আপনার কাছে আর আমার কোন দরকার নাই। আমি এসেছিলাম বটে, 
আপনার কাছে কিছু প্রার্থনা করবার জন্য, কিন্তু সে ইচ্ছা এখন আমার 
দূর হয়েছে। আপনি যখন নেমাজ পড়ছিলেন, আপনি ত তাগতচিত্তে 
তগবানর্কে ডাকেন নাই ! আর্পনি,কেবল তাহাকে বলছিলেন,_-“আমার মেয়ের" 
বড় অসুখ করেছে,তা'কে ভাল করে দাও, আমাকে ধনখ্দাও, যশন্বী কর |, 
তা দিল্লীসম্রাট হয়ে আপনার যখন এক, ঝনুভাব, তখন আমার অভাব আপনি 
দূর করবেন কি করে? রিছু মনে করবেন না। আমি চল্লাম।” এই বলিয়! 
ব্রাহ্মণ চলিয়! গেলেন । ॥ | 


বিশাল সাম্রাজোর অধীশ্বর আকবর শাহ নির্বাক হইয়া একদৃষ্টিতে সেই 
অন্তুত ত্রাঙ্গণের দিকে তাকায়! ভাবিতে লাগিলেন, “কি অদ্ভুত শক্তি € ব্রা্মণ 
বাংবল্লেন, তা'ত:সরই সত্য ! আমি ত-ষথার্থ ই আমার মেয়ের অন্থখের কথাই 
ভারছিলাষ, ইগরকে ত. চ'ডাঁকি নাই... 





প্রাতিবাদ | 





"গত অগরহাযী মাসের “রচনার শ্ীযুক্ত হধীরচন্জ্র মজুমদার রি এ মহাশয়ের 
"সাহিত্য প্রসঙ্গে”র উত্তর না৷ দ্রিলে পাঠকগণ হয়ত মনে করিবেন সুধীর বাবুর 
কথার উপর আর কথা চলে না। তাই যৎকিঞ্চিৎ লিখিতেছি। 

লেখক মহাশয় যেমন সাহিত্য-প্রসঙ্গের মুখবন্ধে লিখিয়াছেন “কি যে এক্‌ 
ছুঃসময় পড়িয়াছে, সাধারণতঃ নিরপেক্ষ ভাবে কেহ, আলোচ্য গ্রন্থের দোষ গুণ 
প্রদর্শন করিতে চেষ্ট। করেন না। সাম্প্রদায়িক সন্কীর্ণতা ও' বন্ধুতার খাতিরই 
দেখিতেছি আধুনিক বাঙ্গালা সাহিত্যের সমালোচনা শাসিত করে ইত্যাদি,» 
আমিও তেমনই “সমালোচনার বিড়ম্বনা”র লেখক শ্রীযুক্ত পণ্ডিত হরিহর শাহী 
মহাশয়ের কথায় বলি লই “আজকাল বাঙ্গালা গ্রন্থের সমালোচনা কর! এক 
মহা বিড়ম্বনার ব্যাপার হ্ইয়াছে। সমালোচ্য গ্রন্থের দোষ দেখাইয়া দিলেই 
গ্রন্থকারগণ (বা তাহাদের নিয়োজিত লেখকগণ ) ক্রোধে দিক্বিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত 
হইর়! সমালোচকের উপর অজজ্র গালিবর্ষণ করিতে আরম্ভ করেল।» 

লেখক মহাশয় অন্তত্র লিখিয়াছেন “সমালোচক এই গ্রন্থের গুণ দেখিতে 
পান নাই। শুধু তাহাই নহে; প্রকৃত দোষও তিনি দেখাইতে পারেন নাই। 
জোর করিয়া দোষ দেখাইতে গিয়া নিজেই কতকগুলা! ভুলের স্থষ্টি করিয়াছেন 
মাত্র। গ্রন্থের সমালোচনা প্রসঙ্গে তাহারই আমর] পরিচয় দিতেছি ।»৮ কিন্ত 
দুঃখের বিষয় সমস্ত লেখাটি পড়িয়! কোথাও সে পরিচয় পাইলাম না । 

প্রথমতঃ “শ্তামারূপার গড়”এর কথাই *্ধরু! ঘাউক। শ্ঠামারপার গড় 

বর্ধমান জেলার অন্তর্গত ও ইছাই ঘোষের রাজধানী ছিল। শু$মারূপাদেবী এখন 
বর্ধমান. জেলার অন্তর্গত বরাকরের নিকটস্থ কল্যাণেশ্বরীর মন্দিরে “কলাণে- 
স্বরী” নামে. পরিচিত । “কীছুনে ভীঙগা”ও অজয়ের দক্ষিণ তীরে বর্ধমান 
জেলায় অবস্থিত। বীরতূম বিবরণে”র লেখক মহাশয় তাহার পুস্তকের কোথাও _ 

*লেখেন নি যে, এ স্থান তিনটা বর্ধমান জেলার অন্তর্গত। এমন কি ইছাই 
ঘোষের দউলকে “বীরতূমের একটি দর্শনীয় সামগ্রী” বলা হইয়াছে । এ গুলিতে 

* “মানসী ও মর্্বাণী”র সমালোচক 'বরজরাজ' হাল এই গুতিবাদটী পাঠাইয়াছেন। 
অসুর গাহার শতিবাদটার প্রুফ ঝুধীরবাবুকে দিয়া তাহার বজব্যটুকুও,অঅসহ প্রফািত 
করিলামু।--জচ্চন(-নল্পাদক। 


৪৫৮. অর্চনা! | [*১৪শ বর্ষ, ১ংশ সখা 


কি লেখকের কৌশল প্রকাশ পায় না? লেখক বলিয়াছেন পকেগুনিধের কথা 
উঠিলেই লাউদেন তলাওর কথা আসিয়া পড়ে। শ্তামারূপার গড় মনে পড়িয়া 
যান়।” আমি ইহাতেই লিখিয়াছিলাম “মনে ত অনেক কথাই উঠেই 
বলিয়। কি অবান্তর কথা বলিতে হইবে?” সুধীরবাবু ইহাতে মহা খাঞ্সা ' 
হইয়াছেন। বীরভূমের প্রান্তে দাড়াইয়। বর্ধমান জেলা, মুর্শিদাবাদ জেলাও 
সাওতাল পরগণ। জেলার কিরদংশ দৃষ্টিপথে পতিত হয় আর সঙ্গে সঙ্গে এই তিন 
জেলার ইতিহাসও মনে পড়িয়া যায়। স্বত্ররাং এই তিন" জেলার বিবরণও 
অবান্তর নহে। লাউসেন অজয়ের উত্তর তীরে শিবির-সন্নিবেশ করিয়াছিলেন 
বলিয়! তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া চলে । কিন্তু যে শ্ামারূপার গড় বর্দমান 
জেলায় অবস্থিউ তাহার ছবি দেওয়। চলে ন। 
স্থধীরবাবু বোধ হয় ছবিগুলির জন্মবিবরণ অবগত নহেন। আমিনিক্নে 
সেই বিবরণ লিখিততিছি। তখন তিনি বুঝিতে পারিবেন _ কেন্দুবিন্থের কথাগর 
সাধারণতঃ জয়দেবের কথ! মনে পড়িলেও “বীরভূম বিবরণে”র লেখকের মনে, 
কেন শ্তামারূপার গড়ের করা উঠ্িরাছিল আক কেনই ব৷ বদ্ধমান জেলার শ্ঠাঁমা- 
রূপার গড়ের ছবি বীরভূম বিবরণে মুদ্রিত হইয়াছে । 
১৩২১ সালের পুজার অবকাশে রাঢ় অনুসন্ধান সনিতির সম্পাদক ্রীসিদ্েশ্বর 
সিংহ শ্ঠামারূপাঁর গড়ের সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিতে বাহির হন | রাঢ় অনুসন্ধান 
সমিতির সহকারী * সভাপতি ও বীরভূঙ্ম অনুসন্ধান সমিতির সভাপতি ( অর্থাৎ 
বরের মার্সিকনের পিসী ) , শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্থ প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণৰ মহাশয় 
শ্তামাবূপার গড়ের ছবি তুলিবার জন্য ফটোগ্রাফারকে সঙ্গে লইয়া বীরভূমে 
অনুসন্ধান কার্ধ্য শেষ করিয়া, সিদ্েশ্বর বাবুর সহিত মিলিত হইবেন এইরূপ 
বন্দোবস্ত হয়। “বীরভূম বিবরণে+র লেখক, মহাশয় রাঢ়-মনুসন্ধান-সমিতির . 
সহকারী সভাপতির সঙ্গে পূর্ব হইতেই ছিলেন ন্ুতরাং তিনিও শ্যামারপার গজ 
দর্শনকালে সঙ্গী হইলেন। মূল্য দিলে  শ্তাঁমারূপার গড়ের ছবিগুলি রাঁট় অনু 
সন্ধান সমিতির সম্পত্তি হইবে এইরূপই কথা ছিল। কিন্ত স্র্থাভাবে রা অনু- 
সন্ধান সমিতির আতুড়ে মৃত্যু হইলে ছবি গুলি বে-ওয়ারিশ হইয়া পড়ে । তখন" 
কাজেই সহকারী সভাপত্তি মহাশয়ের ইঙ্গিতে কেন্দুবিদ্বের কথায় মহারাজ 
কুমারেব শ্যামারূপার কথ! মনে পড়িয়া গেল। তাই বর্ধমান লম্মিলনে ক ৩ 
“গ্ুষ্ঠার “শ্রামারূপার গন্ডু” প্রবন্ধ, বীরভূম বিবরণে ২৭ 'ুষ্টব্যাপী হইয়া “০ 
বিন্ককাহিনী”র 'অন্তর্গগ হইয়াছে। | 


বাধ্‌০১৩২) প্রতিবাদ । ৪৫৯ 


রঃ ঙ 
 ভদ্রপুর পূর্বে গুর্শিবাবাদের, অন্তর্গত ছিল অর্থাৎ যখন ননদকুমার জীবিত 
ছিলেন তখন এবং তাহার বছুদ্দিন পর পথ্যস্ত বীরভূমের সহিত ভ্রপুরের সম্বন্ধ 
ছিল না'। এখন ভদ্রপুর বীরভূমের স্বকীয় সম্পত্তি হইয়াছে একথা আমি স্বীকার 
করিয়াছি; কোন্দ আপত্তি করি নাই। তবে বীরভূম বিবরণের লেখক মহাশয়ের 
ইহ উল্লেখ করা উচিত ছিল। দৌহিত্রের বংশকে সাধারণতঃ কেহ বংশধর 
বলে না,-অন্ততঃ হিন্দু বলেন না ) সেইজন্য দৌহিত্র থাকিতেও অনেকে পোষ্যপুত্র 
ষ্রাহণ করিয়৷ বংশ অব্যাহত রাখেন, “কুঞ্জঘটার রাজবংশ নন্দকুমারের দৌহিত্র 
ংশের পোষ্যপুত্রের বংশ” এই কথ| লিখিবার সময় আমি “দৌহিত্র” কথাটায়: 
জোর দিয়াছি; স্থবীরবাবু দৌহিত্র কাট! বাদ দিয়! “পোব্টপুত্র” কথাট। লইয়া 
নাড়াচাত। করিরাছেন। কোন রাঞ ব! রাজোর উ্ুরাধিকারীক্জক সময়ে সময়ে 
ংশধর ব্ল! যায়, কারণ সেই উত্তরাধিকারী প্রক্কৃত বংশের না হইলেও রাজ্যের 
নামেই পরিচিত হইয়া! থাকেন। কলিকাতার “শীল” বংশের উত্তরাধিকারী 
“লা হা” হইলে, শীলবংশ নাম থাকিনে না, লাহাবংশই ই হইবে। কিন্তু কাশিম- 
বাজার রাজের উত্তরাধিকারী কাশিমবাজার রাজবংশ বলিয়াই পরিচিত হইবে। 
কুঞ্জঘাটার রাঁজনংশ মহারাজ নন্দকুমারের বংশধর ত নহেন,ঠিক উত্তরাধিকারীও 
নহেন” কারণ মহারাজের যে জামাতা জগচ্চন্দ্র তাহার জীবদ্দশায় শত্রতা-সাধন 
করিয়াছিলেন, সেই জামাতার পুর মহানন্দ রাণী জগদম্থার সমস্ত সম্পত্তি বল- 
পূর্বক হস্তগত করেন, এ কথ। “বীরভূম বিবরণ” পাঠেই অবগত হওয়া যায় । আর 
এই সম্পন্তিও সমস্তই অস্থাবর ৷ কুমার ছর্গানাথ পোষ্যপুত্র না হস! ওরসজাত 
পুত্র হইলেও বুঝিতাম যে তাহাতে মহ।রাজ ননাকুমারের শোণিতের অংশ আছে। 
দৌহিত্র বংশ হইতে মহারাজ নন্দকুমারের , জলপিণ্ডের আশ।ও ছিল ন|। 
স্তরাং কুঞ্জঘাটার রাজবংশকে মহারাজ নদ্দকুমারের উত্তরাধিকারী স্বীকার 
, করিলেও বংশধর বলা চলে নাঁ। মহারাজ নন্দকুমারের কনিষ্ঠ কন্তার বংশের 
দৌহত্র বংশে বরঞ্চ মহারাজ নন্দকুমশরের শোণিত-সম্পর্ক আছে। সে বংশের 
ফেব্ল নাম মাত্র দেওয়া হইয়াছে, অথ্চ কুমার ছুর্গানাথের বংশের খুঁটিনাটি 
করিয়া বিবরণ দেওয়। হইয়াছে, ইহার "একমাত্র কারণ এই যে, কুমার ছূর্ণীনাথ 
হেতমপুর রাজবংশের সহিত ছুইটি বিবাহ সম্বন্ধে আবদ্ধ। 
_ হেউমপুর কাহিনী-প্রণেতা কিশোরীলাল সরকার বলিয়াছেন, “মুরলীধর 
'অতি দরিদ্র ছিরোন, *এধং রাধানাথ হীনাবস্থা হই উন্নতি লাভ করেন।” 
বাঁরভুম বিবরণের লেখক মহাশয় ৩৮ পৃঃ পাদটীকাক্জ এই: সম্বন্ধে লিগ্রিয়াছেন, 
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কিন্ত অনুসন্ধানে াহ অবগত হইয্াছি, তাহা সরকার মহাশস্বের কথিত 
_বিবরণীর সম্পূর্ণ বিপরীত। যথাস্থানে সে সমস্ত সন্নিবেশিত 'হইল।” কিন্ত 
যথাস্থানে দেখিতেছি “চৈতন্পন্থী (রাধানাথের ননী) দানিত্র্যের- পেষণে 
দারুণ ছুর্দশায় পতিত হইয়া! শারীরিক পরিশ্রমে অতিকষ্টে কোনন্ূপে সংসারযাত্র!. 
নির্বাহ করিতেন।”» ইহাই কি বিপরীত বিবরণ? স্ুৃখীরবাবু রাধানাধের 
-হীনাবস্থা সম্বন্ধে নীরব কেন? এখানে আমার তুল, না বীরভূম বিবরণের 
 অম্পাদক বা প্রকাশকের ভুল? মুরলীধর যে দরিদ্র ছিলেন, এ কথা গ্রন্থকার 
* ও প্রতিবাদকারী উভয়েই স্বীকার করেন। তবে গ্রন্থকার বলেন, “মুরলীধর 
 তঙ্করের উপদ্রবে সর্বস্বান্ত হইয়া জীবিকা অন্বেষণে আসেন», আর স্থধীরবাবু 
মাত্রা চড়াইয়া েখিয়াছেন “মুরলীধর বর্ণির হাঙ্গামে ও তস্করের উপদ্রবে সর্বব- 
্বাস্ত হইয়া” ৷ স্ধীরবাবু “বর্ণির হাঙ্গামে” ফথাটা৷ কোথায় পাইলেন ? তিনি 
প্রতিবাদের জাক্রে'শে ভুলিয়া গিয়াছেন যে, ১০৫৭ সালের পূর্বে বর্ণির হাঙ্গাম৷ 
ছিলন্ম। মুরলীধর রাজপুত্র হইলে তস্করের উপদ্রবে সর্বস্বান্ত হইতেন না, 
অনুসুন্ধান ফলের এই দূর্ববল+ যুক্তিকে সবল করিবার জন্যই কি তিনি “বর্ণির 


হাঙ্গামে” কথাটা জুড়িয়। দিগ্লাছেন ? 
বাঁকুড়া জেলায় অনুসন্ধানের ফলে কোন্‌. প্রমাণ আবিষ্কৃত হইয়াছে" তাহা 


পুস্তকে প্রকাশ নাই, সুধীরবাবুও তাহা প্রকাশ করেন নাই। সম্বন্ধ নির্ণ 
গ্রন্থ কুলপন্ভিক নহে । কোন কুলপঞ্জিকার নামও পুস্তকে নাই। আমিযে 
সন্বন্ব-নির্ণর বুইথানি দেখিয়াছিলাম, তাহা! সম্ভবতঃ ১ম সংস্করণের এবং তাহ! 
আমার নিকটে- এখন নাই ।  ্রতিহাসিক পুস্তকে প্রমাণপতিত দিবার সময়ে 
সকলেই পত্রাঙ্ক দিয়া থাকেন, পুস্তক কোন্‌ সংস্করণের তাহারও.উল্লেখ-থাকে 
এ সকলের ভাবে আমি যাঁদি,ক্সোকটা না পাইয়! থাকি, তজ্ঞন্ কি কেবর্স- 
আমারই দোষ? আর শ্লোকটিতেই বা কি প্রর্মীণ হয়? ক্লোকটিকে- প্রামাণ্য, 
বলিয়! ধরিয়। লইয্াই আমি শর্দকল্পক্রমে* “রুত্র” শবের অর্থ খুঁজিতে িয়া- 
ছিলাম। ““রুদ্বাই” রুদ্র শবে আপতভ্রংশ, প্রথমে এ কথা মানিতে হুইবে'। 
 তৎপরে শব্দকল্পক্রমে রুদ্র শব্দের রাজা অর্থ না পাওয়া গেলেও তাহ! সম্বন্ধ নির্ণয়- 
ধৃত.ল্লোকের প্রমাণ-বলে স্বীকার করিতে হইবে। অবশেষে মাঁনিতে হইবে, 
কাহারও নামের অর্থ যদি রা হয় তবে সে রাজাই ছিল । «এই রাজব€শ অতি 
| প্রাটীন” এই নীমাংসা উপরের তিনটি স্বীকার্ধ্ের উপর 'নির্ভর করে । সুধীরবাবু 
| ধরন “বসার খাতিরে”, 'সমালোচনা! করিতে বলিয়াছেন, তখন তিনি এই 


ক্ষ, ১৩২৪ ] প্রতিবাদ ।, ৪৬১ 

ড 
্বীকাঁধ্যগুলি সহজ্জ্‌ই মনিয়। লুইবেন, কারণ পুস্তকের অন্মেক অতিরিক্ত প্রমাণ 
তিনি আবিষ্কার করিয়াছেন, বথা-“মল্লভূমাধিপতির নিকটে মুরলীধরের পিতৃ" 
পিতামহের যথেষ্ট প্রতিপত্তি ছিল,» “মুরলীধর বর্ণির হাঙ্গামে.. 'সর্বাসবাস্ত হইয়া 
ইত্যাদি। ক্ষিত্ত উরতিহাসিকেরা একথা মানিবে না। 

*  রাধানাথ খণ করিয়! জমিদারী ক্রয় করিয়া কোন কৃতিত্ব দেখান নাই-. 
আমার বলিবার ইহাই উদ্দেশ্ত। যে লোক জমিদারী চালান ব্যাপার ভাল 
বুঝেন, ঘরে টাক্ষা থাকিলে তিনি নগদ টাকা বাহির করিয়া জমিদারী কেনেনু, 
নতুব! ধার করিয়া কার্ধ্যসাধন করেন, ইহার বন্য পূর্ব পুরুষের গৌরব-কাহিনীর 
প্রয়োজন হয় না। দিল্লীর বাদশীহের কোন বংশধরকেও অনৃষ্টের বিডম্বনায় 

্বাবুর্টিগিরি করিতে হইতেছে । তীহার পূর্বপুরুষের গৌরখ-কাহিনী কোন 
কাজেই লাগিতেছে না। আবার যে “পান বেচে খায় কৃষ্ণপাত্তী” তিনিও 
জমিদারী করিয়াছিলেন। ন্থুতরাং খণদাতবগণের নাম ও খাঁণের পরিমাণ খুবই 
লক্ষ্য করিয়াছি, কিন্তু সেগুলির সহিত আমার বস্তবযোর কোন সম্বন্ধই ছিল না। » 

“বীরভূম বিবরণে” অনেক মারাত্মক ক্রুটী আছে তাহার মধ্যে কয়েকটি মাত্র 

. আমি “অসাবধানত।” বলিয়? উল্লেখ করিয়াছি । অর্থাৎ একটু লক্ষ্য রাখিলেই 

এগুলি থাকিত না। ংস৷ যে না করিয়াছি এমন নহে । আমি সমালোচনার 
একস্থানে লিখিয়াছি “এই সবল সত্যান্থসন্ধিংসা৷ আজকাল নবীন এঁতিহাসিকদের 
মধ্যেও বিরল।” ইতিহাস জাতীয় গ্রন্থের ইহা অপেক্ষা উচ্চ প্রশংস! আমি আর 
জানি না। ভাবিয়াছিলাম আর কোন ক্রুটার উল্লেখ করিব না, কিস্তু হেতমপুর ' 
গ্রাম প্রতিষ্ঠার কথা লইয়া একটা ক্রটী ভাল করিয়! দেখাইতে হইল । রেনেল 
সাহেবের ম্যাপ ১৭৬৯ খুং প্রকাশিত হয়। গ্রস্থকার অনুমান করেন. *১৭২৩1২৪ 

খে হেতমপুর গ্রীয প্রত্তিিত হয়। কিন্ত “রেনেল সাহেক তাহার বহু পরে 
০ (১৭৬৯ থুঃ) এ. প্রদেশ জ্বরিপ' করিলেও তাহার মানচিত্রে হেতমপুরের নাম 
- নাই।” «প্রতিষ্ঠিত হয়" ইহার পাদটীকা আছে, “তৃতীয় অধ্যায় দ্রষ্টব্য” | 
কিন্তূ তৃতীয় অধ্যায়ে হেত্মপ্ুর প্রতি্্রীর বৎসর সম্বন্ধে কোন কথাই নাই। 

. বর্গীর হাক্কামে ৪৪ বৎসরের মধ্যে একখানি গ্রাম শ্রীভ্র& হইতে পারে, কিন্তু ৪৪. 
বৎসর পরে-_বহুকাল পরে কেমন করিয়া হয়? 'হেতমপুর শ্রীত্রষ্ হইয়া! একটা! 
নগণ্য পদ্টী হইল আর অদূরস্থিত দ্কঞ্চনগর গখনীয় পর্পী বলিয়া রেনেবের ম্যাপে 
স্থান পাইল কেন ? নর যেমন বলিয়াছেন “তৎপুর্বে সে গ্রামের অগ্রিত্ব 

, ছিল না,.এমন কথা প্রমাণ হয় না” আমিও তেমনই রলিব “তৎপূর্ব সে 


৪৬২ ্ অর্চনা] | রি [সী বর্ষ, খপ সংশ্যা 


গ্রামের অস্তিত্ব ছিল, এমন কথাও প্রমাণ হয়না ।৮ মোট কথা, হেঙসপুর | 
গ্রাম যে ১৭২৩।২৪ থুঃ প্রতিষ্ঠিত হয়-ইহা অন্ুমানমাত্র ). আর এই অন্ধু- 
মানের মূল এই যে, হাণ্ডেম খা হইতে হেতমপুর নামের উৎপত্তি। আর সেই | 
হাতেম খাঁর আনুমানিক মৃত্যুকাল গ্রন্থকার বলিয়াছেন ১৭২৮৪হইতে ১৭৩০ 
হাতেমখার জন্ম, মৃত্যু ও বীরভূমে আগমনের কাঁল সমস্তই গ্রন্থকার অনুমার্ন 
করিয়াছেন মাত্র । কিন্তু অনুমানকে প্রামাণ্য করিক্সা লইয়া যে অনুমান 
ক্র হয়, সে অনুমানের মূল্য কি? 

আপন জন্মভূমি, সম্বন্ধে লেখায় দোষ নাই, কিন্ত জ্মভূমির দোহাই দিয়া 
যদি আপনার বংশ, আত্মীয় বন্ধু বান্ধবকেই বড় করিয়া তোলা হয়, তাহা! হইলে 
তাহা! পারিবারিক বিবরণে স্থান পাইবার যোগ্য হয়, কিস্ত কোন অর্মসন্ধান- 
সমিতির গ্রন্থমধ্যে স্থান পাইবার যোগ্য নহে। রাজপ্রাসাদের বিভিন্ন 
অংশের চিত্রগুলিও সেই কারণে এ গ্রস্থষধ্যে দেওয়া অন্যায় হইয়াছে। 
গৌরাঙ্গ মন্দিরের প্অভ্রভেদী” চূড়া বলিয়া গৌরব করাও উচিত হয় নাই। 
ইহাতে গ্রন্থকারের অহমিকা প্রকাশ পায়? গ্রন্থের প্রারস্তে গ্রস্থকারের 
গ্বীয় চিত্র প্রদান করাও অন্তার হইয়াছে । যদ্দি তিনি সাহিতাজগতে বাম্তবিকই 
প্রতিষ্ঠালাভ করিতেন, তাহা হইলে বঙ্গীয় পাঠক তাহার চিত্র দৌখবার 
জন্য ব্যস্ত হইয়া পড়িত । তখন প্রকাশকগণ ( যেমন কবীন্দ্র রবীন্দ্র সম্বন্ধে 
ঘটিয়াছে ) গ্রস্থকারের চিত্র গ্রন্থমধ্যে সন্নিবেশিত করিলে স্থুশোভন হইত। 
অন্ান্য মহাঁরাজকুমার ও $ কুমারগণের চিত্রও কোন অনুসন্ধান সমিতির 
্রস্থমধ্যে দেওয়া ঠিক হয়ু নাই (বিশেষতঃ খন হেতমপুর রাজবংশে জন্ম ও 
গরন্থকারের সহিত সম্বন্ধ থর ভিন্ন অন্ত কোন কৃতিত্ব তাহাদের নাই, )। 
_হেতমপুর-রাজেরপ্টরশ্বধ্যের চিহ্ন দেখাউতে গিয়া লেখক বলিয়াছেন, "কোথা 
কেবাটি, কোগাও টমটম জুড়ি, বাইসিকল ও মটর গাড়ী ছুটিতেছে, রাত্রিকালে 
কোথাও ইলেিক লাইট. ও কোথা গ্যাস লাইটের অত্যুজ্জল আলোকে 
' যেন রাত্রিকে দিন করিয়াছে, পূজা ওংপর্ব্ব উপলক্ষে যাত্রা, থিয়েটার, বাইনীচ, 
খেমটানাচ, বায়স্কোপ, সার্কাস” ইত্যাদি। এ সকল কথা যে.ভাবে বল! হইয়াছে 
তাহাতে আত্মস্তরিতা প্রকাশ পাইস়্াছে। এ স্কলই অহুসন্ধান- সমিতির 
"গ্রন্থের মারাত্মক ক্রুটা। সমালোচনা দীর্ঘ হইবে বলিয়া এ সকল কথার 
উইথ করি লুই।. 
 বাঙ্মীর বরপু দিন প্রথনে বাগ্দেবীর লীঠভলে সমাগত, হইয়া ছিলেন, 


ন্ট 
মধ, ১৩২২] প্রতিবা্ধ। * ৪৬৩ 
সেদিন খুব বাহাঁঘা পড়িয়াছ্ধিল, কিন্ত এখন যদি লক্মীর বরপুত্রগণ ধন্যবাদ 
চাহেন, তবে তীহা্দিগকেও সাহিত্যিক কৃতিত্বলাভ করিতে হুইবে। ইহা 
চিরপ্রসিদ্ধ কথা যে, লক্ষ্মীর বরপুত্রগণের তোষামোদকারীর অতাব হয় 
না,তাহার৷ স্পষ্ট কথ কথনও শুনিতে পান না। মহারাজকুমার বীরভূম 
অনুসন্ধান-সমিতি স্থাপন করিয়াছেন শুনিলেই করতালিধ্বনিতে আকাশ 
বিদীর্ণ করিতে হইবে, এমন কোন কথ। নাঁই। যেদিন এই সমিতি কিয়ৎ 
পরিমাণেও বরের অনুসন্ধান-সমিতির সমকক্ষত। লাভ করিবে, সেইদিন তিনি 
বাঙ্গালার এ্তিহাসিকগণের সমাদরলাঁভ করিবেন, কিন্তু তৎপুর্ব্ে, অকালে 
সা করিয়া মহারাজকুমারের মাথা বিগ্ড়াইলে! খ্তীহার শক্রতাসাধন 
করা ঈইইবে। | 
ব্রজরাজ। 

উত্তর 
জীমুধীরচন্দত্র মজুমদীর, বি-এ। 
* উপরিল্লিখিত প্রতিবাদের উত্তরে আমি সংক্ষেপে হু" একটি কথ! বলিতে 
চাই £__ | 
প্রথমতঃ “গ্তামারূপার গড়ে+র কথা। “কেন্দুবিন্ব কাহিনীর শেষভাগে 
গ্রন্থকার লিখিয়াছেন--“কেন্দুবিন্বের অপরিমেয় প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের শেষ চি্ু 
আজিও অন্তহিত হয় নাই। পশ্চিমে “বিন্বঙ্গলের টিপি”, পূর্ববে 'লাউসেন 
তলাও», দক্ষিণে অজয়ের অপর তীরে 'শ্তামান্ল্পাঁর গড়+ তাহার মহিমান্বিত 
প্রীকে আরও উজ্জ্বলতর করিয়া রাখিয়াছে। কেন্দুবিন্বের কথা উঠিলেই 
*ল্লাউসেন তলাও,এর কথা আসিয়া পড়ে । শ্ঠামারূপার গড় মনে পড়িয়া যায় । 
'ইছাইএর উচ্চ দেউল নয়নপথে গ্রতিবিথিত হয়। *ফ্বেগুলিকে ছাড়িয়া দিলে 
কেন্দুবিন্ব-কাহিনী অসম্পূর্ণ রহিয়! যাইবে।” সেইভন্ত শ্ামারূপার গড়ের বিবরণ 
কেন্দুবিব-কাহিনীর পরিশিষ্টরূপে* আলোচ্য পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। ' ইহা 
বর্ধমানের অন্তর্গত হইলেও ইছাই ঘোষের অভিযান সুত্রে কেন্দুবিষ্বের অনতি- . 
দূরবর্তী “লাউসেন তলাও*র ইতিহাসের সহিত তাহার ইতিহাস অনেক জড়িত। 
কেন্দুবিন্বের সেবাইতগুণই বহুদিন হইতে শ্তামারূপার পুজ| করিয়] আদিতেছেন .. 
এবং ছ্েনুবিন্বের বর্তমান রাধাবিনোদ বিগ্রহ শ্রামারপার গড় হইতে আনীত, 
_ুতরাং কেনদুবিব প্রসঙ্গে শ্তামারূপার গড়ের কাহিনী একেবারে অবাস্তর *নহে,: 
বং তাহার একট! সার্থকতাও আছে, কিন্ত তাই বলিয়া সমালোচক মহ্থাশয যদি . 
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সঙ্গে সঙ্গে বর্ধমান, মুরশিদাবাদ ও সীগতাল পরগণ! জেলার বিশৃত বিষণ 
দেওয়া! হয় নাই কেন বলিয়া আক্ষেপ করেন, ডাহা! হইলে গ্রন্থকার ও পাঠকবর্ণ 
: নাচার।* -শ্ঠামারূপার গড়” যে সেন পাহাড়ী পরগণার অন্তর্গত, গ্রন্থকার তাহা 
স্পষ্ট ভাবে নির্দেশ করিয়াছেন। ইছাই ঘোষের দেউলকে 'বীরগুমের একটি 
ছর্শনীর সামগ্রী বল! হইয়াছে, ইহ! ঠিক সত্য ন! হইলেও উপরি উদ্ধৃত বক্তব্য 
বোধ হয় তাহার কৈফিয়ৎ। | 

* সমালোচক মহাশয় এ পুস্তকে স্থামারপার গড়ের কাহিনী-নিবেশের ধে 

কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, সে. সম্বন্ধে কোন কথা আমি অবগত নহি, সুতরাং 
সে বিষয়ে আমি কোন-উত্তর দিতে অক্ষম, তবে আমার মনে হপ্স, ইতিহাসের 
দিক হইতে এ কা হন অবান্তর নহে। ॥ 
_. কুত্র বা রুদাই সন্বন্ধে লালমোহন বিগ্ানিথি সঞ্কলিত "সন্বন্ধ-নিগয় ( ছান্দত 
বংশ ) হইতে যে প্রমাণ পাওয়া যায়, তাহা. অস্বীক'রে করিবার কোন সঙ্গত 
“কারণ আমি খু'জিয়া পাই না। এই রাজক্ষংশের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে বাকুড়া 
জেলার অনুসন্ধানের ফলে প্নে প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, তাহ! টানার 
দ্বিতীয় সংস্করণে বিস্তারিত ভাবে উদ্ধত হইবে ।' 

'রাধানাথের জমিদারী ক্রয়” সন্বপ্ধে সমালেইচক মহাশয় বলিয়াছেন-_“আমি 
নিশ্চয় বলিতে পারি যে এই ধার করিয়া জঙ্গিদারী খরিদ কাধ্য অতি কঠিন।+ 
ইহাতে যে সন্দেহ পরিশ্ফুট হইয়াছিল আমি তাহারই প্রতিবাদে পুস্তকে নিবিষ্ট 
, খণদাতৃগণের নাম ও খণের তালিকার প্রতি তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিলাম। 
সমালোচক মহাশয় এখন নিজের শ্রম বুঝিয়া কথাটা থুরাইয়া লইয়াছেন। 
পূর্বপুরুষের গৌরব-কাহিনীর শ্বুতির যে কোন মূল্য নাই, ০০০০০০০ 
- হাশরের কাছে আবু এরই নৃতন তথ্য গুনিলাম। 

_ হেতমপুর গ্রাম প্রতিষ্ঠার সময় লইয়া সমালোচক মহাশয় অনেক কথা 
বলিয়া্েন। এ সম্বন্ধে তাহাকে “হেতমপুর কাহিনী'র দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায় 
: মনোযোগ সহকারে পাঠ করিতে অন্থরোধ করি। “হেতমপুরেঃর নামকরণ, 
বীরভূম-রাজ বাদিউজ্জমানের সেনীপতি হাতেম খাঁর নামানুসারে হয়। শ্রীযুক্ত . 
কিশোরীলাল সরকার মহাশয়ও এ কথা বলেন। এই বাঁদিউজ্জমান অষ্টাদশ 
' শতাবীর প্রথম ভাগে রাজত্ব করেন, তার পর ১৭৪৫ থৃঃ এই হেতমপু'র র্গে 
-এবংএতরিকটবর্তী স্থানে রতৃজী, ভোসলার সহিত তৎকালীন দুর্গীধিপতি হাফেজ, | 
. খাস ভুল যুদ্ধ হয়--এবং খই সময়েউ উচ্চ প্রাহীর ও পরিখা দ্বারা ছেতমপুর 


'মাঘ+৯৩২৪) গলাপের অধিকার 2৪৬ 


টি 


গড় সুরক্ষিত হয়? . এই প্রাচীর ও পরিখার চিন্ব এখনও বর্তমান আছে। " 
'আসদজ্জমানের পর *হইতেই হেতমপুর ক্রমশঃ ধ্বংসমুখে পতিত হইয়। নগণ্য 


পল্লীরূপে পরিণত হয় এবং সেই জন্ত রেণেলের ( ১৭৬৯ খুঃ) মানচিত্রে তাহার 


উল্লেখ না থাকস্িছু বিচিত্র নহে। 


্ -. হেতমপুর রাজবংশের বিস্তারিত পরিচয় আমর! গ্রন্থকারের নিকট অবশ্তই . 


প্রত্যাশা করি, তবে রাজৈশ্বধ্যের পরিচায়ক যে সমস্ত কথা তিনি বলিয়াছেন-- 


তাহা কতকাংশে ঈঙ্গত নহে বলিয়া আমিও মনে করি, তবে তাহ! স্বেচ্ছাককত্, 
অহমিকা-প্রকাশ বলিয়া আমার ঞ্কনে হয় নাই। | 

পরিশেষে সমালোচক মহাশয়কে আমি একটি কথা বালিতে চাই। আমি 
বীরভূমীপী নহি। গ্রন্থকার ব৷ তাহার স্বসম্পর্কীয় কারারপু সহিত আমি 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ৰা পরোক্ষে কখনও পরিচিত বা খণী নহি এবং তাহাদের সহিত 
আমার উমেদারীর ব1 অনুগ্রহ-নিগ্রহের কোন সমন্ধ নাই, ও থাকিবার 
সম্ভাবনাও নাই; স্থৃতরাং আমার যাহ বক্তব্য, আমি সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ভাবেই 
বলিয়্াছি। স্বার্থসিদ্ধির তোষাঁমোদ বা প্রত্যাখ্যাতের নিক্ষল আক্রোশ 
তাহাতে নাই। তাহার সমালোচনা! একদেশদর্ণী এবং প্রচ্ছন্ন বিদ্বেষ-ভাব-ছুষ্ট ছিল 
বলিয়াই, আমি তাহার ছ* একটা ক্রটী দেখাইয়াছিলাম। 


সপ ১১১... 2 


পাপের অধিকার । 


[ লেখক--শ্রীঅবনীকুমার দ্বে।] 
শর্টিত মোর চঞ্চল অধীর স্থথ চায় মোহান্ধ বাসন! 





» নাহি মানে বিবেকের বাণী, সখ শুষ্$ ভোগের বিলাস, . 
অন্ুতাপে নিয়ত অস্থির | বিবেকের নাহি শোনে মান! 
বক্ষতরে রচে আত্মগ্রানি। » ০ | অধমের আস্ম অবিশ্বাস ॥ 
*মন মোর অন্ধ মোহে ভর! তৃষা? বাচে বিষতিক্ত রস 
অবিরত সন্দেহ দোলার, ৪ --পয়োমুখ আপাত মধুর, 
তাল বোঝে তবু মন্দ করা-- ছুখ'শোকে ক্ষণিক অবশ 
রীতি তাঁর ?_ ছুর্নাঁতি বিলায়। ..* পুনরায় মত্ত ভরপুর । 
এ জীব সতত নশ্বর" পাপ'করে পুণ্যের বিচার 
তবু তা'র এত আস্ফালন, টেট সেযে বুঝি অহুলন এ 
* অহঙ্কারে পূর্ণ এ অন্তর? ধরমের আছে অধিকার* 


বৃত্তি শুধু পাপে নিমগন। :_. বুঁঝ সেটা শলীক খপৰ। 
, ধী 


আদর্শ কোথায়? 





রর ্াবনচজ উট্টাচার্যা, এম-এ? ] 
আদর্শ লইয়া সে দেশে এখনও মার! মারি 4 
হারাইকা তাহার কুহকে কেবলি ছায়ার অনুসন্ধানে দিশেহারা হইগা 
বেড়াইতেছে। আদর্শ না পাওয়াটা নৈরাশ্তেরই কথা। সেই ন| পাওয়ার্টাই 
তাই, সে দেশে আদর্শের . পুর্ণলক্ষণ হইয়া দাড়াইয়াছে। .54০9| পাওয়া যায় 
না, তাহ! যেন একটা মায়! সে দেশের ঞকৃতিতে 0০929175275191190) বা 
: দেনা পাওনার মধ? উচু দিকে তাকাইবা মাত্র ঝাপ্সা দেখানো কোন বিচিত্র 
কথা নয়। তান [০৭1এর মহামায়া সে দেশের ভাবুকগণ নানাভাকে ঘুরপাক 
খাইয়াছেন। ইহাঁর অব্্ত প্রমাণের পরিমাণ নাই। অতএব কোটেসনের 
কণ্টকর্চনা করিথার প্রয়াস অনাবশ্তাক ৮ কবিত্বের অবলম্বনে টেনিসনও 
১০, ০5৪০৮ নামক কবিতায় এই ভাবেরই আভাস দিয়াছেন । এ 
সম্বন্ধে একমাত্র বক্তব্য যে, 'কবিদিগের দৃষ্টি যে সকল সময়ে দিব্য (1005165 ) 
হয় না, ইহাই কেবল একটা! উত্তর হইয়া আছে । 
আমাদের দেশে আদর্শকে কি ভাবে দেখ! হইয়াছিল, চিনি ই 
মনে হয় তাহার সঙ্কেত বহন করিতেছে । আদশ অর্থ দর্পণ । 'দর্পণে স্বরূপদর্শন 
হয়, দেহকে দেহরূপে দেখা যায়। দেহকে দেখিবার পক্ষে দর্পণের স্তায় 
"আদর্শের ভয় অন্ত পদার্থ নাই। আমার শরীরের, আমার রূপের উন্নতি- 
অবনতির মাপকাটী কেবল দর্পণ। ব্যায়াম করিয়া পরেশীগুলি আদর্শে বাঁ দর্পণে 
দেখিবার প্রথা আছে। : আমার যেটুকু অবস্থা, তাহাই দর্পণে ধর! পড়ে। 
আদর্শে নিজের কথাই পাওয়া! যাস । পেশীর অথবা সৌন্দধ্যের সাধ্না কিন 
যেটুকু বৃদ্ধি হইল, সেই টুকুই_ আদর্শে, দেখিব, কল্পনায় মূর্তিখানি ্ষটিকের 
আদর্শে উঠিবে না । নিজে বাড়িলে দর্পন বাড়িবে না । আদর্শে শ্বরূপদর্শনই 
হইবে; অপরূপ, উপরূপ, বা নীরূপ দর্শন ঘর্টিবে না। আদর্শে নিজের 
আঘর্শই উঠিবে। বর্ধনটা ক্রিয়ামাত্র, ক্রিয়ার' কি ফোটো! উঠে? ম্বচ্ছ: 
. নয়নযুগ্রল এক একখানি দর্পণ। নয়নের আদর্শে বা মাপকাটীতে সকল 
জিনিষ দেখা যায়। কিন্ত নয়ন নয়নকেই দেখিতে চস । - সে ৯পনিষদের 
অিককেই দেখিতে চাঁয়।. ব্ভুমি আছ নয়নে নয়নে”-__এই হইল আদর্শ 


বা, সত] 8. ০ আদর্শ কোখার ? 8৮৭ :. ্ 
-**অথ পীর ৮ রই দেহাতিষ্লিক্ত বিষয়টার কথ! ভাব! যাউক:) 
সেটা যাই হউক, মনই হউক বা আত্মাই হউক (কোন কোন পাপা. 
নৈয়ার়িক প্রমাণ করিয়াছেন-_আত্মা ও মন এক ) অথব! মনঃ আত্মার. 
উপাধিষুক্ত ছীয়াই হউক, তাহ! লইয়া ঝগড়া করিবার প্রয়োজন নাই।, লা 
যে একখানি দর্পণের ন্তায় পদার্থ তাহাই বুঝিবার ও ভাবিবার বিষয় । . মনেতেও: 
বিশ্বগতের প্রতিবিদ্ব পড়ে, আমার মনেতে অস্তের মনের ফোটোগ্রীফ, উঠে: 
অবশ্ঠ মনটা মালিনতশৃ্ত হইলে। তাহাই যদি হয, তবে মনটা মাজাবসা হইলো, : 
তাহাতে আরাধ্য বস্তর স্বরূপধীর্শন ঘটিবেই ঘটিকে। ডা 
আদর্খ স্থষ্টি সম্ভবে। নিজের বা জাতির প্রক্কৃতি যেভাবে গঠিত হইয়াছে; ্ 
প্রকুত্ত আদর্শ সেইরূপই হইবে। বণিকের আদর্শ বণিকের 'মতই হইবে |: 
"আপন মনেক্স মাধুরী মিশায়ে করেছি তোমায় রচন1%, তাহাই ত ্বাভারিক 
ও ভক্তজ্রনের কথা । রামপ্রসাদ বিশ্বশক্তিকে নিজের মা রূপে দেখিয়! 
আহুরে ছেলে সাজিয়াছিলেন। কান্ত ভাব ও শ্ব-ভাব। রুদ্রভাঁবের মরন: রি 
রুদ্রচণ্ডীই চাহিবে, বৈষ্ণবচিত্ত বিষুই চাহিবে। এই আদর্শের বা বাধিকাবের 
গোলমীলে সাধনার ও সিদ্ধির গোলমাল হওয়াও বিচিত্র নহে। | 
আবার আদর্শ নিত্য । আদর্শ কি পাওয়া যায় ন! ? ভারতীয় ধারণায় ত 
ইহার নিরুত্তর আসে না। চিত্ত যদি আদর্শ বা দর্পণ হয়, চিত্তে যদি অহরহ: রঃ 
'অন্তের স্বরূপ দর্শন হয়, তবে আমার চিত্তে আমার ন্বরূপ দর্শন হইবে না কেন ?" 
আমার চিত্তে আমার চিত্তই দেখিব। ছুই সাম্‌না! সাম্নি দর্পণের ্রতিবিদ্ব 
অনন্ত 4১0 1761710000, বস্ততঃ নিজের নিকট নিজের প্রতিবিম্বের সামর্ঘ্যই 
ত্্তান। আত্মজ্ঞানের অবস্থায় আদর্শও নাই, চিত্তও নাই, এক হইয়া! গিয়াছে.). 
“আদর্শ ভামিয়! লীন হইয়া গিয্ুছে। 'তখন চিত্ত নাই, দর্পণ নাই, কোন রাড 
নাই,.সব্‌ গিয়াছে__শুধু এক অদ্বিতীয় মহাজ্ঞান আছে, তাহারও সমস্ত বন্ধনের 
উপাধির. বঞ্চাটটা চুকিয়া গিয়াছে। দর্শনুগুলি এই পরম দর্শনের নও 
রচিত হইয়াছে, শুধু খওজ্ঞানের ঠকীকরণই ইহাদের সঙ্ক্। ভারতের. 
ঘুগুগাত্তরের সাধনা, সাহিত্য ও কর্শ--এই মহা আদর্শে মনিবের. 
ক্রিয়া'ছিল। এই উতসর্গই একটা বিরাট ব্জ [আর (বজেম্বর, কূপে প কিছ 
্ নিত বান করিতেছেন 0. 
















১ কোনও লেখক নূতন, তত্ব লিখিতে পারেদ। না, কারণ | প্রাহীদ না 
সিকি নি করিয়া পাঠকের ক্ষ উপস্থাপিত করা বাতীত, গতান্তর রাহ! 





ছি. "আনক্রগণ বা বাহাকে 
লো ীর্যযের জাদর্শ, ভাহাকে ছানা কোৰ 
নি তীহার অনস্তরূপের সামানা 


ৃ থাকে না। তাং আনন্দরুপের 


করলে রগ দেহের ৷ তারা করিতে উর এ তি ন্যায়ানুমোদিত.নহে। বরং 
ক্মটা জেখক যেদিক হইতে বলিয়াছেন তাহার উল্ট। ॥ $ স্রিখিবীতে.যে সকল পদার্থকে আমর! 


রন্দর অ্ি-দেই সকগের রগ একজ করিয়! সাধারণ লোক ভগবানের রূপের ধারণা, করে। 
ন্‌ রী নি 16৫০০. এক্স ধারণার লে, এই ন্যায় হিখ. প্রবন্ধে লেখক খা ই 





হিল কর, চা রতি” পাবে: ইমদাদ খুব পহজ বা রান 
রা! রেখো উহ বিল জগ শ্রববন্তলিও দার্শনিক, অথচ কঠোর দা 
তি টি ঢু ধ ৃ জিোতাব শাক বকরগ পতি 


